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Sorprende tanta actividad en tan corta vida. Hauff murió sin haber cumplido 
los veinticinco años, y aún tuvo tiempo de doctorarse en Filosofía y Teología; 
escribir tres novelas largas y otras seis cortas; poesías, artículos, críticas, 
charlas, media docena de sermones... Y, por supuesto, los tres Almanaques 
de cuentos. Todos ellos han quedado recogidos en esta edición. Se abre con 
«El Califa Cigieña», un cuento que de seguro nadie ignora. Se cierra con «El 
corazón frío», inexplicablemente menos conocido, a pesar de la hermosa 
película que hizo Paul Verhoeven hace cincuenta años. Un cuento del que 
diría Hugo von Hofmannsthal que era el mejor de toda la literatura alemana. 
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La presente edición es traducción directa e íntegra del original alemán publicado en 
tres almanaques con los títulos de Márchen-Almanach auf das Jahr 1826, fiir 
Sóhne und Tóchter gebildeter Stánde. Herausgegeben von Wilhelm Hauff, editado 
por la imprenta y editorial de la librería de J. B. Metzler, Stuttgart, 1826, y 
Múáhrchcnalmanach fúr Sóhne und Tóchter gebildeter Stánde auf das Jahr 1827 
herausgegeben von Wilhelm Hauff y Máhrchenalmanach fir Sóhne und Tóchter 
gebildeter Stáinde auf das Jahr 1828 herausgegeben von Wilhelm Hauff, ambos 
publicados por Franckh Hnos., Stuttgart, 1827 y 1828, respectivamente. Los tres 
almanaques fueron recogidos por primera vez en un solo volumen en 1832 con el 
título de Márchen fiir Sóhne und Tóchter gebildeter Stánde. 


Las ilustraciones, originales de Alicia Cañas Cortázar, fueron realizadas para la 
edición de Cuentos completos publicada por Anaya en 1994. 
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Prólogo 


Wilhelm Hauff nació el 29 de noviembre de 1802 en Stuttgart, capital 
desde 1482 del estado ducal de Wiirttemberg. Moriría el 18 de noviembre de 
1827 en la misma ciudad. Stuttgart era en aquella época un importante centro 
intelectual en el que se había desarrollado la conocida escuela literaria de 
Suabia, a la que pertenecieron entre otros Ludwig Uhland (1787-1862) y 
Gustav Schwab (1792-1850), con quienes Hauff mantuvo una afectuosa 
amistad (de hecho, sería Schwab quien, en 1830, se encargase de editar las 
obras completas de Hauff en treinta y seis volúmenes). 

La familia de Wilhelm pertenecía a la vieja burguesía de Wirttemberg. 
Funcionarios públicos, juristas y clérigos se contaban entre sus antepasados. 
Su abuelo, el abogado Johann Wolfgang Hauff, había adquirido renombre por 
su defensa a ultranza de la Constitución en los tiempos absolutistas del duque 
Carlos Eugenio (1737-1793). Su padre, el también abogado August Friedrich 
Hauff, se distinguió asimismo por su oposición al régimen establecido, lo que 
hizo que pasara algún tiempo de su juventud en la cárcel del Estado; la injusta 
condena y las duras condiciones de la prisión dañaron seriamente la salud de 
August Friedrich, que falleció el 1 de febrero de 1809, a los treinta y siete 
años. Wilhelm heredaría de él su independencia y su amor a la libertad. 

A la muerte de su padre, Hauff se fue a vivir a Tubinga con su madre y 
sus tres hermanos (un varón y dos niñas), a casa de sus abuelos maternos. 
Wilhelmine Hauff (Elsasser de soltera) era una mujer dotada de una gran 
fantasía, sin rival a la hora de imaginar historias y de contárselas a sus hijos. 
Wilhelm encontraría en la nutrida biblioteca de su abuelo una auténtica mina 
que explotar como lector. En 1817 ingresó como becario en el seminario 
evangélico del monasterio de Blaubeuren, uno de los típicos internados de 
Wiirttemberg, donde recibió una sólida formación humanística, especialmente 
en Filología Clásica. 

Entre 1820 y 1824 Hauff cursó, sin problemas en el rendimiento 
académico, pero también sin demasiado interés, estudios de Teología y 
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Filosofía en la universidad protestante de Tubinga. Se doctoraría en 1825. 
Eduard Mórike, Wilhelm Waiblinger y Ludwig Bauer se hallaban por aquel 
entonces en la misma universidad, pero Hauff no tuvo, que sepamos, el más 
mínimo contacto con ellos. Entre los poetas jóvenes de Suabia, Hauff no 
pintaba nada. El hecho de que escribiera casi exclusivamente prosa de ficción 
—sólo compuso algunas poesías, y de carácter popular— contribuyó a su 
marginaron. En el Wiirttemberg de la primera mitad del siglo xix, el que 
quería oficiar de escritor y ser reconocido como tal tenía que escribir poemas 
u obras dramáticas. A Hauff le horrorizaba la idea de tener que cultivar a la 
fuerza determinados géneros para ganarse un puesto en la literatura suaba de 
su tiempo. Su ambición lo llevaba a buscar un reconocimiento universal. 

Al finalizar sus estudios, Hauff, que nunca quiso ser pastor y acceder a 
una rectoría, obtuvo un empleo en Stuttgart como profesor particular. Desde 
octubre de 1824 hasta comienzos de 1826 trabajó como preceptor de los hijos 
del general von Húgel, aristocrático personaje de la más rancia estirpe 
wurttemberguesa, lo que le dio ocasión de codearse con la gente más 
distinguida de la ciudad. Por lo demás, las clases le dejaban el suficiente 
tiempo libre para dedicarse a escribir. La madre de sus alumnos y segunda 
esposa del general, cuyo apellido de soltera era Gemmingen, había heredado 
el castillo de Guttenberg, a orillas del Neckar, y allí pasaron Hauff y su 
familia el verano de 1825. Parece que fue la señora von Hiigel la responsable 
de que se publicaran los cuentos que Wilhelm contaba a sus hijos, pues lo 
animaba constantemente a hacerlo. Para Hauff, sin embargo, aquellos cuentos 
que luego le darían tanta fama no significaban gran cosa en su carrera 
literaria. 

En ese mismo año de 1825 había escrito unas magníficas Memoiren des 
Satan («Memorias de Satán»), editadas en 1984 por Bernhard Zeller, máximo 
especialista actual en Wilhelm Hauff. El modelo de esas Memorias era, sin 
duda, Los elixires del diablo, del maestro E. T. A. Hoffmann. Inmediatamente 
después redacta, no sabemos si en broma o en serio, Der Mann im Mond oder 
Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme («El hombre en la Luna o El 
impulso del corazón es la voz del destino»). Cuando Hauff publica esa novela 
humorística o sentimental (en Stuttgart y en la imprenta y casa editorial de los 
hermanos Franckh), no la firma con su nombre, sino con el seudónimo de H. 
Clauren, anagrama de Carl Heun, un autor de novela popular que, como 
Heinrich Clauren, era muy célebre y leído entonces. Se perseguía el escándalo 
y éste se produce: los hermanos Franckh pierden el proceso por infracción de 
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las leyes de prensa entablado por Clauren y tienen que retirar de las librerías 
la edición íntegra de la novela. 

Quizá su obra más famosa —o, por lo menos, junto a los Cuentos, la más 
acorde con el gusto contemporáneo— sea Lichtenstein, una novela escrita al 
estilo de las de Walter Scott, que sitúa a Hauff, al lado de Achim von Arnim y 
Willibald Alexis, como fundador de la narrativa histórica en Alemania. La 
concibió durante su época de preceptor en casa de la familia von Húgel, la 
escribió con increíble rapidez en el invierno de 1825-1826 y la publicó 
inmediatamente después (1826, tres volúmenes). 

En la primavera de 1826 realiza Hauff el grofe Tour o «gran excursión», 
esto es, el viaje cultural que solían hacer los jóvenes cultos de aquella época. 
Pasa el comienzo del verano en París, visita después Normandía y Bélgica y 
de ahí se traslada a Gotinga, Bremen y Berlín, muy satisfecho de la 
notoriedad que sus primeros escritos le han proporcionado. Empieza entonces 
a relacionarse con la élite literaria de su tiempo, visitando a Alexis, Fouqué y 
Chamisso en Berlín y a Ludwig Tieck en Dresde. Die Phantasien in Bremer 
Ratskeller («Fantasías en la cantina municipal de Bremen»), de 1827, es un 
delicioso librito basado en recuerdos de viaje escritos durante su estancia en 
Bremen, se cuentan entre lo mejor de la obra hauffiana. 

Debido a su creciente y rápida fama, el editor Cotta le confía, a partir del 
1 de enero de 1827, el cargo de redactor de las páginas literarias del 
Morgenblatt, el periódico más prestigioso entonces de Alemania. Este puesto 
fijo hace posible su enlace matrimonial, tras largo noviazgo, con su prima 
Louise Hauff. Las secciones fijas que lleva en el periódico —«Fantasías y 
esbozos», «Los libros y los lectores», «Horas de ocio junto a la ventana»— 
revelan en él a un prosista sumamente ingenioso, costumbrista cuando hay 
que serlo, irónico a veces, frívolo siempre y más en materias de crítica 
literaria. 

Nadie diría que Hauff ha entrado en el último año de su vida. Se acaba de 
casar, tiene un trabajo estable, su agenda está cuajada de compromisos. Por 
ejemplo: le encargan reunir en tres tomos —que no aparecerían sino 
póstumamente, en 1828— sus Novellen, narraciones que, publicadas 
originariamente en distintas revistas, abordan temas de actualidad y llevan 
títulos como «La mendiga del Pont-des-Arts», «SúfB, el judío», «El retrato del 
emperador», «La cantante», «Los últimos caballeros de Marienburg»... 

Entonces, cuando la vida más lo necesita, Hauff contrae una enfermedad 
mal diagnosticada cuyos rapidísimos avances hacen inútil la ofensiva médica 
(Nervenfieber, fiebre nerviosa, se dijo que tenía). El 18 de noviembre de 
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1827, poco antes de cumplir veinticinco años, unos días después del 
nacimiento de su primer y único vástago —una niña—, Wilhelm Hauff se 
despide de este mundo. Aún está en pie su tumba, en el cementerio de 
Hoppelau, en Stuttgart. Aún está en pie, sobre todo, su obra, una obra 
narrativa que permanece tanto en la memoria de sus contemporáneos como en 
la de las generaciones posteriores, jugando al escondite con la muerte y 
fascinando a los niños y adultos de ayer, hoy y mañana con la magia de su 
escritura. 


ES 


Los Cuentos de Hauff pertenecen, como los de los hermanos Grimm, al 
tesoro familiar de la cuentística alemana. Son, claro está, «cuentos artísticos» 
(Kunst márchen), no «cuentos populares» (Volksmárchen), si nos guiamos por 
la clasificación de E. T. A. Hoffmann. Cuentos como «Historia del Califa 
Cigiúeña», «El enano Narizotas» o «Historia del pequeño Muck» figuran entre 
los más famosos cuentos de Alemania. Wilhelm Hauff publica sus Cuentos en 
tres almanaques. Estos Marchen-Almanache o «Almanaques de cuentos» 
aparecen en Stuttgart, editados por J. B. Metzler, en 1826 (aunque había 
ejemplares en noviembre de 1825), y por los hermanos Franckh en 1827 (pero 
vio la luz a finales de 1826) y 1828 (póstumo), y van destinados «a hijos e 
hijas de clases cultas» («fur Sóhne und Tóchter gebildeter Stánde»), en todo 
caso a chicos y chicas de doce a quince años, como escribe el propio Hauff en 
carta al editor Metzler. Cada uno de esos almanaques contiene de cuatro a seis 
cuentos ligados entre sí por un relato-marco. Conozco una impecable edición 
moderna de los Márchen completos de Wilhelm Hauff: la llevó a cabo el 
citado Bernhard Zeller en dos volúmenes ilustrados (Francfort, Insel 
Taschenbiicher, 1976), con interesantísimo estudio al final del segundo tomo. 

El primer ciclo narrativo, La caravana (Die Karawane), comprende seis 
cuentos narrados por un caballero de Bagdad, Selim Baruj, y por cinco 
mercaderes, durante un descanso en mitad del desierto de la caravana de que 
forman parte. La narración más conicida de este grupo es «Historia del Califa 
Cigúeña» («Die Geschichte vom Kalif Storch»), sobre un califa convertido en 
cigiieña que, tras muchas vicisitudes, vuelve a su forma de hombre. 

El segundo. El jeque de Alejandría y sus esclavos (Der Scheik von 
Alessandria und seine Sklaven), abarca seis cuentos narrados al jeque Alí 
Banu por sus esclavos, a quienes libera el duodécimo día del Ramadán para 
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implorar de Alá el regreso de su hijo Kairam, que le había sido arrebatado por 
los francos. 

El tercero y póstumo, La posada de Spessart (Das Wirtshaus im 
Spessart), se compone de cuatro cuentos narrados por cuatro jóvenes viajeros 
reunidos por azar en torno al fuego de una posada situada en el corazón de un 
bosque de la región de Spessart, donde se habían extraviado al hacerse de 
noche. El cuento más bello de este grupo es, sin duda, «El corazón frío» 
(«Das kalte Herz»), en que se narra el encantamiento que padece Peter Munk 
por obra y gracia de los duendes que habitan la Selva Negra; de este cuento 
decía Hugo von Hofmannsthal que era el mejor de la literatura alemana. 

La idea nuclear de que los cuentos deben ser dichos y oídos, y no sólo 
escritos y leídos, queda suficientemente subrayada por la existencia de esa 
narración-marco de la que surgen, como ramas de un tronco, los distintos 
relatos. Hay personajes del relato-marco que son susceptibles de ser 
identificados con personajes de los cuentos ligados entre sí por el relato- 
marco, lo que confiere más verosimilitud a lo narrado. El desvanecimiento de 
los límites —recuérdese la técnica leonardesca del sfumato— que separan la 
realidad del mundo irreal de los cuentos aumenta la sensación de 
verosimilitud y credibilidad que éstos transmiten y mantiene suspensa y 
fascinada la atención del lector. Hauff adopta, pues, una técnica narrativa de 
antiquísima tradición que cuenta, por lo tanto, con numerosos modelos. Pero 
posee, también, unas dotes narrativas personales fuera de lo común y ese 
gusto por fabular y por improvisar que sólo está al alcance de los grandes 
autores del género. 

De muchacho —lo cuenta su sobrino Julius Klaiber— le gustaba mucho 
contar cuentos e historias a sus hermanitas pequeñas. «Por las tardes reunía a 
sus dos hermanas —que, unos años menores que él, le tenían un gran cariño 
— y a sus amigas favoritas en una habitación apartada e iluminada sólo por la 
débil luz que se filtraba a través de un ventanuco. Allí, al amor de una mística 
semioscuridad, rodeados de trastos y ropas viejas, les contaba él los cuentos e 
historias que se le habían ocurrido a la luz del día y en el banco de la escuela, 
y disfrutaba lo indecible ante el aplauso de su auditorio, cuyo entusiasmo 
llegaba a la cumbre cuando introducía en la narración personajes reales 
conocidos de todos e imitaba su voz y sus gestos, disfrazándose con los trapos 
que había en la habitación». 

Estos cuentos más o menos fantásticos acaso no reflejen la verdadera 
personalidad artística de su autor, de inspiración claramente realista y 
humorística, pero han contribuido a fijar el imaginario colectivo de muchas 
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generaciones alemanas. El hecho es que no es fácil situar a Hauff dentro de 
una determinada escuela o tendencia literaria. El Romanticismo stricto sensu 
no satisface las exigencias mentales de Hauff, ni como hombre ni como 
escritor. Existen sustanciales diferencias entre la vida de Hauff y una vida 
romántica (como, por ejemplo, la de E. T. A. Hoffmann). Tampoco participó 
nunca Hautff de la ironía propia de los románticos. 

El componente satírico de su carácter y de su obra remite más bien al 
siglo XVII, y su manera de narrar apunta al Realismo que vendrá después del 
Romanticismo. La mayor parte de su obra literaria podría muy bien haber sido 
escrita en la época realista, pero sus Cuentos tienen mucho que ver con la 
tendencia prerromántica. Entre la literatura de la Ilustración y el Realismo de 
la segunda mitad del siglo xix se da en las letras wirttemberguesas una 
especie de continuidad. De cualquier forma, Hauff se resistió siempre a ser 
clasificado, como puede verse en una carta fechada a 27 de abril de 1827 y 
dirigida a su amigo Hofrat Winkler, que lo había tildado de «tieckiano»: 


Sólo soy un pobre hombre que intenta abrirse paso con su pluma; pero tengo a 
gala que siempre late y latirá la libertad en mi interior, guiando mis pensamientos 
y mis acciones. Ni soy miembro de escuela alguna ni me debo a ningún maestro. El 
único amo al que debo respeto y obediencia son las eternas leyes de la bondad y la 
belleza, solas normas a que me atengo. Puede que mi forma de escribir tenga que 
ver con las grandes figuras de mi tiempo, pero mi espíritu no es goethiano, ni 
tieckiano, ni schlegeliano, ni de nadie que no sea yo mismo. 


En cierto sentido, Hauff encarna el tipo moderno del escritor que vive del 
periodismo y que, por tanto, debe reunir las siguientes características: 
agilidad, sentido de lo actual y «gancho» descriptivo. Su literatura se nutre de 
la experiencia y de la observación de los temas y los problemas cotidianos, al 
mismo tiempo que de las importantes reservas literarias que su condición de 
impenitente lector le proporciona. Capacidad de trabajo, una inteligencia 
despierta y una imaginación extraordinariamente viva se combinan en él de 
una manera muy peculiar. La inteligencia lo conduce al realismo y a la sátira 
y a los temas de actualidad; la fantasía, por su parte, lo lleva a un universo de 
misterios y maravillas, donde se han abolido las leyes de la Lógica y 
gobiernan las fuerzas anárquicas del sueño. 

Allí donde se unen la fantasía y la inteligencia, donde se interpenetran el 
mundo de la realidad y el reino del misterio, la maravilla y el enigma, es 
donde Wilhelm se sitúa para ofrecernos lo mejor de su arte narrativa. Verdad 
es que sus cuentos brotan de la fuente inextinguible de su fantasía personal, 
pero no hay que olvidar que Hauff tiene también sus modelos, tanto en las 
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letras alemanas como fuera de ellas, sobre los que basarse de forma libre y 
creadora, desarrollándolos e interpretándolos a placer hasta forjar historias de 
cuño propio y personajes nuevos surgidos de su propia imaginación. 

Las fuentes que Hauff utiliza y aprovecha son, fundamentalmente, Las mil 
y una noches, cuya primera traducción alemana íntegra apareció en 1823, 
precisamente en Stuttgart; unas Mil y una noches que, a partir de la versión 
francesa de Galland, influyeron muchísimo en la literatura europea 
dieciochesca y prerromántica: piénsese en Le sofa, de Crébillon hijo; en el 
Vathek, de Beckford, o en el Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Potocki. 
Junto a la compilación oriental, Wilhelm tiene presente el inagotable filón de 
los cuentos populares, sobre todo los Cuentos de niños y del hogar! (1812- 
1815), de los hermanos Grimm, y también la riquísima veta de los «cuentos 
artísticos» o Kunstmárchen escritos por los cuentistas franceses de los siglos 
XVI y xvi y por los alemanes de comienzos del x1Ix —-Hoffmann, Tieck, 
Brentano, Jean-Paul...—, cuya forma y contenido se sitúan en la estela de los 
cuentos tradicionales. 

Pondré algunos ejemplos: en «Historia del Califa Cigiieña» se advierte la 
presencia de la «Historia del rey papagayo», de Las mil y una noches; la 
historia del barco fantasma es una ingeniosa adaptación del motivo utilizado 
más tarde por Wagner en su ópera El holandés errante; «El corazón frío» se 
basa en una leyenda de la Selva Negra; «Abner, el judío que no había visto 
nada» es la libre adaptación de un capítulo del Zadig, de Voltaire, y «La gruta 
de Steenfoll» se basa en un relato de los Tales of a Voyager to the Arctic 
Ocean, de Robert Pearce Gillies (1788-1858), aparecidos en 1826 y 
traducidos al alemán (por Eduard von Biillow) un año después. Pero Hauff 
sigue a sus modelos libremente, sirviéndose de ellos para crear un producto 
narrativo en el que lo propio y lo ajeno se funden en un mismo crisol, dando 
lugar a una historia nueva y original que desde su primera frase subyuga la 
atención del oyente o lector. 

Los Almanaques de cuentos de Hauff contenían algunos relatos no 
susceptibles de ser incluidos en la categoría de cuentos (Márchen). En el 
relato-marco del segundo almanaque, el mismo autor explica la diferencia que 
existe entre el cuento propiamente dicho y esos textos, «que suelen llamarse 
—dice Wilhelm— historias». Las historias, escribe, «suceden en el mundo 
real, y lo maravilloso en ellas consiste en la sucesión de lances de fortuna de 
un hombre que se vuelve rico o pobre, feliz o desgraciado, debido al mero 
azar O al encadenamiento de las circunstancias, sin que en ese proceso 
intervengan fórmulas mágicas, maldiciones de brujas o caprichos de hadas». 
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Lo inusual y lo extraordinario son, pues, rasgos comunes a ambas formas 
narrativas, pero lo extraordinario en los cuentos se debe a la intervención de 
fuerzas preternaturales, mientras que en las historias el suceso sorprendente e 
insólito que acaece se rige por las leyes de la naturaleza. 

Cuando Hauff, en el verano de 1826, envía desde París a la editorial 
Franckh de Stuttgart el manuscrito de su segundo Almanaque de cuentos, 
adjunta una nota en la que comunica a sus editores que en el envío iban dos 
cuentos y dos historias. Una de las historias, «Der Affe als Mensch» («El 
mono hombre»), inspirada en las Fantasías a la manera de Callot, de E. T. A. 
Hoffmann, es una sátira de un cuerpo de baile, muy conocido en la época, en 
el que un mono llamado Joko —acaso el gran Hergé le rindiera homenaje al 
llamar Jocko al simpático chimpancé de su tebeo Jo, Zette et Jocko— 
representaba el papel principal. A este segundo almanaque se añadieron, para 
que tuviese la extensión acostumbrada, cuatro textos que no eran de Hauff: 
«Der arme Stephan» («El pobre Stephan»), un cuento del wiúrttembergués 
Gustav Adolf Schóll (1805-1882), arqueólogo y crítico de arte; «Der 
gebackene Kopf» («La cabeza asada»), episodio perteneciente a la traducción 
alemana (por Rudolf Wald: Leipzig, 1824) de las Adventures of Hajji Baba of 
Ispahan, novela de James Justinian Morier (1780-1849), y, por último, dos 
cuentos de Wilhelm Grimm, «Das Fest der Unterirdischen» («La fiesta del 
infierno») y «Schneeweifchen und Rosenrot» («Blancanieves y Rosarroja»). 

Cuentos e historias figuran juntos en los almanaques. Junto a relatos 
claramente fantásticos, aparecen otros —como la espléndida «Leyenda del 
florín del ciervo»— que, desarrollando un suceso fuera de lo común, son sólo 
extraordinarios en la medida en que lo es la concatenación de azares reflejada 
en sus páginas. La principal virtud del narrador es trasladar el mundo real al 
de los cuentos y viceversa, mezclando fantasía y realidad para mayor disfrute 
del oyente o lector. 

El enorme atractivo de los Cuentos de Hauff reside en el poder de 
fascinación de sus temas y en la naturalidad, ligereza y desenvoltura de su 
estilo literario (se diría al leerlo que uno tiene delante al propio Wilhelm, 
arrellanado en una butaca, y que está charlando con él, como en una tertulia). 
Pero los Cuentos de Hauff también son inmortales por el mensaje moral —la 
moraleja— que transmiten. Su código de valores corresponde al de la 
burguesía triunfante y ha de fundarse, por lo tanto, en la búsqueda del éxito, 
un éxito que no consiste sólo en la obtención de un status social, sino 
también, y sobre todo, en la adquisición de una conciencia limpia y satisfecha 
por medio de las buenas obras. Y eso, ¿cómo se logra? Pues con fuerza moral, 


Página 15 


la única arma que tiene el héroe para superar cuantas pruebas se le presenten. 
En cuanto al malvado, recibirá el castigo que sus malas obras merecen. La 
intención pedagógica de Hauff es innegable. 


ES 


Pinocho fue, en los años veinte, la mejor revista infantil y juvenil que se 
publicaba en España. Estoy seguro de que todos los españoles mayores de 
setenta años la recuerdan. Afortunadamente mis padres conservaron los 
Pinochos de su infancia, lo que hizo que también formaran parte de la mía. 
Junto a los nacionales «Pinocho», de Bartolozzi, y «Currinche y Don 
Turulato», de K-Hito, concurrían en sus páginas los personajes más relevantes 
del cómic norteamericano: «La tormenta y el ciclón, o hazañas de Tin y Ton» 
(delirante título que enmascara a los Katzenjammer Kids, de Rudolph Dirks), 
«Colorín y su pandilla», «Gato Morronguis, gato travieso» (Félix the Cat, de 
Sullivan), «Anita buen corazón» (la celebérrima Annie) y muchos más. Pues 
bien, había en Pinocho una sección teatral que ofrecía, a lo largo de varios 
números, el texto de una pieza teatral en página impar, así como unos 
deliciosos recortables de sus escenarios y dramatis personae en página par; 
dentro de esa sección apareció una adaptación escénica de «Historia del 
Califa Cigiteña». Fue mi primer contacto con un cuento de Hauff. 

Volví a tropezarme con Hauff en un Libro de cuentos ilustrado 
(publicado, sin nombre de autor, en Urberach, Hessen, por Anton Appelmann 
hacia 1950), que incluía «Historia del Califa Cigieña», «Historia del barco 
fantasma», «Historia del pequeño Muck», «Historia del falso príncipe» —los 
cuatro pertenecientes al primer Márchenalmanach— y «El enano Narizotas» 
—Alel segundo—, con diez maravillosas láminas en color de Gertrude Hecht- 
Appelmann. 

Mi tercer encuentro con Hauff fue un homenaje: el capítulo xxv de mi 
libro Museo (Barcelona, Antoni Bosch, 1978, páginas 195-209) se titulaba 
«La aventura» y albergaba una traducción mía de «El barco fantasma», 
basada en dos ediciones alemanas: la exenta de Das Gespensterschiff 
publicada en Munich por Heyne en 1976, y la mencionada edición colectiva 
de los Márchen en dos volúmenes a cargo de Bernhard Zeller (volumen 1, 
páginas 41-57). 

En 1988, Emilio Pascual me regaló, tal vez pensando ya en esta primera 
traducción completa en español de los Cuentos de Hauff, una preciosa edición 
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parcial de los Marchen (Weinheim, Beltz 8: Gelberg, 1986), con estupendas 
ilustraciones a todo color de Helga Gebert e interesante apéndice de Hans- 
Joachim Gelberg. Por esa edición me enteré de que mi admirado Alfred 
Kubin ilustró con sus característicos dibujos a pluma los Cuentos de Hauff en 
1911 (¡quién pillara ese libro en el mercado!). 

Un año después, en 1989, aparecía la Historia del Califa Cigiúeña y otros 
cuentos (Palma de Mallorca, José J. de Olañeta), en traducción y prólogo de 
la llorada Carmen Bravo-Villasante. Se trata de la traducción íntegra del 
primer Márchenalmanach (1826), con su atractivo prólogo «La narración 
almanaque». Leí ese libro cuando vio la luz. Fue mi último contacto con 
Hauff antes de redactar estas líneas previas a la edición definitiva de sus 
Cuentos en nuestra lengua. 

Wilhelm Hauff vuelve a visitar, espléndidamente ilustrado por Alicia 
Cañas Cortázar, las bibliotecas públicas y privadas del mundo de habla 
castellana, invitándonos a viajar con él al reino de la fantasía, donde hay 
bazares en penumbra, misteriosos enanos, sastres que se convierten en 
príncipes y soberbios palacios orientales, donde el lector se adentra en un 
bosque de mitos que es, también, el jardín donde Bondad y Belleza tejen sus 
luminosas y alegres leyes. Sin Cuentos como los de Hauff, este mundo real en 
que habitamos se habría muerto de tristeza y aburrimiento. 


Luis Alberto de Cuenca 
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La narración almanaquel?l 


En un hermoso reino lejano, del que se dice que el sol nunca se pone en 
sus jardines eternamente verdes, reinaba desde el principio hasta hoy la reina 
Fantasía. Desde hacía muchos siglos, derramaba a manos llenas sobre los 
suyos la plenitud de sus riquezas, y era querida y honrada por todos los que la 
conocían. Sin embargo, el corazón de la reina era demasiado grande para 
limitarse a favorecer a su país. Con el ornato real de su eterna juventud y 
belleza, descendía a la Tierra, pues había oído decir que allí viven hombres 
que llevan una vida triste, entre fatigas y padecimientos. A éstos les había 
traído los más bellos dones de su reino, y desde que la hermosa reina pasaba 
por los campos de la Tierra, las gentes permanecían contentas en su trabajo, 
más alegres dentro de su seriedad. 

También a sus hijos, no menos hermosos y amables que su real madre, los 
envió para hacer felices a los hombres. En una ocasión en que NarraciónB?l, la 
hija mayor de la reina, había regresado de la Tierra, la madre advirtió que su 
hija estaba triste; incluso le pareció en algunos momentos que tenía los ojos 
llorosos. 

—-¿Qué tienes, querida Narración? —le dijo la reina—. Desde tu viaje 
estás triste y deprimida. ¿No quieres confiar a tu madre qué añoras? 

—;¡Ah, querida madre! —respondió Narración—. No habría callado tanto 
tiempo si no supiera que mi pena es también la tuya. 

—Continúa hablando, hija mía —rogó la hermosa reina—. La 
pesadumbre es una roca que aplasta a uno solo, pero dos la apartan fácilmente 
del camino. 

—Si así lo deseas —respondió Narración—, escucha: ya sabes con qué 
placer frecuento el trato de la gente, la alegría con que me sentaba delante de 
la choza de los más pobres para charlar con ellos una horita después del 
trabajo; por otra parte, me ofrecían enseguida su mano saludándome cuando 
llegaba, y cuando seguía mi camino me miraban sonrientes y contentos. ¡Sin 
embargo, en estos tiempos ya no es así! 


Página 18 


—¡Pobre Narración! —dijo la reina acariciándole la mejilla, que 
humedecía una lágrima—. ¿No es posible que sean imaginaciones tuyas? 

—Créeme —respondió Narración—, me doy cuenta perfectamente de que 
ya no me quieren. En todos los lugares a los que llego me reciben con miradas 
frías, en ninguna parte se me considera ya bien; incluso los niños, a los que 
siempre he querido tanto, se ríen de mí y vuelven la espalda precozmente. 

La reina apoyó la frente en la mano y guardó silencio reflexionando. 

—¿Y a qué puede deberse —preguntó la reina— que la gente haya 
cambiado allá abajo? 

—Los hombres han dispuesto guardianes inteligentes que inspeccionan y 
comprueban con mirada crítica todo lo que procede de tu reino, ¡oh reina! Si 
llega uno que no se ajusta a su criterio, profieren grandes gritos, lo golpean 
hasta dejarlo medio muerto o lo difaman de tal modo entre la gente, que ésta 
cree a pies juntillas que ya no hay nada de amor, ni una chispita de fidelidad. 
¡Ah, cuánto mejor lo tienen mis hermanos, los Sueños, que brincan por la 
Tierra alegres y ligeros! Les importan poco aquellos hombres inteligentes y 
visitan a los durmientes, tejiendo y pintando para ellos lo que hace feliz a su 
corazón y alegra sus ojos. 

—Tus hermanos son unos muchachos atolondrados —dijo la reina—. Y 
tú, querida mía, no tienes ningún motivo para envidiarlos. Por lo demás, 
Conozco a esos guardianes. Los hombres no han hecho tan mal en colocarlos. 
Llegaban algunos tipos fanfarrones y hacían como que procedían 
directamente de mi reino, aunque a lo sumo nos habían entrevisto desde algún 
monte. 

—-¿Pero por qué me hacen sentir esto a mí, a tu propia hija? —se lamentó 
Narración—. ¡Ah, si supieras cómo me han tratado! Me censuraron como a 
una vieja solterona y me amenazaron con no dejarme entrar la próxima vez. 

—-¿Cómo? ¿No dejar entrar a mi hija? —exclamó la reina, acentuando la 
cólera el rojo de sus mejillas—. Pero ya sé de dónde procede esto: la malvada 
Tía nos ha calumniado. 

—¿La Moda? ¡No es posible! —exclamó Narración—. ¡Parecía siempre 
tan afable! 

—i¡La conozco, a la muy falsa! —respondió la reina—. Pero inténtalo otra 
vez, para fastidiarla. A mi hija, que quiere hacer el bien, no debe detenérsela. 

—;¡Ah, madre! Pero ¿y si me rechazan de plano, o si me acusan de que los 
hombres no quieren ni verme, o me dejan sola y despreciada en un rincón? 

—Si los mayores, deslumbrados por la Moda, te menosprecian, vuélvete 
hacia los pequeños, que verdaderamente son mis preferidos: a ellos les envío 
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mis imágenes más queridas a través de tus hermanos, los Sueños; incluso yo 
misma he volado muchas veces sobre ellos, los he acariciado y besado, y he 
jugado con ellos a hermosos juegos; me conocen bien, aunque no saben mi 
nombre, pero ya he advertido a veces cómo de noche sonríen a mis estrellas, y 
por la mañana baten palmas de alegría cuando mis brillantes corderos 
aparecen en el cielo. Incluso cuando se hacen grandes me aman todavía; 
ayudo a las amables muchachas a tejer coronas de muchos colores, y los 
impetuosos jóvenes se apaciguan cuando me siento a su lado en lo alto de las 
rocas y hago aparecer ante ellos elevados castillos y brillantes palacios del 
mundo nebuloso de las lejanas montañas azules, y con las nubes rojizas del 
atardecer construyo bandas de intrépidos jinetes y extrañas comitivas de 
peregrinos. 

—;¡ Ah, qué encantadores son los niños! —exclamó Narración conmovida 
—. Sea, lo intentaré otra vez con ellos. 

—Sí, mi buena hija —dijo la reina—, ve con ellos. Pero quiero vestirte 
con un poco de esmero para que gustes a los niños y los mayores no te 
rechacen. Te daré el ropaje de un almanaque. 

—¿De un almanaque, madre? Me da vergúenza aparecer así delante de la 
gente. 

La reina hizo una seña y las sirvientas trajeron los elegantes ropajes de un 
almanaque. Eran de colores brillantes y de un tejido de hermoso estampado. 

Las doncellas trenzaron los largos cabellos de la hermosa joven, calzaron 
sus pies con sandalias doradas y le pusieron el traje. 

La discreta muchacha no se atrevía a mirarse, pero la madre la contempló 
con benevolencia y la estrechó en sus brazos. 

—Ve con mi bendición —dijo a la pequeña—. Y si te desprecian y 
escarnecen, vuelve conmigo; es posible que las generaciones posteriores, más 
fieles a la naturaleza, vuelvan de nuevo su corazón a ti. 

Así habló la reina Fantasía. Narración descendió a la Tierra. Con el 
corazón palpitante se aproximó al lugar donde se hallaban los guardianes 
inteligentes. Inclinó la cabecita hacia el suelo, se ajustó el hermoso traje y con 
aire vacilante se acercó a la puerta. 

— ¡Alto! —exclamó una voz profunda y ronca—. ¡Atención! Ahí viene un 
nuevo almanaque. 

Narración tembló al oírlo; varios hombres de edad, de apariencia sombría, 
salieron precipitadamente. Tenían plumas afiladas en el pulgar y las dirigieron 
a Narración. Uno del grupo avanzó hacia ella y la agarró de la barbilla con su 
tosca mano: 
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— ¡Venga —gritó—, la cabeza levantada, señor Almanaque, para que se le 
pueda ver en la cara si es auténtico o no! 

Narración alzó la cabecita sonrojándose y levantó sus ojos negros. 

—i¡La Narración! —exclamaron los guardianes riendo a carcajadas—. ¡La 
Narración! ¡Nos imaginamos que vendría! ¿Pero cómo vienes con esa ropa? 

—-Mi madre me la ha puesto —respondió Narración. 

—¿Sí? ¿Quiere que no pases inadvertida? ¡De eso nada! Fuera de aquí 
rápidamente —exclamaron los guardianes alzando las plumas puntiagudas. 

—;¡Pero yo sólo quiero ir con los niños! —rogó Narración—. ¿No podríais 
permitírmelo? 

—¿Es que no anda ya suficiente gentuza por el país? —exclamó uno de 
los guardianes—. Sólo les cuentan estupideces a nuestros hijos. 

—Veamos lo que sabe esta vez —dijo otro—. Venga, di lo que sabes; 
pero date prisa, porque no tenemos mucho tiempo para ti. 

Narración alargó la mano y trazó en el aire muchos dibujos con el índice. 
Se vio entonces desfilar figuras multicolores, caravanas con hermosos 
corceles, caballeros con lujosos atavíos, tiendas sobre la arena del desierto, 
pájaros y naves en procelosos mares, bosques tranquilos y plazas, y calles 
populosas, batallas y nómadas pacíficos: todos aparecían en imágenes vivas, 
en variopinta multitud. 

En su afán por presentarles las imágenes, Narración no había advertido 
que los guardianes se habían ido quedando dormidos. Se disponía a hacer 
nuevos dibujos cuando un hombre se le acercó amablemente tomándole la 
mano: 

—Mira, buena Narración —dijo señalando a los que dormían—, para 
éstos tus cosas llenas de color no son nada. Cruza rápidamente la puerta: no 
sospecharán que estás en el país, y podrás seguir tu camino en paz y pasar 
inadvertida. Quiero conducirte junto a mis hijos. En mi casa hallarás un lugar 
tranquilo y acogedor. Puedes quedarte allí y hacer tu vida. Si mis hijos e hijas 
han aprendido bien, acudirán a ti con sus juegos y te escucharán. ¿Quieres que 
así sea? 

—;¡Ah, cuán a gusto te seguiré junto a tus queridos hijos! ¡Cómo voy a 
esforzarme por hacerles pasar un ratito alegre de vez en cuando! 

El buen hombre asintió amablemente y le ayudó a pasar por encima de los 
pies de los guardianes dormidos. Al pasar, Narración miró sonriendo a su 
alrededor y cruzó rápidamente el umbral de la puerta. 


W.H. 
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Almanaque de cuentos 
para hijos e hijas de clases cultas 
para el año 1826 
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La caravana 


Una gran caravana atravesaba el desierto. En la enorme llanura, donde 
no se ve más que arena y cielo, se oían ya en la lejanía las campanillas de los 
camellos y los cascabeles de plata de los caballos; la densa nube de polvo 
que la precedía anunciaba su proximidad y, cuando una corriente de aire 
partía la nube, las armas centelleantes y las brillantes vestiduras cegaban los 
ojos. Así se le presentaba la caravana a un hombre que se acercaba por un 
lado. Montaba un hermoso caballo árabe cubierto con una piel de tigre. De 
la roja correa colgaban cascabeles de plata, y en la cabeza del animal 
ondeaba un hermoso penacho. El caballero tenía una apariencia elegante, y 
sus vestidos correspondían a la magnificencia de su corcel; un turbante 
blanco, bordado ricamente en oro, cubría su cabeza. Vestía una levita y 
amplios pantalones de un rojo espléndido, y una espada con rica 
empuñadura colgaba de su costado. Llevaba el turbante calado hasta cerca 
de los ojos: el turbante y los negros ojos, que brillaban bajo espesas cejas, 
además de una larga barba bajo la nariz aguileña, le daban un aspecto fiero 
y audaz. Cuando el jinete estuvo a unos cincuenta pasos del principio de la 
caravana, lanzó a su caballo al galope y en pocos momentos alcanzó a la 
avanzadilla de la comitiva. Era un hecho tan insólito ver a un jinete solitario 
cruzar el desierto, que los guardianes de la caravana, temiendo un asalto, le 
recibieron con sus lanzas. 
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—¿Qué queréis? —exclamó el jinete al verse recibido tan hostilmente—. 
¿Creéis que un hombre solo va a atacar vuestra caravana? 

Los guardias retiraron sus lanzas avergonzados, pero su jefe se aproximó 
al desconocido y le preguntó qué deseaba. 

—¿Quién es el dueño de la caravana? —preguntó el jinete. 

—No pertenece a un solo dueño —respondió el interrogado—, sino a 
varios mercaderes que van de La Meca a su patria; vamos guiándolos a 
través del desierto, porque a menudo atemorizan a los viajeros toda suerte de 
bandidos. 

—Llévame, pues, junto a los mercaderes —pidió el desconocido. 

—Ahora no es posible —respondió el guía—, porque hemos de continuar 
sin detenernos, y los mercaderes nos siguen como mínimo a un cuarto de 
hora de distancia; sin embargo, si queréis cabalgar junto a mí hasta que 
acampemos para el descanso de mediodía, cumpliré vuestro deseo. 

El desconocido no respondió nada. Sacó una larga pipa que llevaba 
atada a la silla y comenzó a fumar lanzando grandes bocanadas de humo 
mientras seguía cabalgando junto al guía. Éste no sabía cómo tratar al 
desconocido. No se atrevía a preguntarle su nombre, y a sus intentos de 
iniciar una conversación; diciendo que fumaba un buen tabaco o que su 
caballo llevaba buen paso, el desconocido le había contestado siempre con 
un breve «sí, sí». 

Llegaron, por fin, al lugar donde iban a detenerse para el descanso de 
mediodía. El guía había dispuesto a su gente como vigilantes y él se detuvo 
con el desconocido para dejar avanzar la caravana. Pasaron treinta camellos 
pesadamente cargados, conducidos por hombres armados. Detrás de ellos 
venían también los cinco mercaderes a los que pertenecía la caravana, 
montados en hermosos caballos. Eran hombres de edad avanzada, de aspecto 
serio y reposado; solamente uno parecía mucho más joven que el resto, más 
alegre y vivaz. Cerraban la marcha un gran número de camellos y mulas de 
carga. 

Se habían montado tiendas y dispuesto alrededor los camellos y los 
caballos. En el centro había una gran tienda de seda azul. Allí llevó el jefe de 
la guardia al desconocido. Al entrar a través de la cortina, vieron a los cinco 
mercaderes sentados en cojines dorados; esclavos negros les servían 
manjares y bebidas. 

—¿A quién nos traes? —preguntó el mercader joven al guía. 

Antes de que éste pudiera responder, habló el desconocido: 
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—Me llamo Selim Baruj y soy de Bagdad. En un viaje a La Meca fui 
hecho prisionero por un grupo de bandoleros y hace tres días que he 
escapado de la prisión. El gran profeta hizo que oyera a lo lejos las 
campanillas de vuestra caravana y así llegué junto a vosotros. Permitidme 
viajar en vuestra compañía. No prestaréis vuestra ayuda a alguien indigno de 
ella y, cuando lleguéis a Bagdad, recompensaré ampliamente vuestra 
bondad, pues soy el sobrino del gran visir. 

Tomó entonces la palabra el más anciano de los mercaderes diciendo: 

—Selim Baruj, bienvenido seas a nuestra tienda. Nos complace auxiliarte, 
pero en primer lugar siéntate y come y bebe con nosotros. 

Selim Baruj se sentó con los mercaderes y comió y bebió con ellos. 
Después de la comida, los esclavos retiraron la vajilla y trajeron largas pipas 
y sorbetes turcos. Los mercaderes estuvieron sentados largo tiempo en 
silencio, lanzando nubecillas azuladas de humo delante de ellos y 
contemplando cómo subían en anillos y perdían sus formas hasta 
desaparecer al fin en el aire. Al cabo de un tiempo el mercader joven rompió 
el silencio diciendo: 

—Desde hace tres días cabalgamos sin ninguna distracción. Me siento 
muy aburrido, pues estoy acostumbrado después de la comida a ver bailar, o 
escuchar música o canto. ¿No se os ocurre nada, amigos míos, que nos 
hiciera matar el tiempo? 

Los cuatro viejos mercaderes siguieron fumando y parecían meditar 
seriamente, pero el desconocido habló así: 

—Si se me permite, quisiera haceros una propuesta. En cada lugar donde 
nos detengamos, uno de nosotros puede relatar algo a los demás. Esto nos 
haría entretenernos. 

—Selim Baruj, has hablado bien —dijo Ahmed, el más anciano de los 
mercaderes—. Aceptamos la propuesta. 

—Me alegra que os complazca la propuesta —dijo Selim, y, para que 
veáis que no pido nada en vano, seré yo quien comience. 

Divertidos, los cinco comerciantes se aproximaron e hicieron sentar al 
desconocido en el centro. Los esclavos llenaron de nuevo las copas, 
rellenaron las pipas de sus señores con tabaco fresco y trajeron brasas 
ardiendo para encenderlas. Selim se refrescó la garganta con un buen trago 
de sorbete, acarició su larga barba y comenzó: 

—Escuchaad, pues, la Historia del Califa Cigiieña. 
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Historia del Califa Cigieña 


Una hermosa tarde, el califa Chasid de Bagdad estaba sentado 
cómodamente en su sofá. Había dormido un poco, porque era un día caluroso, 
y después de su sueñecillo parecía muy alegre. Fumaba una larga pipa de palo 
de rosa, bebía de cuando en cuando un sorbo de café, que le servía un esclavo, 
y Cada vez que lo saboreaba se acariciaba complacido la barba. En definitiva, 
se veía que estaba muy a gusto. A esas horas se podía hablar muy bien con él, 
porque siempre estaba muy afable e indulgente, y por ello su gran visir 
Mansor le visitaba todos los días a tal hora. Aquella tarde también acudió, 
pero parecía muy pensativo, al contrario de lo que acostumbraba. El califa se 
retiró un poco la pipa de la boca y dijo: 

—-¿Por qué tienes una cara tan pensativa, gran visir? 

El gran visir cruzó los brazos sobre el pecho, se inclinó ante su señor y 
respondió: 

—¡Señor! No sé si mi cara parece pensativa, pero abajo, a la entrada, hay 
un mercader que tiene cosas tan hermosas que me irrita no tener mucho 
dinero de sobra. 

El califa, que hacía ya mucho quería dar alguna alegría a su gran visir, 
envió abajo a su esclavo negro para traer al vendedor. Pronto regresó el 
esclavo con él: era un hombrecillo gordo, de rostro moreno y con un traje 
harapiento. Llevaba una caja con toda clase de cosas, perlas y anillos, pistolas 
ricamente guarnecidas, copas y peines. El califa y su visir examinaron todo lo 
que llevaba y finalmente el califa compró para él y para Mansor unas 
hermosas pistolas, y para la esposa del visir un peine. Cuando el buhonero iba 
ya a cerrar la caja, el califa observó un cajoncito pequeño y preguntó si 
también allí guardaba mercancías. El buhonero lo abrió y les mostró una 
Cajita con polvos negruzcos y un papel con una escritura extraña, que ni el 
califa ni Mansor sabían leer. 


Página 28 


—Recibí una vez ambas cosas de un mercader que las había encontrado 
en La Meca, en la calle, y no sé lo que contienen —dijo el buhonero—. Serán 
vuestras por poco dinero: a mí no me sirven para nada. 

El califa, a quien gustaba conservar viejos manuscritos en su biblioteca, 
aunque no pudiera leerlos, compró el escrito y la caja y despidió al buhonero. 
Pensó que le gustaría descifrar el contenido del escrito y preguntó al visir si 
no conocía a nadie que pudiera hacerlo. 

—Bondadosísimo soberano y señor —respondió éste—, junto a la Gran 
Mezquita vive un hombre llamado Selim, el Sabio, que conoce todas las 
lenguas. Acudamos a él: tal vez conozca estos misteriosos caracteres. 

El sabio Selim fue llamado inmediatamente. 

—Selim —-le dijo el califa—, se dice que eres muy sabio; mira este 
escrito, a ver si puedes leerlo; si lo lees, recibirás un traje de fiesta; si no, 
recibirás doce azotes en la espalda y veinticinco en las plantas de los pies por 
llamarte en vano Selim el Sabio. 

Selim hizo una reverencia y dijo: 

— ¡Cúmplase tu deseo, señor! 

Durante mucho tiempo observó el escrito, exclamando de repente: 

—Que me cuelguen, señor, si esto no es latín. 

—Si es latín, di lo que pone. 

Selim comenzó a traducir: «Hombre que has hallado esto, da gracias a Alá 
por su bondad. Quien aspire los polvos de esta caja diciendo mutaborl4l, 
podrá convertirse en cualquier animal y entenderá también el lenguaje de los 
animales. Si quiere volver a su forma humana, ha de volverse tres veces hacia 
el Este y pronunciar esta palabra; pero, cuando estés metamorfoseado, 
guárdate de reír, O la palabra mágica desaparecerá por completo de tu 
memoria y seguirás siendo animal». 

Cuando Selim terminó la lectura, el califa estaba extraordinariamente 
divertido. Hizo jurar al sabio que no hablaría a nadie de su secreto, le regaló 
un hermoso traje y le dejó marchar. Dijo después a su visir: 

— ¡Esto es comprar bien, Mansor! ¡Cómo me alegra la idea de 
convertirme en un animal! ¡Mañana por la mañana vendrás aquí y nos iremos 
juntos al campo, aspiraremos un poco de mi cajita y nos enteraremos de lo 
que se habla en el aire y en el agua, en los bosques y en los campos! 


II 
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A la mañana siguiente, apenas el califa Chasid había desayunado y se 
había vestido, apareció el gran visir para acompañarle en su paseo, como le 
había ordenado. El califa colocó la caja con los polvos mágicos en su cinturón 
y, después de ordenar a su escolta que se quedara atrás, se puso en camino 
acompañado sólo por el gran visir. Fueron primero por los extensos jardines 
del califa, pero en vano buscaron algo vivo para probar maravilla. Finalmente 
el visir propuso seguir hasta un estanque donde antes había visto a menudo 
muchos animales, entre ellos cigijeñas, que por su aspecto solemne y el 
castañeteo de su pico siempre le habían llamado la atención. 

El califa aceptó la propuesta de su visir y se dirigió con él al estanque. 
Cuando llegaron allí, vieron una cigiieña que iba muy seria de acá para allá 
buscando ranas y castañeteando con el pico de vez en cuando. Vieron también 
otra cigiieña sobrevolando la zona allá en lo alto. 

—Bondadoso señor, me apuesto mi barba —dijo el gran visir a que estas 
dos zancudas van a tener una buena conversación entre ellas. ¿Qué tal estaría 
si nos convirtiéramos en cigiieñas? 

—;¡Bien dicho! —respondió el califa—. Pero antes vamos a recordar una 
vez más cómo convertirnos en hombres. ¡Bien! Inclinarse tres veces hacia el 
Este y decir mutabor, y ya soy de nuevo califa y tú visir. ¡Pero, por lo que 
más quieras, no te rías o estaremos perdidos! 

Mientras el califa hablaba así, vio a la otra cigúeña planear sobre sus 
cabezas y posarse lentamente en tierra. Sacó rápidamente la caja de su 
cinturón, aspiró una buena dosis, se la ofreció al gran visir, que aspiró a su 
vez, y ambos dijeron: «Mutabor». 

Entonces sus piernas se encogieron y se hicieron delgadas y rojas, las 
hermosas babuchas amarillas del califa y de su acompañante se convirtieron 
en deformes pies de cigieña, los brazos en alas, el cuello se separó de los 
hombros y alcanzó el largo de una vara, la barba había desaparecido, y suaves 
plumas cubrían su cuerpo. 
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—Tenéis un hermoso pico, señor visir —dijo el califa después de un 
atónito silencio—. Por las barbas del profeta, en mi vida he visto nada así. 

—Mis más humildes gracias —respondió el gran visir con una inclinación 
—, pero, si se me permite una afirmación, diré que su alteza tiene una 
apariencia casi más bella como cigiieña que como califa. Pero, ea, si os place, 
espiemos a nuestros camaradas de ahí y sepamos si verdaderamente 
entendemos el cigúeñés. 

Entretanto, la otra cigiieña había llegado a tierra. Con el pico se limpió los 
pies, colocó en orden sus plumas y fue junto a la primera cigijeña. Las nuevas 
cigieñas se apresuraron a acercarse y, para asombro suyo, oyeron la siguiente 
conversación: 

—Buenos días, doña Zancuda, ¿tan pronto ya en la pradera? 

—Muchas gracias, querida Pico Crotorantel9l, Sólo he venido a buscar un 
desayunito. ¿Le apetece tal vez un cuarto de lagartija o un sapillo? 

— Muy agradecida; hoy no tengo nada de apetito. He venido a la pradera 
por una razón muy distinta. Tengo que bailar hoy ante los huéspedes de mi 
padre y quiero practicar un poco con tranquilidad. 

Al decir esto, la joven cigiieña dio varios pasos con estrafalarios 
movimientos. El califa y Mansor la miraban asombrados, pero, cuando se 
quedó apoyada en una pata, en una pintoresca posición y meciéndose 
gentilmente con las alas, no pudieron contenerse más y de su pico salió una 
carcajada irreprimible que intentaban contener desde hacía tiempo. El califa 
fue el primero en recobrarse: 

—Ha sido un espectáculo que no se puede pagar ni con oro. ¡Lástima que 
estos estúpidos animales se hayan espantado con nuestra risa; si no, 
seguramente habrían cantado también! 

Pero entonces recordó el visir que la risa les estaba prohibida durante la 
metamorfosis. Comunicó al califa su temor. 

—¡Por La Meca y Medina! ¡Maldita la gracia que tendría seguir siendo 
cigiieña! Trata de recordar la palabrita, yo no lo consigo. 

—Tenemos que inclinarnos tres veces hacia el Este diciendo «Mu-Mu- 
Mu». 

Se colocaron mirando hacia Oriente y se inclinaron de modo que casi 
tocaban la tierra con el pico, pero ¡oh desdicha!, la palabra mágica se les 
había olvidado y por más veces que el califa se inclinaba y por más 
ansiosamente que su visir decía Mu-Mu-Mu, el recuerdo había desaparecido y 
el pobre Chasid y su visir eran y siguieron siendo cigieñas. 
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III 


Anduvieron tristes los embrujados por los campos, sin saber qué podrían 
hacer en su desdicha. No podían salir de su piel de cigiieña, ni regresar a la 
ciudad para darse a conocer, pues ¿quién habría creído a una cigiieña diciendo 
que era el califa? Y, aunque le hubieran creído, ¿habrían querido los 
habitantes de Bagdad tener una cigijeña por califa? 

Así transcurrieron varios días en los que se alimentaban miserablemente 
de frutos del campo, que por la longitud de su pico no podían comer bien. Por 
otra parte, no les apetecían nada las lagartijas y sapos, pues temían que se les 
echara a perder el estómago con semejantes manjares. Su única diversión en 
esta penosa situación era que podían volar y volaban a menudo sobre los 
tejados de Bagdad para ver lo que allí sucedía. 

Los primeros días advirtieron gran confusión y tristeza en las calles. Pero, 
alrededor del cuarto día después de su hechizo, estaban posadas en el palacio 
del califa, cuando vieron en la calle un espléndido cortejo. Sonaban tambores 
y gaitas, y un hombre con un manto escarlata bordado en oro cabalgaba un 
caballo lujosamente enjaezado. Iba rodeado de servidores lujosamente 
ataviados. Medio Bagdad le seguía y todos gritaban: 

— ¡Viva Mizra! ¡Viva el señor de Bagdad! 

Las dos cigiieñas posadas sobre el techo del palacio se miraron 
mutuamente y el califa Chasid dijo: 

—¿Sospechas ahora por qué estoy encantado, gran visir? Este Mizra es el 
hijo de mi mortal enemigo, el poderoso mago Kasnur, que en mala hora me 
juró venganza. Pero no pierdo aún las esperanzas. Ven conmigo, fiel 
compañero de mi desgracia, vamos a peregrinar a la tumba del profeta: tal vez 
el encantamiento se rompa en los santos lugares. 

Abandonaron el tejado del palacio y volaron hacia la comarca de Medina. 

Pero el vuelo no acababa de salir bien, ya que ambas cigiúeñas tenían 
todavía poca práctica. 

—¡Señor! —gimió al cabo de unas horas el gran visir—. ¡Con vuestro 
permiso, no puedo resistir más, voláis demasiado rápido! Además, ya ha 
anochecido y haríamos bien en buscar un refugio para la noche. 

Chasid atendió el ruego de su servidor, y como abajo, en el valle, divisó 
unas minas que parecían ofrecer albergue, volaron en aquella dirección. El 
lugar donde se disponían a pasar la noche parecía haber sido en otro tiempo 
un castillo. Sobresalían entre las minas hermosas columnas, y varios 
aposentos, todavía bastante bien conservados, eran testimonio del antiguo 
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esplendor de la casa. Chasid y su acompañante anduvieron por los corredores 
para buscarse un lugarcito seco. La cigiieña Mansor se detuvo de repente y 
susurró: 

—Dueño y señor, comprendo que tener miedo a los fantasmas es 
disparatado para un gran visir y más aún para una cigiúeña, pero aquí al lado 
han sollozado y gemido claramente. 

El califa se detuvo a su vez y percibió perfectamente un ligero llanto, que 
parecía proceder más de un ser humano que de un animal. Lleno de 
esperanza, quiso dirigirse al lugar de donde venían los lamentos, pero el visir 
le agarró del ala con el pico y le rogó suplicante que no se lanzara a nuevos e 
insospechados peligros. ¡En vano! El califa, que incluso bajo las alas de 
cigiieña albergaba un corazón valeroso, se desasió, no sin pérdida de algunas 
plumas, y se adentró en un oscuro pasadizo. Pronto llegó a una puerta que 
sólo parecía entornada, al otro lado de la cual percibió claros sollozos 
mezclados con algún aullido. Empujó la puerta con el pico, pero se detuvo 
sorprendido en el umbral. En la habitación en minas, escasamente iluminada a 
través de una ventana enrejada, vio una gran lechuza sentada en el suelo. De 
los grandes ojos redondos caían gruesas lágrimas y con voz ronca dejaba 
escapar sus lamentos por el corvo pico. Pero, al ver al califa y a su visir, que 
entretanto se había aproximado, lanzó un gran grito de alegría. Delicadamente 
se enjugó las lágrimas de los ojos con el ala de manchas marrones y con gran 
asombro de los dos se dirigió a ellos en correcto árabe: 

—¡Bienvenidas seáis, cigileñas: sois para mí un buen presagio de 
salvación, pues una vez me profetizaron que me llegaría una gran felicidad a 
través de unas cigijeñas! 

Cuando el califa se hubo recobrado de su asombro, hizo una inclinación 
con su largo cuello, colocó sus delgadas patas en una elegante postura y dijo: 

—Lechuza, por tus palabras creo que debo ver en ti a una compañera en la 
desgracia. Pero ¡ah!, es vana tu esperanza de que por nosotros te llegue la 
salvación. Tú misma vas a reconocer nuestro desvalimiento cuando hayas 
oído nuestra historia. 

La lechuza le pidió que la contara y el califa le empezó a relatar lo que ya 
sabemos. 


IV 
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Cuando el califa terminó su narración a la lechuza, ella le dio las gracias y 
le dijo: 

—Escucha también mi historia y entérate de que no soy menos infeliz que 
tú. Mi padre es el rey de la India, y yo, su única y desgraciada hija, me llamo 
Lusa. El mismo mago Kasnur que os encantó ha sido también la causa de mi 
desdicha. Un día se presentó ante mi padre y le pidió mi mano para su hijo 
Mizra. Mi padre, que es un hombre colérico, le arrojó escaleras abajo. El 
miserable halló el medio de llegar otra vez cerca de mí y en una ocasión en 
que quise beber un refresco, tomando la figura de una esclava, me sirvió una 
bebida que me transformó en este repulsivo animal. Perdí el sentido 
horrorizada; me trajo hasta aquí y con una voz espantosa me gritó al oído: 
«Aquí has de permanecer, fea y despreciada incluso por los animales, hasta el 
final de tus días, o hasta que alguien quiera hacerte su esposa por su propia 
voluntad, incluso con esta horrible forma. Así me vengaré de ti y de tu 
orgulloso padre». Desde entonces han pasado muchos meses. Triste y sola 
vivo como una ermitaña en este muro, apartada del mundo, siendo un horror 
incluso para los enemigos; la hermosa naturaleza me está vedada, pues de día 
estoy ciega, y sólo cuando la luna arroja su pálida luz sobre este muro cae de 
mis ojos el velo que los cubre. 

La lechuza había terminado y se volvió a enjugar los ojos con el ala, pues 
el relato de sus desgracias le había arrancado las lágrimas. 

Mientras la princesa hablaba, el califa había estado sumido en una 
profunda reflexión. 

—Si no me engaño —dijo—, hay una relación secreta entre nuestra 
desgracia. Pero ¿dónde encontrar la clave del misterio? 

La lechuza respondió: 

—;¡Oh, señor, también yo lo sospecho, pues una vez, en mi temprana 
juventud, una adivina me anunció que una cigiieña me traería una gran 
felicidad y yo podría saber tal vez cómo salvarnos! 

El califa se sorprendió mucho y preguntó de qué modo. 

—El mago que ha causado nuestra desgracia —dijo ella— viene una vez 
al mes a estas ruinas. No lejos de este aposento hay una sala donde suele 
celebrar banquetes con muchos amigos. Ya les he espiado con frecuencia 
mientras estaban allí contándose sus vergonzosas fechorías. Tal vez 
pronuncien la palabra mágica que habéis olvidado. 

—:¡Oh queridísima princesa —exclamó el califa—, dinos cuándo viene y 
dónde está esa sala! 

La lechuza guardó silencio un instante y luego dijo: 
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—No lo toméis a mal, pero sólo con una condición puedo cumplir vuestro 
deseo. 

—;¡ Habla, habla! —exclamó Chasid—. Ordena cuanto gustes. 

—Desearía también liberarme, pero eso sólo puede suceder si uno de 
vosotros pide mi mano. 

Las cigiieñas parecieron vacilar algo ante aquel pacto, y el califa hizo 
señas a su servidor de salir un momento con él. 

—Gran visir —dijo el califa junto a la puerta—, es un trato disparatado, 
pero podríais aceptarlo. 

—¿Y que mi esposa me arranque los ojos cuando vuelva a casa? — 
respondió éste —. Además, soy un hombre viejo; vos sois aún joven y soltero, 
y sería más adecuado que os casarais con una joven princesa. 

—Ésa es la cuestión —suspiró el califa dejando caer las alas abatido—. 
¿Quién te dice que es joven y hermosa? ¡Esto es como comprar un gato 
dentro de un saco! 

Siguieron hablando todavía un rato, pero al fin, cuando el califa vio que su 
visir prefería seguir siendo cigieña antes que casarse con la lechuza, decidió 
cumplir él mismo el requisito. La lechuza se alegró en extremo. Les confesó 
que no podían haber llegado en mejor momento, porque probablemente el 
mago haría su reunión aquella misma noche. 

Abandonó la estancia con las cigiieñas para conducirlas a la sala. 
Recorrieron durante mucho tiempo un oscuro corredor, hasta que por fin las 
deslumbró un resplandor que salía de un muro medio derruido. Cuando 
llegaron allí, la lechuza les aconsejó mantenerse muy callados. Desde el 
hueco en el que se encontraban podían ver una gran sala. Estaba rodeada toda 
de columnas y decorada espléndidamente. Numerosas lámparas de colores 
sustituían a la luz del día. En medio de la sala había una mesa redonda sobre 
la que se veían muchos platos exquisitos. En torno a la mesa se hallaba un 
sofá en el que estaban sentados ocho hombres. En uno de ellos reconocieron 
las cigiieñas al buhonero que les había vendido los polvos mágicos. Su vecino 
de mesa le pedía que contara sus últimas hazañas. Entre otras, contó la 
historia del califa y de su visir. 

—-¿ Y qué palabra les dijiste? —le preguntó otro mago. 

—-Una palabra latina muy difícil: mutabor. 


y 
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Al oír esto, las cigieñas desde su agujero quedaron casi fuera de sí de la 
alegría. Con sus largas patas corrieron tan rápido hacia la puerta que la 
lechuza apenas podía seguirlas. Allí el califa, emocionado, dijo a la lechuza: 

—Salvadora de mi vida y de la vida de mi amigo, acéptame como esposo 
en eterno agradecimiento por lo que has hecho por nosotros. 

Se volvió entonces hacia Oriente. Las cigiieñas dirigieron tres veces sus 
largos cuellos hacia el sol, que precisamente salía detrás de las montañas; 
mutabor, dijeron, y en un abrir y cerrar de ojos se transformaron, y en el 
colmo de la alegría por la vida recién recobrada, amo y servidor cayeron uno 
en los brazos del otro riendo y llorando. Pero ¿quién podría describir su 
asombro cuando miraron a su alrededor? Delante de ellos estaba una hermosa 
dama, espléndidamente ataviada. Sonriendo, dio la mano al califa: 

—-¿ Ya no reconocéis a vuestra lechuza? —dijo. 

Así era; el califa estaba tan encantado de su hermosura y gracia, que 
exclamó que su mayor felicidad era haberse convertido en cigiieña. 

Los tres se trasladaron a Bagdad. El califa halló en sus vestidos no sólo la 
Cajita con los polvos mágicos, sino también la bolsa con su dinero. En el 
pueblo más próximo compró lo necesario para su viaje y pronto llegaron a las 
puertas de Bagdad. La llegada del califa produjo gran asombro. Le habían 
dado por muerto y el pueblo se alegró sobremanera de recobrar a su amado 
soberano. 

Pero mucho más se inflamó su odio contra el impostor Mizra. Se lanzaron 
hacia el palacio e hicieron prisioneros al viejo mago y a su hijo. El califa 
envió al viejo al mismo aposento del castillo en ruinas donde la princesa había 
vivido siendo lechuza y le hizo colgar allí. Pero al hijo, que no conocía las 
artes de su padre, el califa le dio a elegir entre morir o tomar rapé. Como 
eligió esto último, el visir le presentó la cajita. Una aspiración profunda, y la 
palabra mágica del califa le transformó en una lechuza. El califa le hizo 
encerrar en una jaula de hierro que fue colocada en sus jardines. 

El califa Chasid vivió muchos años feliz con su esposa, la princesa; sus 
horas de mayor diversión eran cuando el gran visir le visitaba por la tarde. 
Hablaban entonces de su aventura y, si el califa estaba muy animado, imitaba 
el aspecto del visir cuando era cigiieña. Se erguía entonces muy serio y 
recorría de puntillas la habitación, crotoreaba, movía los brazos a modo de 
alas y mostraba cómo aquél se había inclinado en vano hacia Oriente diciendo 
Mu-Mu. Para la esposa del califa y sus hijos esta representación era siempre 
una alegría, pero, si el califa crotoreaba y se retorcía demasiado tiempo, 
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gritando Mu-Mu, el visir le amenazaba sonriendo con revelar a la señora 
califa lo que se había tratado ante la puerta de la princesa lechuza. 
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Cuando Selim Baruj terminó su historia, los mercaderes se mostraron 
muy satisfechos con ella. 

—Verdaderamente, la tarde se nos ha pasado sin darnos cuenta —dijo 
uno de ellos, retirando la cortina de la tienda—. El viento de la tarde sopla 
fresco y todavía podríamos avanzar un buen trecho del camino. 

Sus compañeros estuvieron de acuerdo: se desmontaron las tiendas, y la 
caravana se puso en camino, en el mismo orden en que había llegado. 

Cabalgaron casi toda la noche, porque el día era sofocante y en cambio 
la noche fresca y estrellada. Finalmente llegaron a un lugar de acampada 
conveniente, desplegaron las tiendas y se tendieron a descansar. Los 
mercaderes obsequiaron al desconocido como si se tratara de su huésped 
más apreciado. Uno le dio almohadones, otro mantas, un tercero le cedió 
esclavos; en suma, estuvo tan bien servido como si estuviera en su casa. Ya 
habían llegado las horas más calurosas del día cuando se levantaron, por lo 
que decidieron de común acuerdo esperar allí la noche. Después de comer 
juntos, permanecieron reunidos y el mercader más joven se dirigió al más 
anciano diciendo: 

—Selim Baruj nos proporcionó ayer una tarde divertida. ¿Y si nos 
contarais también algo, Ahmed? Puede ser de vuestra larga vida, que ha 
conocido muchas aventuras, o bien un bonito cuento. 

Ahmed guardó silencio unos momentos, como si dudara para sí entre 
decir esto o aquello o no decir nada. Al fin comenzó a hablar: 

—¡Queridos amigos! En este viaje os habéis comportado como fieles 
compañeros; también Selim merece mi confianza. Por ello quiero contaros 
algo de mi vida, que en general no cuento de buena gana ni a cualquiera: la 
Historia del barco fantasma. 
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Historia del barco fantasma 


Mi padre tenía un pequeño establecimiento en Basora: no era ni pobre ni 
rico, del tipo de personas que no quieren arriesgar algo por miedo a perder lo 
poco que tienen. Me educó con sencillez y rectitud y pronto se llegó al punto 
en que le pude ayudar. Precisamente al cumplir yo los dieciocho años, murió 
cuando acababa de hacer su primer negocio de mayor envergadura, 
probablemente por el pesar de haber confiado al mar mil piezas de oro. Al 
poco tiempo hube de considerarle feliz por haber muerto, ya que unas 
semanas después llegó la noticia de que el barco al que mi padre había 
confiado sus bienes había naufragado. Mi espíritu juvenil no podía rendirse 
ante este accidente. Vendí todo lo que mi padre me había dejado en herencia y 
me dispuse a marchar para probar suerte en el extranjero, acompañado sólo 
por un viejo servidor de mi padre, que por su antigua lealtad no quiso 
separarse de mí ni de mi destino. 

En el puerto de Basora embarcamos con viento favorable. La nave en la 
que me embarqué se dirigía a la India. Habíamos navegado ya quince días por 
la ruta habitual, cuando el capitán nos anunció una tormenta. Su rostro estaba 
pensativo, pues al parecer no conocía suficientemente las aguas de aquella 
zona para poder enfrentarse con tranquilidad a una tempestad. Hizo arriar 
todas las velas y proseguimos muy despacio. Había llegado la noche, clara y 
fría; el capitán creía ya haberse equivocado al considerar que se avecinaba 
una tormenta. De repente pasó muy cerca del nuestro un barco que no 
habíamos visto hasta ese momento. De la cubierta partía un griterío de alegría 
salvaje, que no me dejó de sorprender en aquella hora angustiosa, ante una 
tempestad. A mi lado, el capitán se puso pálido como un muerto. 
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—i¡Mi barco está perdido! —exclamó—. ¡Ahí viaja la muerte! 

Antes de que pudiera preguntarle por su extraña exclamación, se 
acercaron los marineros gritando fuera de sí: 

—¿Habéis visto? ¡Es nuestro fin! 

El capitán leyó sentencias consolatorias del Corán y se puso él mismo al 
timón. ¡Pero en vano! La tempestad arreciaba por momentos y, antes de que 
transcurriera una hora, el barco se partió y se detuvo. Se lanzaron al agua los 
botes y, apenas se habían salvado los últimos marineros, el barco se hundió 
ante nuestros ojos y me quedé en el mar como un mendigo. Pero la desgracia 
no parecía tener fin. La tormenta se hacía más terrible y el bote no se podía 
gobernar. Me abracé a mi viejo servidor y nos prometimos no separarnos en 
ningún momento. Al fin amaneció, pero, con el primer rayo de la aurora, el 
viento hizo zozobrar el bote en el que estábamos y lo volcó. Ya no volví a ver 
a ninguno de los marineros. El golpe me había dejado sin sentido y, cuando 
desperté, me encontraba en los brazos de mi fiel servidor, que se había 
salvado en el bote volcado y me había arrastrado con él. La tempestad se 
había calmado. De nuestro barco ya no se podía ver nada, pero no lejos de 
nosotros descubrimos otro barco; las olas nos arrastraban hacia él. Cuando 
nos acercamos, reconocí en aquel barco al que por la noche había pasado 
junto a nosotros y que tanto había atemorizado al capitán. Me quedé 
horrorizado ante su vista. Me aterraba la afirmación del capitán, que tan 
espantosamente se había confirmado, la siniestra apariencia del barco, en el 
que al llegar cerca nadie respondió por más alto que gritamos. Sin embargo, 
era nuestro único medio de salvación, por lo que dimos gracias al profeta, que 
tan asombrosamente nos había preservado. 

De la proa del barco colgaba una larga soga. Con todas nuestras fuerzas 
remamos hacia allí para cogerla. Al fin lo logramos. Una vez más levanté la 
voz, pero siguió el silencio en el barco. Trepamos entonces por la cuerda, yo 
delante por ser el más joven. ¡Pero qué espanto! ¡Qué espectáculo se me 
ofreció cuando pisé la cubierta! El suelo estaba manchado de sangre; veinte o 
treinta cadáveres, con traje turco, yacían en el suelo; junto al mástil central 
había un hombre lujosamente vestido, con el sable en la mano; su cara estaba 
pálida y desencajada, y atravesaba su frente un grueso clavo que le mantenía 
clavado al mástil: también él estaba muerto. El terror detuvo mis pasos, 
apenas me atrevía a respirar. Al fin llegó mi acompañante; también a él le 
espantó la vista de la cubierta, pues no aparecía nada con vida, sólo todos 
aquellos espantosos cadáveres. Después de habernos encomendado al profeta 
en nuestra angustia, nos atrevimos a continuar. A cada paso mirábamos a 
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nuestro alrededor por si se presentaba algo nuevo y aún más terrible; pero 
todo siguió como estaba: en suma, nada vivo excepto nosotros dos y el mar. 
Ni una vez osamos hablar alto, por miedo a que el capitán muerto clavado al 
mástil volviera sus ojos fijos hacia nosotros o alguno de los muertos moviera 
la Cabeza. Llegamos a una escalera que conducía a la bodega. 
Involuntariamente nos detuvimos y nos miramos, pues ninguno se atrevía a 
exteriorizar sus ideas. 

—;¡Oh, señor! —dijo mi fiel sirviente—. Aquí ha ocurrido algo terrible. 
Sin embargo, aunque el barco esté lleno incluso de asesinos ahí abajo, 
prefiero entregarme incondicionalmente a ellos antes que permanecer más 
tiempo entre estos muertos. 

Yo pensaba como él; hicimos acopio de valor y bajamos llenos de 
esperanzas. También allí reinaba un silencio de muerte y nuestros pasos 
resonaban en la escalera. Nos detuvimos ante la puerta de la cámara. Pegué el 
oído a la puerta y escuché, pero no se oía nada. Abrí. La estancia ofrecía un 
aspecto desordenado. Trajes, armas y otros objetos yacían revueltos. Nada 
estaba en su sitio. La tripulación o el capitán debían de haber estado bebiendo 
recientemente, pues todo andaba aún revuelto. Continuamos de una zona a 
otra, de un camarote al siguiente: en todas partes hallamos grandes cantidades 
de seda, perlas, azúcar, etc. Yo estaba fuera de mí al ver aquello, pues, como 
no había nadie en el barco, creí poder apropiármelo todo, pero Ibrahim me 
advirtió que probablemente estábamos aún lejos de tierra y que no podríamos 
llegar solos y sin ayuda humana. 

Nos repusimos con la comida y la bebida que encontramos en abundancia 
y subimos luego a cubierta. Allí se nos seguía poniendo la carne de gallina 
ante el terrible espectáculo de los cadáveres. Decidimos librarnos de ellos 
echándolos por la borda; pero cuál no sería nuestro espanto cuando 
encontramos que ninguno podía moverse de su lugar. Yacían como pegados 
al suelo y habría que haber arrancado la madera de la cubierta para separarlos, 
para lo cual nos faltaban las herramientas. Tampoco el capitán podía ser 
separado del mástil y ni siquiera pudimos apartar su sable de la mano rígida. 
Pasamos el día considerando nuestra triste situación y, cuando comenzó a 
anochecer, permití al viejo Ibrahim echarse a dormir, pero yo quise velar en la 
cubierta para intentar pedir ayuda. Pero, cuando salió la luna y por las 
estrellas calculaba que serían alrededor de las doce, se apoderó de mí un 
sueño tan irresistible que caí sin poderlo evitar detrás de una cuba que se 
encontraba en cubierta. Sin embargo, se trataba más de un aturdimiento que 
de sueño, pues oía claramente el mar golpeando en el costado del barco y las 
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velas crujir y silbar por efecto del viento. De repente creí distinguir voces y 
pasos de hombres en cubierta. Quise incorporarme para mirar, pero una fuerza 
invisible mantenía mis miembros aprisionados, sin que pudiera siquiera abrir 
los ojos. Las voces se fueron haciendo cada vez más claras, me parecía como 
si una tripulación alegre se desplazara por la cubierta. Creía oír entre las 
demás la voz fuerte de alguien que daba órdenes, al mismo tiempo que 
percibía con claridad cabos y velas subiendo y bajando. Progresivamente iba 
perdiendo la conciencia y caí en un profundo sopor, durante el cual creí oír un 
estruendo de armas, y no me desperté hasta que el sol estaba ya alto y me 
quemaba la cara. Asombrado, busqué a mi alrededor el tumulto, el barco, los 
muertos y lo que en aquella noche había oído y me pareció un sueño, pero al 
mirar encontré todo como el día anterior. Los muertos yacían inmóviles e 
inmóvil estaba el capitán sujeto a su mástil. Me reí de mi sueño y me levanté 
para buscar al viejo. 

Éste estaba sentado en la cámara muy pensativo. 

—;¡Oh, señor! —exclamó cuando llegué junto a él—. Preferiría estar en lo 
más profundo del mar antes que pasar otra noche en este barco embrujado. 

Le pregunté cuál era la causa de su preocupación y me respondió así: 

—Cuando había dormido algunas horas, me desperté y me di cuenta de 
que por encima de mi cabeza andaban de acá para allá. Pensé que seríais vos, 
pero eran por lo menos veinte los que andaban arriba; oí también gritar y 
llamar. Después descendieron la escalera unos pasos pesados. Entonces ya no 
me di cuenta de más; sólo de vez en cuando recobraba el sentido por unos 
instantes y veía al mismo hombre que está arriba clavado al mástil sentado en 
esa mesa de ahí, bebiendo y cantando; el que yace en el suelo no lejos de él, 
con un traje rojo escarlata, estaba sentado junto a él y bebían juntos. 

Esto me contó mi viejo sirviente. 

Podéis creerme, amigos míos, cuando os digo que me sentí muy mal: no 
era una alucinación, yo había oído a los muertos. Me resultaba tremendo 
navegar en tal compañía. Ibrahim se hundió de nuevo en profundas 
reflexiones. Al cabo exclamó: 

— ¡Ya lo tengo! 

Recordó algo que le había enseñado su abuelo, un hombre de experiencia 
y que había viajado mucho, un conjuro que debía defenderle de cualquier 
fantasma O aparición. Creía también que a la noche siguiente podría evitar 
aquel sueño extraño que nos había sobrevenido leyendo muy fervientemente 
sentencias del Corán. Estuve de acuerdo con el consejo del anciano. Vimos 
llegar la noche en una tensa espera. Junto a la cámara había un pequeño 
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camarote: allí decidimos retirarnos. Practicamos varios agujeros en la puerta, 
suficientemente grandes para poder ver por ellos todo el salón. Cerramos 
luego la puerta desde dentro lo mejor que pudimos e Ibrahim escribió el 
nombre del profeta en las cuatro esquinas. Así esperamos el horror de la 
noche. Serían otra vez alrededor de las doce, cuando sentí un violento sueño. 
Mi compañero me aconsejó recitar sentencias del Corán, y de hecho esto me 
sirvió de ayuda. De repente pareció que se producía animación arriba, las 
jarcias crujían, andaban sobre la cubierta y se distinguían claramente varias 
voces. Habíamos permanecido varios minutos en ansiosa espera, cuando 
oímos bajar la escalera de la bodega. El viejo comenzó a recitar entonces el 
conjuro que le había enseñado su abuelo contra encantamientos y magia: 


Bajad del aire, 

subid del fondo del mar, 

dormid en la tumba oscura, 
acudid del fuego: 

Alá es vuestro señor y maestro, 
a él obedecen todos los espíritus. 


He de reconocer que no creía mucho en aquel conjuro y que los cabellos 
se me erizaron cuando la puerta se abrió y entró aquel hombre alto 
magníficamente vestido que había visto clavado al mástil. El clavo le 
atravesaba también el centro de la frente, pero tenía la espada envainada; tras 
él entró otro, vestido menos lujosamente, al que también había visto arriba. El 
capitán, pues lo era sin ninguna duda, tenía el rostro pálido, una gran barba 
negra y ojos extraviados que recorrían toda la estancia. Pude verle con toda 
claridad cuando pasó junto a nuestra puerta; él pareció no prestar ninguna 
atención a la puerta que nos ocultaba. Los dos se sentaron a la mesa que había 
en el centro de la cámara y hablaban entre sí casi a gritos en una lengua 
desconocida. Fueron hablando cada vez más alto y con más vehemencia, 
hasta que el capitán golpeó la mesa con el puño cerrado de un modo que hizo 
temblar el recinto. Con espantosas carcajadas saltó el otro e hizo una señal 
para que le siguiera. Éste se levantó, desenvainó el sable y ambos dejaron la 
cámara. Respiramos aliviados cuando se fueron, pero nuestra angustia todavía 
no iba a cesar. En la cubierta había cada vez más ruido. Se oía ir y venir 
apresuradamente, gritar, reír y sollozar. Al final se desató un ruido 
verdaderamente infernal, de modo que creímos que la cubierta se nos vendría 
encima con todas las velas, el estruendo de armas y los gritos; pero de repente 
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sobrevino una calma total. Cuando después de muchas horas nos aventuramos 
a subir, encontramos todo como antes; ni uno solo estaba en un lugar distinto, 
y todos estaban rígidos como la madera. 


Así pasamos varios días en el barco, navegando siempre hacia Oriente, 
donde según mis cálculos debía estar la tierra, pero aunque de día hubiera 
avanzado muchas millas, de noche parecía volver atrás, pues siempre nos 
encontrábamos en el mismo lugar cuando salía el sol. No podíamos hallar otra 
explicación que la de que los muertos volvían a navegar cada noche a toda 
vela. Para evitarlo, antes de que llegara la noche arriamos todas las velas y las 
recogimos. Como habíamos hecho con la puerta del camarote, escribimos en 
pergamino el nombre del profeta y el conjuro del abuelo y lo adherimos a las 
velas arriadas. En nuestro camarote esperamos temerosos el resultado. 
Aquella noche el hechizo pareció aún más desenfrenado, pero he aquí que a la 
mañana siguiente las velas seguían recogidas tal como las habíamos dejado. 
Durante el día desplegamos sólo las velas necesarias para impulsar 
suavemente el barco y de este modo recorrimos en cinco días un buen trecho. 

Al amanecer del sexto día descubrimos tierra a escasa distancia y dimos 
gracias a Alá y a su profeta por nuestra asombrosa salvación. Ese día y la 
noche siguiente nos acercamos a la costa, y en la mañana del séptimo día 
creímos descubrir una ciudad no muy alejada. Con mucho esfuerzo echamos 
un ancla al mar, que pronto alcanzó el suelo, botamos un pequeño bote que 
había en cubierta y remamos hacia la ciudad con todas nuestras fuerzas. 
Después de media hora penetramos en un río que desemboca en el mar y nos 
acercamos a la orilla. A las puertas de la ciudad preguntamos por su nombre y 
nos enteramos de que era una ciudad de la India, no lejos de la región a la que 
al principio se dirigía nuestro barco. Nos encaminamos a un lugar de descanso 
de caravanas para recobrarnos de nuestro accidentado viaje. Allí mismo 
intenté también encontrar a un hombre sabio y con experiencia, dando a 
entender al patrón que debía ser uno que entendiera un poco de magia. Me 
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condujo a una casa modesta, en una calle apartada, llamó y me hizo entrar 
advirtiéndome que sólo debía preguntar por Muley. 

En la casa vino a mi encuentro un hombrecillo viejo con barba gris y una 
larga nariz y me preguntó qué deseaba. Le dije que buscaba al sabio Muley y 
me respondió que era él. Le pedí consejo sobre cómo proceder con los 
muertos y lo que habría de hacer para sacarlos del barco. Me respondió que la 
tripulación permanecía encantada en el mar probablemente por algún crimen 
cometido y que creía que el hechizo se rompería al traerlos a tierra, pero esto 
no podría hacerse más que desprendiendo las tablas sobre las que yacían. 
Tenía pleno derecho a apropiarme del barco con todo su cargamento, debía 
llevar todo en el mayor secreto y regalarle algo de mis abundantes riquezas. 
Por ello quería ayudarme con algunos esclavos a sacar fuera del barco los 
cadáveres. Le prometí recompensarle espléndidamente y nos pusimos en 
camino junto con cinco esclavos provistos de sierras y hachas. El mago 
Muley no tenía palabras suficientes para elogiar nuestra ocurrencia de amarrar 
las velas con las sentencias del Corán. Decía que éste era el único medio de 
salvación. 

Era todavía muy temprano cuando llegamos junto al barco, Enseguida 
pusimos manos a la obra, y en una hora ya había cuatro cadáveres sobre el 
bote. Algunos de los esclavos debían dirigirse a tierra para enterrarlos allí. Al 
regresar contaron que los muertos les habían ahorrado el esfuerzo de hacerlo, 
ya que en cuanto los colocaron sobre la tierra se convirtieron en polvo. 
Continuamos aserrando las maderas y, antes de anochecer, todos habían sido 
llevados a tierra. Ya no quedaba a bordo más que el clavado al mástil. En 
vano intentamos sacar el clavo de la madera: ninguna fuerza era Capaz de 
desplazarlo ni un milímetro. No sabía qué hacer, ya que no se podía arrancar 
el mástil para llevarlo a tierra. Muley nos sacó del apuro en esta ocasión, con 
la idea de enviar rápidamente a uno de los esclavos a traer un recipiente lleno 
de tierra. Cuando regresó, el mago pronunció misteriosas palabras y echó la 
tierra sobre la cabeza del muerto. Inmediatamente abrió éste los ojos, aspiró 
profundamente y la herida de su frente comenzó a sangrar. Extrajimos 
fácilmente el clavo y el herido cayó en los brazos de uno de los esclavos. 

—¿Quién me ha traído hasta aquí? —dijo cuando pareció que se había 
recobrado un poco. 

Muley me señaló y yo me acerqué. 

—Te doy gracias, joven desconocido, por haberme salvado de un largo 
martirio. Desde hace cincuenta años, mi cuerpo navega por estos mares y mi 
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espíritu estaba condenado a volver a él cada noche. Ahora, la tierra ha tocado 
mi cabeza y puedo ir en paz junto a mis padres. 

Le rogué que nos dijera cómo había llegado a aquella terrible situación y 
habló así: 

—Hace cincuenta años era yo un hombre poderoso y respetado que vivía 
en Argelia; el deseo de ganancia me llevó a fletar un barco y ejercer la 
piratería. Llevaba ya en ello algún tiempo, cuando en una ocasión recogí en 
Zante a un dervichel6l que quería viajar sin pagar. Mis marineros y yo éramos 
gente ruda y no considerábamos la santidad de este hombre, sino que yo le 
traté con sarcasmo. Una vez que por su celo religioso me había reprendido 
por el mal camino de mi vida, de noche en mi camarote se apoderó de mí la 
cólera, tras haber bebido mucho con mi timonel. Furioso por las palabras del 
derviche, que no habría tolerado que me dijera ni un sultán, me lancé a la 
cubierta y le clavé mi puñal en el pecho. Moribundo, me deseó a mí y a mi 
tripulación que no pudiéramos ni vivir ni morir hasta que nuestra cabeza 
reposara en la tierra. El derviche murió y le arrojamos al mar, burlándonos de 
sus amenazas, pero aquella misma noche se cumplieron sus palabras. Una 
parte de la tripulación se rebeló contra mí. Se luchó con horrible saña hasta 
que mis partidarios fueron vencidos y a mí me clavaron al mástil. Pero 
tampoco los vencedores sobrevivieron a sus heridas y mi barco fue pronto una 
gran tumba. También a mí se me extraviaban los ojos, se me cortaba la 
respiración y pensé que iba a morir. Era sólo el espanto lo que me mantenía; 
la noche siguiente, a la hora misma en que el derviche había sido arrojado al 
mar, despertamos mis compañeros y yo: la vida había vuelto, pero no 
podíamos hacer y decir más que lo que habíamos hecho y dicho aquella 
noche. Así navegamos desde hace cincuenta años, no podemos vivir ni 
podemos morir, pues ¿cómo podríamos tocar tierra? Con loco empeño 
navegábamos siempre con las velas desplegadas en la tormenta, esperando 
estrellarnos por fin contra algún acantilado y reposar la cansada cabeza en el 
fondo del mar. No lo logramos. Ahora, sin embargo, voy a morir. Una vez 
más, te doy gracias, salvador desconocido; si los tesoros pueden 
recompensarte, acepta mi barco como prueba de mi agradecimiento. 

El capitán dejó caer la cabeza al terminar de hablar y expiro. Como sus 
compañeros, inmediatamente se convirtió en polvo. Lo recogimos en una 
Cajita y lo enterramos al llegar a tierra. De allí llevé trabajadores que pusieron 
el barco en buenas condiciones. Con grandes ganancias, cambié por otras las 
mercancías que tenía a bordo;  contraté marineros, recompensé 
espléndidamente a mi amigo Muley y me hice a la mar con dirección a mi 
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patria, no sin dar un rodeo en el que hice escala en muchas islas y tierras 
donde vendí mis mercancías. El profeta bendijo mi empresa. Después de 
nueve meses llegué a Basora dos veces más rico de lo que me había hecho el 
capitán al morir. Mis conciudadanos estaban asombrados ante mis riquezas y 
mi fortuna, y creían, nada menos, que yo había encontrado el valle de los 
diamantes del famoso Simbad el Marinol”l, Les dejé permanecer en tal 
creencia, y desde entonces los jóvenes de Basora, apenas llegaban a los 
dieciocho años, habían de ir a recorrer mundo para hacer fortuna como yo. 
Viví tranquilo y en paz y cada cinco años hacía un viaje a La Meca para dar 
las gracias al Señor en su ciudad santa por su bendición y para rogar que 
admitiera en el paraíso al capitán y a sus hombres. 
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El viaje de la caravana continuó al día siguiente sin incidentes y, cuando 
se habían repuesto en el campamento, Selim, el desconocido, se dirigió en 
estos términos a Muley, el más joven de los mercaderes: 

—Sois el más joven, siempre estáis alegre y es seguro que sabéis alguna 
historia divertida para nosotros. Servídnosla para que nos reconforte después 
del calor del día. 

—Sí que me gustaría contaros algo que pudiera divertiros —respondió 
Muley—, pero a la juventud le conviene la modestia en todas las cosas, por lo 
que mis compañeros de viaje deben tener preferencia. Zaleuco, que está 
siempre tan serio y pensativo, debería contarnos qué ha hecho su vida tan 
seria. Tal vez podríamos aliviar sus penas, si es que las tiene, pues servimos 
con gusto al hermano, aunque su fe sea otra. 

El interpelado era un comerciante griego, un hombre de mediana edad, 
fuerte y de buen aspecto, pero muy serio. Aunque era un infiel, no musulmán, 
sus compañeros de viaje le querían, pues les había inspirado confianza y 
respeto por su forma de ser. No tenía más que una mano, y algunos de sus 
compañeros sospechaban que tal vez esta pérdida había hecho así su 
carácter. 

Zaleuco respondió a la amistosa petición de Muley: 

—Me siento muy honrado por vuestra confianza; penas no tengo, al 
menos ninguna en la que me pudierais consolar, incluso con vuestra mejor 
voluntad. Sin embargo, como Muley parece reprocharme mi seriedad, quiero 
contaros algo que explicará por qué soy más serio que otras personas. Veis 
que he perdido la mano izquierda. No me falta de nacimiento, sino que la 
perdí en los días más espantosos de mi vida. Si soy culpable de ello, si no 
tengo razón para ser más serio desde aquellos días en que esto sucedió, lo 
podréis juzgar cuando hayáis oído la Historia de la mano cortada. 
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Historia de la mano cortada 


Nací en Constantinopla: mi padre era dragomán (intérprete) en la corte 
turca y además comerciaba en una escala bastante considerable con olorosas 
especias y sedas. Me dio una buena educación, en parte enseñándome él 
mismo y en parte poniéndome bajo la dirección de uno de nuestros 
sacerdotes. En principio me destinó a continuar con sus negocios, pero, al dar 
muestras de mayor capacidad de lo que había esperado, por consejo de sus 
amigos me orientó a la medicina, en la idea de que un médico que ha 
aprendido algo más que las charlatanerías habituales puede hacer fortuna en 
Constantinopla. Frecuentaban nuestra casa muchos francos!8! y uno de ellos 
convenció a mi padre para que me permitiera viajar a su patria, a la ciudad de 
París, donde tales cosas se podían aprender gratuitamente y de manera 
inmejorable. Él mismo se ofreció a llevarme con él a su vuelta sin ningún 
gasto. Mi padre, que también había viajado en su juventud, accedió; el franco 
me dijo que en tres meses debía estar listo. Estaba fuera de mí por la alegría 
de ver lejanas tierras y esperaba con impaciencia el momento de embarcarnos. 
Por fin el franco cerró sus negocios y estuvo dispuesto para el viaje. La 
víspera de la partida, mi padre me llevó a su dormitorio, donde vi sobre la 
mesa hermosos trajes y armas. Pero sobre todo atrajo mis miradas un gran 
montón de oro, pues nunca había visto tanto reunido. Mi padre me abrazó y 
dijo: 

—Mira, hijo mío, te he procurado trajes para el viaje. Estas armas son las 
que tu abuelo me dio cuando viajé al extranjero: ahora son tuyas. Sé que tú 
puedes llevarlas, pero no las uses más que cuando seas atacado: entonces te 
aconsejo ser valiente con ellas. Mi capital no es grande: como ves, lo he 
repartido en tres partes, una es tuya, otra será mi sustento y mi reserva, y la 
tercera será un bien intocable, porque te servirá en la hora de la necesidad. 

Así habló mi anciano padre, y sus ojos se llenaron de lágrimas, tal vez por 
la sospecha de lo que sucedería, pues nunca volví a verlo. 


Página 51 


El viaje transcurrió sin contratiempos y pronto llegamos a la tierra de los 
francos; después de seis jornadas, llegamos a la gran ciudad de París. Mi 
amigo franco alquiló para mí una habitación y me aconsejó que gastara 
juiciosamente mi capital, que en total ascendía a dos mil táleros!9l. Tres años 
viví en aquella ciudad y aprendí lo que ha de saber un buen médico, pero 
mentiría si dijera que estuve a gusto allí, pues las costumbres de ese pueblo no 
me agradaron; sólo tenía unos cuantos amigos, si bien éstos eran jóvenes 
nobles. 

La añoranza de mi patria se hizo fuerte en mí. En todo el tiempo no había 
noticias de mi padre y por ello aproveché una oportunidad para volver a casa. 

Una embajada del país de los francos se dirigía a la Corte. Me uní a la 
comitiva como médico de la embajada y regresé feliz a Estambul. Encontré 
cerrada la casa de mi padre, y los vecinos se asombraron al verme y me 
dijeron que mi padre había muerto hacía dos meses. El sacerdote que me 
había enseñado en mi juventud me trajo la llave; solo y desamparado entré en 
la casa. Encontré aún todo como mi padre lo había dejado, pero faltaba el oro 
que prometió dejarme. Pregunté por él al sacerdote y éste se inclinó y dijo: 

—Vuestro padre ha muerto como un santo, pues ha legado su oro a la 
Iglesia. 

Esto me resultó incomprensible, pero ¿qué podía hacer? No tenía ningún 
testigo contra el sacerdote y aún debía alegrarme de que no hubiera 
considerado también como herencia la casa y las mercancías de mi padre. 
Ésta fue la primera desgracia que me afligió, pero desde entonces los golpes 
se sucedieron. Mi fama como médico no acababa de propagarse, porque me 
avergonzaba actuar como un pregonero de mercado y me faltaba la 
recomendación de mi padre, que me habría introducido entre los ricos y 
poderosos, que ahora ya no pensaban en el pobre Zaleuco. Tampoco las 
mercancías de mi padre hallaban salida, pues los clientes se habían esfumado 
después de su muerte y sólo poco a poco se adquieren otros nuevos. En una 
ocasión en que reflexionaba desconsolado sobre mi situación, recordé que 
entre los francos había visto hombres de mi pueblo que recorrían el país 
mostrando sus mercancías en los mercados de las ciudades; recordé que se les 
compraba con gusto, porque venían de lejanas tierras, y que en este comercio 
se podía ganar el cien por cien. Inmediatamente tomé la decisión. Vendí la 
casa de mi padre y di una parte del dinero conseguido a un amigo para que me 
lo guardara: con el resto compré cosas que escasean entre los francos, como 
chales, sedas, ungúentos y aceites; busqué lugar en un barco e inicié mi 
segundo viaje. Pareció como si la fortuna se me hiciera otra vez favorable en 
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cuanto pasé el estrecho de los Dardanelos. Nuestro viaje fue corto y feliz. 
Atravesé ciudades grandes y pequeñas de los francos y en todas partes 
encontré gente dispuesta a comprar mis mercancías. Desde Estambul, mi 
amigo me enviaba de vez en cuando nuevas existencias y yo me hacía más 
rico de día en día. Cuando hube ahorrado tanto que creí poder emprender un 
negocio mayor, me trasladé con mis mercancías a Italia. He de reconocer que 
mis conocimientos de medicina me proporcionaron no pocas ganancias. Al 
llegar a una ciudad, anunciaba que se encontraba en la ciudad un médico 
griego que había curado ya a muchos; y de hecho mis bálsamos y medicinas 
me aportaron bastantes cequíesli0l Así llegué a la ciudad de Florencia, en 
Italia. Decidí permanecer más tiempo en esta ciudad, en parte porque me 
encontraba muy bien allí y en parte porque quería descansar de las fatigas de 
mis andanzas. Alquilé una tienda en el barrio de Santa Croce y, en una 
hospedería no lejana, unas hermosas habitaciones que daban a una galería. 
Enseguida hice circular anuncios que me dieran a conocer como médico y 
comerciante. Apenas había abierto mi tienda, los compradores acudieron, y 
aunque había puesto precios un tanto elevados, vendía más que otros por ser 
amable y complaciente con mis clientes. Había pasado ya cuatro días gratos 
en Florencia, cuando una tarde, después de haber cerrado mi tienda y revisado 
las existencias en mis cajas de ungiientos, como era mi costumbre, encontré 
un mensaje en una cajita que no recordaba haber traído. Lo abrí y encontré la 
siguiente invitación: «Esta noche, a las doce en punto, en el llamado Ponte 
Vecchio». Pensé mucho tiempo quién podía ser el que me convocaba allí, 
pero, como no conocía a nadie en Florencia, consideré que tal vez quisieran 
llevarme en secreto junto a algún enfermo, como había ya sucedido a 
menudo. Decidí por tanto acudir, aunque, por precaución, me ceñí el sable 
que mi padre me había regalado. 

Cuando era ya casi la medianoche, me encaminé al Ponte Vecchio y 
pronto estuve allí. Lo encontré desierto y decidí esperar hasta que apareciera 
el que me había llamado. Era una fría noche; la luna brillaba y yo 
contemplaba las ondas del Amo, que resplandecían al reflejarse su luz en 
ellas. En las iglesias de la ciudad dieron las doce; me volví, y delante de mí se 
hallaba un hombre totalmente envuelto en una capa roja y con uno de sus 
extremos tapándole la cara. 
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Al principio me sobresalté un poco por su repentina aparición, pero me 
recobré enseguida y dije: 

—-Decidme qué deseáis para haberme hecho venir hasta aquí. 

La capa roja se movió y dijo lentamente: 

—Sígueme. 

No me resultaba nada grato ir solo con el desconocido, me quedé parado y 
dije: 

—No sin que me digáis primero adónde, querido señor; podríais mostrar 
vuestro rostro para que vea si tenéis buenas intenciones conmigo. 

Él no pareció prestar atención: 

—Si no quieres, Zaleuco, quédate —respondió continuando su marcha. 

Mi cólera estalló y exclamé: 

—-¿Creéis que un hombre como yo permite que cualquier loco se burle de 
él y le haga esperar para nada en medio de la fría noche? 

Le alcancé con un par de zancadas, le tiré de la capa y grité aún más alto 
cogiendo con la mano el sable; en la otra quedó la capa, pero el desconocido 
había desaparecido por la primera esquina. Mi indignación se fue aplacando: 
tenía además la capa, que me daría la clave de mi extraña aventura. Me la 
colgué y me dirigí a casa. Apenas me había alejado cien pasos, alguien pasó a 
mi lado y me dijo: 

—Tened cuidado, conde, esta noche no se puede hacer nada. 

Antes de que pudiera mirar a mi alrededor, ya había pasado el que me 
habló y sólo vi desaparecer una sombra entre las casas. Comprendí que sus 
palabras iban dirigidas al de la capa y no a mí, pero esto no arrojó ninguna luz 
sobre el asunto. A la mañana siguiente andaba yo reflexionando sobre qué 
hacer. Al principio estaba resuelto a anunciar la capa como que la había 
encontrado, pero el desconocido podía enviar a buscarla a un tercero y yo 
perdería mi conexión con el asunto. Mientras pensaba, miré la capa con más 
detenimiento. Era de grueso terciopelo genovés, color rojo púrpura, orlada 
con piel de astracán y ricamente bordada en oro. La contemplación de la 
lujosa capa me dio una idea que decidí poner en práctica. La llevé a mi tienda 
y la puse en venta, pero a un precio tan alto que estaba seguro de no hallar 
comprador. Mi intención era mirar bien a los ojos a quien se interesara por la 
piel, pues estaba seguro de reconocer entre mil la figura del desconocido, que 
percibí aunque fugazmente al perder su capa. Hubo muchos que se 
interesaron por la prenda, cuya extraordinaria belleza atraía todas las miradas, 
pero ninguno se parecía ni de lejos al desconocido, ni estaba dispuesto a pagar 
por ella el alto precio de doscientos cequíes. Me llamó la atención que, al 
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preguntar a unos y otros si en Florencia se encontraban capas así, todos me 
respondían negativamente y aseguraban no haber visto jamás un trabajo tan 
magnífico y elegante. 

Iba ya a anochecer, cuando al fin llegó un joven que había acudido otras 
veces y que también hoy había ofrecido mucho por la capa. Arrojó sobre la 
mesa una bolsa con monedas y exclamó: 

—¡Dios mío, Zaleuco, tengo que conseguir tu abrigo aunque me cueste 
convertirme en mendigo! 

Inmediatamente empezó a contar sus monedas de oro. Me vi en grave 
aprieto, porque sólo había expuesto la capa con objeto de atraer al 
desconocido, y ahora venía un joven insensato a pagar aquel precio 
disparatado. ¿Pero qué otro remedio me quedaba? Acepté, pensando en el otro 
aspecto de la situación, el de ser tan espléndidamente compensado por mi 
aventura nocturna. El joven se puso el abrigo y se marchó, pero en el umbral 
se volvió despegando un papel que estaba adherido a la capa, y me dijo 
tendiéndomelo: 

— Aquí hay algo, Zaleuco, que no es de la capa. 

Miré con indiferencia la hojita, pero vi lo que llevaba escrito: «Esta 
noche, a la hora que sabes, trae la capa al Ponte Vecchio: te esperan 
cuatrocientos cequíes». Quedé como fulminado por un rayo. ¡Así que yo 
mismo había echado a perder mi fortuna y había errado por completo mi 
blanco! Sin embargo, no lo pensé dos veces, recogí los doscientos cequíes, 
alcancé al comprador de la capa y le dije: 

—Tomad vuestros cequíes, amigo mío, y devolvedme el abrigo: me es 
imposible vendéroslo. 

Al principio tomó el asunto a broma, pero, al advertir que iba en serio, se 
encolerizó por mi pretensión, me trató de loco y finalmente llegamos a las 
manos. Conseguí arrebatarle la capa y ya me disponía a irme, cuando el joven 
llamó en su ayuda a la policía y me llevó a los tribunales. El juez estaba muy 
sorprendido por la acusación y adjudicó a mi contrario la capa. Pero ofrecí al 
joven veinte, cincuenta, ochenta, hasta cien cequíes, además de los doscientos 
suyos, si me entregaba la capa. Lo que no lograron mis ruegos lo consiguió el 
oro. Tomó mis monedas y yo me marché triunfante con la capa, 
exponiéndome a que en toda Florencia me tuvieran por loco. La opinión de la 
gente me era indiferente, sabía mejor que ellos que había ganado con el 
asunto. 

Esperé con impaciencia la noche. A la misma hora que el día anterior me 
dirigí al Ponte Vecchio con la capa bajo el brazo. Al sonar la última 


Página 56 


campanada del reloj vino hacia mí la figura de la noche anterior. Sin duda era 
el mismo hombre. 

—-¿Tienes la capa? —me preguntó. 

—Sí, señor —respondí yo—, pero me ha costado cien cequíes en efectivo. 

—_Lo sé; pero mira, aquí hay cuatrocientos. 

Contó conmigo las monedas de oro: eran cuatrocientas, en efecto. 
Brillaban magníficas a la luz de la luna y su resplandor alegraba mi corazón, 
sin sospechar, ¡ay!, que ésa sería su última alegría. Metí el dinero en la bolsa; 
quería ver bien al desconocido benefactor, pero llevaba un antifaz detrás del 
cual me escrutaban agudamente unos ojos negros. 

—Os agradezco vuestra bondad, señor —le dije—, pero ¿qué queréis 
ahora de mí? De antemano os prevengo que no puede ser nada malo. 

—Preocupación innecesaria —dijo, poniéndose la capa sobre los hombros 
—. Necesito vuestra ayuda como médico no para un vivo, sino para un 
muerto. 

—-¿Cómo puede ser eso? —pregunté lleno de asombro. 

—He venido con mi hermana de tierras lejanas —me contó haciéndome al 
mismo tiempo una señal para que le siguiera—. Vivía aquí con ella, en casa 
de un amigo de mi familia. Mi hermana murió ayer repentinamente de una 
enfermedad y los parientes quieren enterrarla mañana. Sin embargo, según 
una antigua costumbre de nuestra familia, todos han de reposar en el 
mausoleo del padre. Muchos de los que mueren en el extranjero, reposan allá 
embalsamados. A mis parientes les concedo sólo el cuerpo, pero he de llevar a 
mi padre al menos la cabeza de su hija para que la pueda ver siquiera una vez 
más. 

Esta costumbre de cortar la cabeza de los seres queridos me pareció un 
tanto siniestra, pero no me atreví a objetar nada por miedo a ofender al 
desconocido. Por ello le dije que podía encargarme de embalsamar el cadáver 
y le pedí que me condujera junto a la fallecida. No pude resistir el deseo de 
preguntar por qué había de ser todo tan secreto y en medio de la noche. Me 
respondió que sus parientes, que consideraban cruel su propósito, se lo 
impedirían de día, pero, una vez cortada la cabeza, no tendrían mucho más 
que decir. Habría podido traerme él la cabeza, pero un sentimiento natural le 
impedía cortarla con sus propias manos. 

Entretanto habíamos llegado a una soberbia mansión. Mi acompañante me 
la señaló como meta de nuestro paseo nocturno. Pasamos junto a la entrada 
principal y penetramos por una pequeña entrada, que el desconocido cerró 
cauteloso tras de sí, y subimos en la oscuridad por una estrecha escalera de 
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caracol. Conducía a un pasillo escasamente iluminado, por el que se llegaba a 
una habitación que alumbraba una lámpara fijada en el techo. 

En esta estancia había una cama en la que yacía el cadáver. El 
desconocido volvió su rostro pareciendo querer ocultar sus lágrimas. Me 
señaló el lecho y me ordenó cumplir mi cometido correctamente y con 
presteza, y se dirigió de nuevo a la puerta. 

Saqué el cuchillo, que como médico llevaba siempre conmigo, y me 
aproximé a la cama. Sólo era visible la cabeza del cadáver, pero era tan 
hermosa que involuntariamente se apoderó de mí la más profunda compasión. 
El cabello negro se repartía en largas trenzas; tenía la cara pálida, los ojos 
cerrados. Primero hice un corte en la piel, al modo de los médicos cuando 
quieren seccionar un miembro. Tomé rápidamente mi cortante cuchillo y de 
un solo tajo desprendí la cabeza. Pero ¡horror!, la muerta abrió los ojos y los 
cerró de inmediato, pareciendo que era entonces cuando en el sollozo 
exhalaba su último suspiro. De la herida saltó un chorro de sangre caliente. 
Me convencí de que era entonces cuando yo había matado a la desdichada, 
pues no cabía ninguna duda de que estaba muerta, ya que no hay salvación 
posible de una herida así. Permanecí unos minutos en una angustiosa 
consideración de lo que había sucedido. ¿Me había engañado el de la capa 
roja, O tal vez su hermana estaba muerta sólo en apariencia? Esto último me 
pareció más verosímil, pero no debía decir al hermano de la difunta que tal 
vez un corte menos precipitado la habría despertado sin matarla, y por ello 
quise desprenderle por completo la cabeza; pero la moribunda gimió una vez 
más, se agitó por el dolor y murió. Me quedé sobrecogido y me precipité 
horrorizado fuera de la estancia. El corredor estaba oscuro, pues la lámpara se 
había apagado. No descubrí ni rastro de mi acompañante y hube de avanzar 
en la oscuridad guiándome por la pared para llegar a la escalera de caracol. 
Por fin la encontré y descendí cayendo y resbalando. Tampoco abajo había ni 
un alma. La puerta la encontré sólo entornada y respiré más libremente al 
hallarme en la calle, pues el interior de la casa me resultaba insoportable. 
Espoleado por el terror, corrí a mi casa y me hundí en las almohadas de mi 
lecho para olvidar el horror que había vivido. Pero el sueño había huido y sólo 
al amanecer se apoderó de mí. Me parecía probable que el hombre que me 
había inducido a aquel crimen atroz, que es como entonces lo consideraba, no 
me denunciara. Decidí dirigirme a mi tienda y continuar en mi negocio, con 
aspecto despreocupado en la medida de lo posible. Pero ¡ay!, sólo entonces 
caí en la cuenta de una circunstancia que aumentó todavía más mi 
preocupación. Me faltaban mi gorra y mi cinturón, así como el cuchillo, y no 
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estaba seguro de si los había dejado en la habitación de la muerta o los había 
perdido en mi huida. Por desgracia, lo primero me parecía más verosímil y 
por tanto me podrían descubrir. 

Abrí el almacén a la hora acostumbrada. Como solía hacer todas las 
mañanas, acudió mi vecino, que era un hombre hablador: 

—¿Y qué me decís del espantoso suceso —comenzó— que ocurrió 
anoche? 

Hice como si no supiera nada. 

—<¿Cómo podéis no haberos enterado, si toda la ciudad no habla de otra 
cosa? ¿No sabéis que esta noche ha sido asesinada Bianca, la más hermosa 
flor de Florencia, la hija del gobernador? ¡Ah! La vi ayer, tan feliz aún, 
recorrer las calles con su prometido, ya que hoy debían celebrar sus bodas. 

Cada palabra de mi vecino era como un pinchazo en el corazón. ¡Y cuán a 
menudo se repitió mi tormento, ya que todos los clientes me contaban la 
historia, más espantosa cada vez, pero que en ningún caso podía decir todo el 
horror que yo mismo había presenciado! Alrededor de mediodía se presentó 
un hombre del juzgado en mi almacén y me pidió que despidiera a la gente. 

—SignorelMU Zaleuco —dijo mostrando los objetos que yo había perdido 
—, ¿os pertenecen estas cosas? 

Consideré si no debía negarlo por completo, pero vi a través de la puerta 
entreabierta a mi patrón y a varios conocidos que podían testificar contra mí y 
decidí no empeorar más el asunto con una mentira, reconociéndome dueño de 
los objetos que me mostraban. 

El alguacil me ordenó seguirle y me condujo a un gran edificio, que 
pronto reconocí como la cárcel. Allí se me asignó por el momento una celda. 
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Mi situación me pareció desesperada cuando, al quedarme solo, me puse a 
reflexionar. Una y otra vez me venía la idea de haber cometido un asesinato, 
aunque involuntario. Tampoco podía engañarme: el brillo del oro me había 
deslumbrado, porque en caso contrario no habría caído tan fácilmente en la 
trampa. Dos horas después me sacaron de la celda. Descendimos varias 
escaleras y llegué a una gran sala. En torno a una mesa larga, cubierta con un 
paño negro, estaban sentados doce hombres, en su mayoría ancianos. A los 
lados de la sala había bancos ocupados por los próceres de Florencia; en las 
galerías que se hallaban en la parte alta se apiñaban los espectadores. Cuando 
llegué ante la mesa negra, se levantó un hombre de aspecto abatido y sombrío, 
el gobernador. Dijo a los reunidos que, siendo el padre, no quería ser juez en 
este asunto y que en esta ocasión cedería su lugar al más anciano de los 
senadores. Era éste un anciano de noventa años por lo menos; caminaba 
encorvado, y sus sienes estaban orladas de escasos cabellos blancos; pero sus 
ojos brillaban todavía llenos de viveza y su voz era fuerte y segura. Comenzó 
preguntándome si me confesaba culpable del crimen. Pedí la palabra y relaté 
sereno y con voz clara lo que había hecho y lo que sabía. Observé que, 
mientras hablaba, el gobernador tan pronto empalidecía como enrojecía y, 
cuando terminé, exclamó encolerizado: 

—;¡Ah, miserable! ¿Conque quieres cargar sobre otro un crimen que has 
cometido por codicia? 

El senador le censuró la interrupción, ya que había renunciado 
voluntariamente a su derecho y tampoco estaba probado que yo hubiera 
cometido un delito por codicia, pues, según su propia afirmación, no le habían 
robado nada a la difunta. Continuó diciendo que debía informar sobre la vida 
que había llevado su hija, pues sólo así podía averiguarse si yo había dicho la 
verdad o no. Después levantó la sesión por ese día para, según dijo, investigar 
en los papeles de la joven que el gobernador iba a entregarle. Me devolvieron 
a mi celda, donde pasé un día triste con el ardiente deseo de que se pudiera 
descubrir alguna relación entre la muerta y el hombre de la capa roja. Al día 
siguiente entré en la sala del tribunal lleno de esperanza. Había varias cartas 
sobre la mesa; el viejo senador me preguntó si la letra era mía. Las miré y 
encontré que debían ser de la misma mano que los dos mensajes que yo había 
conservado. Así se lo manifesté a los senadores, pero no parecieron prestar 
atención y respondieron que yo mismo podía haberlos escrito y así habría 
sido, puesto que la firma de las cartas era evidentemente una Z, la inicial de 
mi nombre. Las cartas contenían amenazas a la muerta por el matrimonio que 
quería contraer. 


Página 61 


Parecía que el gobernador les había proporcionado informaciones 
particulares en relación con mi persona, pues ese día se me trató con más 
desconfianza y severidad. Para justificarme, me referí a los papeles, que 
debían hallarse en mi habitación, pero se me dijo que los habían buscado y no 
habían encontrado nada. Así se desvaneció toda esperanza para mí y, cuando 
al tercer día fui conducido a la sala, me leyeron la sentencia: probado que 
había cometido el crimen de que se me acusaba, era condenado a muerte. A 
eso había llegado: abandonado por todo lo que en la tierra me era aún querido, 
lejos de mi patria, debía ser ajusticiado a pesar de ser inocente y estar en la 
flor de mi juventud. 

En la tarde de aquel día aciago en que se había decidido mi destino, estaba 
sentado en mi celda solitaria, desvanecidas mis esperanzas y con mis 
pensamientos dirigidos a la muerte, cuando inesperadamente se abrió la 
puerta y entró un hombre que me contempló largo rato en silencio. 

—AsÍ que te vuelvo a encontrar, Zaleuco —dijo. 

Al débil resplandor de mi lámpara no le había reconocido, pero el sonido 
de su voz despertó en mí viejos recuerdos: era Valetty, uno de los pocos 
amigos que hice en la ciudad de París cuando estudiaba allí. Dijo que 
casualmente había venido a Florencia, donde vivía su padre, hombre 
respetado, y había oído mi historia, por lo que había venido para verme una 
vez más y oír directamente de mí cómo había podido ponerme en tan 
tremenda situación. Le conté toda la historia. Pareció muy asombrado y me 
exhortó a confesarle todo a él, a mi único amigo, y a no morir con una 
mentira sobre mi conciencia. Le juré con la mayor solemnidad que había 
dicho la verdad y que no pesaba sobre mí más culpa que la de, cegado por el 
brillo del oro, no haber reconocido la falsedad del relato del desconocido. 

—-¿Así es que no conocías a Bianca? —me preguntó. 

Le aseguré que jamás la había visto. Valetty me contó entonces que había 
en el asunto un grave secreto, que el gobernador había precipitado mi juicio y 
se había extendido entre la gente el rumor de que yo conocía a Bianca hacía 
tiempo y que, para vengarme de su matrimonio con otro, la había asesinado. 
Le hice observar que todo esto cuadraba bien al poseedor de la capa roja, pero 
que su participación en el hecho no podía probarse con nada. Valetty me 
abrazó llorando y me prometió hacer todo lo posible al menos para salvar mi 
vida. Tenía poca esperanza, pero sabía que Valetty era un hombre sabio y 
conocedor de las leyes y que haría lo que fuera por salvarme. Pasé dos largos 
días en la incertidumbre, al cabo de los cuales apareció Valetty. 
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—Traigo un consuelo, aunque doloroso. Vivirás y 
quedarás libre, pero perderás una mano. 

Conmovido, di las gracias a mi amigo. Éste me 
explicó que el gobernador se había mostrado implacable 
en cuanto a investigar otra vez el asunto, pero que 
finalmente había concedido, para no parecer injusto, que, 
si en los libros de la historia de Florencia se hallaba un 
caso semejante al mío, mi pena se ajustaría a la que allí 
se impusiera. Su padre y él habían buscado día y noche 
en los viejos libros y habían terminado por encontrar un 
caso muy parecido al mío. La sentencia era que al 
culpable se le cortaría la mano izquierda, se le requisarían 
sus bienes y sería desterrado para siempre. Así era 
también mi condena y debía por tanto prepararme para la 
dolorosa hora que me esperaba. No quiero hablaros de esos terribles 
momentos, en que, en medio de la plaza del mercado, puse mi mano para 
recibir el tajo, y mi propia sangre se derramó abundantemente sobre mí. 

Valetty me acogió en su casa hasta que estuve restablecido y luego me 
surtió generosamente de dinero para el viaje, ya que todo lo que con tanto 
esfuerzo había conseguido quedó en poder del juzgado. Viajé de Florencia a 
Sicilia y de allí a Constantinopla en el primer barco que encontré. Mi 
esperanza estaba en la suma que había entregado a mi amigo, al que también 
pedí que me alojara en su casa. Pero cuál no sería mi sorpresa cuando éste me 
preguntó por qué no me instalaba en mi casa. Me dijo que un extranjero había 
comprado una casa a nombre mío en el barrio de los griegos, diciendo al 
vecino que yo llegaría pronto. Inmediatamente me dirigí allí con mi amigo y 
fui recibido con alegría por todos mis vecinos. Un viejo mercader me entregó 
una carta que había dejado para mí el hombre que compró la casa. 

La carta decía así: 


Zaleuco: 


Hay dos manos dispuestas a hacer que tú no sientas la pérdida de una. La casa 
que ves y todo lo que hay dentro es tuyo, y todos los años se te entregará lo 
suficiente para que te cuentes entre los ricos de tus conciudadanos. ¡Ojalá puedas 
perdonar a quien es más desgraciado que tú! 


Podía suponer quién lo había escrito, pero además el mercader respondió 
a mis preguntas que había sido un hombre que le pareció un franco, vestido 
con una Capa roja. A decir verdad, sabía de sobra que el desconocido no 
estaba desprovisto de algún noble propósito. En mi nueva casa encontré todo 
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dispuesto de la mejor manera posible y un almacén con mejor mercancía de la 
que yo nunca había tenido. Diez años han pasado desde entonces; más por la 
vieja costumbre que por necesidad, continuó mi comercio, pero nunca he 
vuelto a ver aquella tierra en la que fui tan desgraciado. Desde entonces 
recibo cada año mil monedas de oro, pero, aunque me complace saber noble a 
aquel desdichado, no puede el dinero redimir el dolor de mi corazón, pues 
vive eternamente en mí la espantosa imagen de Bianca muerta. 


Página 64 


Zaleuco, el mercader griego, había terminado su historia. Los demás le 
habían escuchado con gran interés; sobre todo el extranjero parecía 
particularmente conmovido. En alguna ocasión había dejado escapar 
profundos suspiros, y a Muley le pareció incluso que tenía lágrimas en los 
ojos. Hablaron aún mucho tiempo sobre la historia. 

—«¿Y no odiáis al desconocido que tan indiferente fue a la pérdida de un 
miembro tan importante de vuestro cuerpo e incluso puso en peligro vuestra 
vida? —preguntó el desconocido. 

—En efecto, hubo al principio momentos —respondió el griego— en los 
que mi corazón le acusaba ante Dios de haber envenenado mi vida, pero 
hallé consuelo en la fe de mis padres y ésta me manda amar a mis enemigos; 
además, él es aún más infeliz que yo. 

—j¡Sois un hombre noble! —exclamó el extranjero estrechando 
emocionado la mano del griego. 

El jefe de la guardia interrumpió su charla. Entró en la tienda con aire 
inquieto, diciendo que no debía prolongarse el descanso porque era en aquel 
lugar donde solían atacar a las caravanas y que sus vigilantes creían incluso 
haber visto varios jinetes en la lejanía. 

Los mercaderes se mostraron muy inquietos por la noticia, pero Selim, el 
extranjero, se extrañó por su preocupación, considerando que estaban tan 
bien protegidos que no tenían que temer ni a una tropa de bandoleros árabes. 

— ¡En efecto, señor! —le respondió el jefe de los guardias—. Si se tratara 
sólo de ladrones, se podría descansar sin preocupación, pero desde hace 
algún tiempo aparece por aquí el temible Orbasán, y más vale estar 
prevenido. 

El extranjero preguntó quién era ese Orbasán, y Ahmed, el anciano 
mercader, le respondió: 

—Corren entre el pueblo todo tipo de leyendas sobre ese extraño 
personaje. Unos le tienen por un ser sobrehumano, porque a menudo ha 
vencido con cinco o seis hombres; otros, por un franco valiente a quien la 
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desgracia ha desviado hacia estas tierras; pero lo cierto es que es un temible 
bandolero y ladrón. 

—No supongáis eso —replicó Leza, uno de los mercaderes—. Si bien es 
ladrón, también es cierto que es un hombre noble y como tal se ha 
comportado con mi hermano, como podría contaros a modo de ejemplo. Ha 
hecho de toda su banda hombres ordenados y, en tanto que él domine el 
desierto, ninguna otra banda se atreverá a aparecer. Tampoco roba como los 
demás, sino que cobra a las caravanas un dinero por su protección, y, si se le 
paga voluntariamente, se continúa sin peligro, pues Orbasán es el dueño del 
desierto. 

Los viajeros hablaban entre ellos en la tienda, pero los vigías situados en 
torno al campamento empezaban a inquietarse. Como a una media hora de 
distancia se divisaba un número bastante considerable de jinetes armados, 
que al parecer se dirigían hacia el campamento. Uno de los hombres de la 
guardia se dirigió a la tienda para anunciar que probablemente serían 
atacados. Los comerciantes discutían entre ellos qué habría que hacer: si 
salirles al paso o esperar el ataque. Ahmed y los dos comerciantes ancianos 
eran partidarios de esto último, pero el fogoso Muley y Zaleuco aconsejaban 
lo primero y trataban de atraer a su opinión al extranjero. Pero éste sacó 
tranquilamente un pañuelo azul con estrellas rojas de su cinturón, lo ató a 
una lanza y ordenó a uno de los esclavos que la colocara sobre la tienda, dijo 
que apostaría su vida a que, al ver esa señal, los jinetes pasarían de largo. 
Muley no creía que tuviera éxito, pero el esclavo emplazó la lanza sobre la 
tienda. Entretanto, todos los que estaban en el campamento habían cogido las 
armas y observaban a los jinetes en una tensa espera. Éstos vieron al parecer 
la señal sobre la tienda y de repente se desviaron de la dirección del 
campamento y, describiendo un amplio arco, continuaron hacia un lado. 

Los viajeros se quedaron algunos momentos perplejos y tan pronto 
miraban a los jinetes como al extranjero. Éste permanecía indiferente, como 
si nada hubiera sucedido ante la tienda, contemplando la llanura. Por fin 
Muley rompió el silencio: 

—¿Quién eres tú, poderoso extranjero —exclamó—, que con una señal 
dominas a las hordas salvajes del desierto? 

—Sobrestimáis mi poder —respondió Selim Baruj—. Me he provisto de 
esta señal al huir de la prisión; no sé yo lo que puede significar, sólo sé que 
quien viaje con ella tendrá una fuerte protección. 

Los mercaderes dieron las gracias al extranjero, considerándole su 
salvador. Ciertamente, el número de jinetes era tan grande que la caravana 
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no habría podido resistir mucho tiempo. 

Con el espíritu más aliviado se entregaron al descanso y, cuando el sol 
comenzó a ocultarse y el viento de la noche sopló sobre la llanura de arena, 
se pusieron en marcha y continuaron su camino. 

Al día siguiente acamparon aproximadamente a una jornada de distancia 
del límite del desierto. Cuando los viajeros se hubieron reunido de nuevo en 
la gran tienda, tomó la palabra Leza, el comerciante: 

—Ayer os dije que el temido Orbasán era un hombre generoso: 
permitidme que hoy os lo pruebe con el relato del destino de mi hermano. Mi 
padre era cadí121 en Acara. Tenía tres hijos. Yo era el mayor, y mi hermano y 
mi hermana eran mucho más jóvenes. A los veinte años me llamó a su lado un 
hermano de mi padre. Me nombraba heredero de sus bienes con la condición 
de que permaneciera junto a él hasta su muerte. Tuvo una vida muy larga, de 
modo que hace sólo dos años que volví a mi patria y no sabía qué terrible 
destino había tenido entretanto mi casa y qué bondadoso se había mostrado 
Alá en su ayuda. 


AO CIFTIFTE TESSA 
A y A 
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El rescate de Fátima 


Mi hermano Mustafá y mi hermana Fátima eran casi de la misma edad; 
aquél tenía a lo sumo dos años más. Se querían mucho y los dos contribuían a 
que resultara más ligero para mi padre el peso de la vejez. Cuando Fátima 
cumplió dieciséis años, mi hermano organizó una fiesta. Invitó a todas las 
amigas, dispuso en el jardín de la casa exquisitos platos y al atardecer invitó a 
las muchachas a subir a una barca que había alquilado y adornado 
festivamente para dar un pequeño paseo por la costa. Fátima y sus 
compañeras se mostraron encantadas, pues la tarde era hermosa y la ciudad 
ofrecía una vista magnífica contemplada desde el mar, especialmente al 
anochecer. A las muchachas les gustó tanto que pedían a mi hermano seguir 
adentrándose en el mar. Mustafá accedió de no muy buena gana, porque hacía 
unos días se había dejado ver un corsario. No lejos de la ciudad hay un 
promontorio que se adentra en el mar: hasta allí querían ir las muchachas para 
ver cómo se hundía el sol en el mar. Remando ya cerca vieron a poca 
distancia una barca ocupada por gente armada. Sospechando que no se trataba 
de nada bueno, mi hermano ordenó a los remeros dar la vuelta y dirigirse a 
tierra. De hecho, su temor pareció confirmarse, pues la barca se acercó 
rápidamente a la de mi hermano, la adelantó porque tenía más remeros, y se 
detuvo entre la tierra y nuestra barca. Al darse cuenta del peligro que las 
amenazaba, las muchachas empezaron a saltar, gritar y llorar. En vano intentó 
Mustafá tranquilizarlas, en vano les pidió que permanecieran quietas, porque 
con sus movimientos ponían en peligro la barca y la harían zozobrar. No 
sirvió de nada y, como al acercarse el otro bote se precipitaron todas a la parte 
posterior de la barca, ésta volcó. Entretanto habían sido observados desde 
tierra los movimientos del bote desconocido; ya hacía algún tiempo que 
albergaban temores a causa de los corsarios y, como el bote había despertado 
sospechas, acudieron desde tierra varias barcas para proteger a la nuestra. 
Llegaron en el momento preciso para recoger a las náufragas. En medio de la 
confusión, el bote enemigo había escapado, pero en las dos barcas que las 
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habían recogido se dudaba que se hubieran salvado todas; se acercaron y, 
¡ay!, encontraron que faltaban mi hermana y una de sus compañeras, y al 
mismo tiempo descubrieron en una de las barcas a un hombre a quien nadie 
conocía. Ante las amenazas de Mustafá, reconoció que pertenecía al barco 
enemigo fondeado a dos millas al Este y que, en su precipitada huida, sus 
compañeros le habían abandonado al intentar ayudar a rescatar a las 
muchachas; también dijo haber visto cómo se llevaban al barco a dos de ellas. 

El dolor de mi anciano padre no tuvo límite, pero también Mustafá estaba 
terriblemente afligido, pues no sólo había perdido a su querida hermana y se 
acusaba de ser culpable de su desgracia, sino que la amiga de Fátima que 
había corrido su misma suerte estaba destinada por sus padres para esposa 
suya, aunque todavía no se había atrevido a comunicárselo a nuestro padre, 
porque los padres de ella eran pobres y de linaje inferior al nuestro. Mi padre 
era hombre severo y, cuando su dolor remitió un poco, hizo venir ante él a 
Mustafá y le habló así: «Tu insensatez me ha privado del consuelo de mi 
vejez y la alegría de mis ojos. Vete, te expulso para siempre de mi lado, te 
maldigo a ti y a tus descendientes, y sólo si me devuelves a Fátima estará 
libre tu cabeza de la maldición paterna». 


Mi pobre hermano no se esperaba esto. Ya había decidido antes ir en 
busca de su hermana y de su amiga y quería recibir la bendición paterna, pero 
él le enviaba ahora por el mundo cargado con su maldición. Pero, si antes le 
había rendido aquel pesar, ahora espoleó su valor la atrocidad de la desgracia 
que no había merecido. 
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Se dirigió al pirata capturado y le interrogó sobre la dirección en la que 
iría su barco. Supo que comerciaban con esclavos y que habitualmente se 
detenían en el gran mercado de Basora. 

Al volver a casa a prepararse para la partida, la cólera del padre parecía 
haber remitido algo, pues le entregó una bolsa de oro para el viaje. Mustafá se 
despidió llorando de los padres de Zoraida, que así se llamaba la novia 
robada, y se puso en camino hacia Basora. 

Mustafá no hizo el viaje por mar, ya que desde nuestra pequeña ciudad no 
partía ningún barco directo hacia Basora. Por ello tenía que hacer jornadas 
muy largas para no llegar a Basora mucho después que los piratas. Con un 
buen caballo y nada de equipaje, podía contar con llegar a la ciudad al final 
del sexto día. En la noche del cuarto, sin embargo, cuando cabalgaba solitario, 
le asaltaron repentinamente tres hombres. Al observar que estaban bien 
armados y eran fuertes, como tenía menos interés por su dinero y su caballo 
que por su vida, les dijo que se entregaba. Bajaron de sus caballos, le ataron 
las piernas bajo el vientre de su caballo y le colocaron en medio de ellos; 
cogiendo uno las riendas de su caballo, se lo llevaron rápidamente, sin decir 
palabra. 

Mustafá se entregó a una muda desesperación, pareciéndole que ya se 
manifestaba sobradamente la maldición de su padre. ¿Cómo iba a esperar 
poder salvar a su hermana y a Zoraida, si privado de todos sus medios sólo 
era Capaz de ofrecer su desdichada vida para liberarlas? Mustafá y sus mudos 
acompañantes habrían cabalgado ya como una hora, cuando se desviaron a un 
pequeño valle transversal. El vallecillo rodeado de árboles altos, un césped 
verde oscuro y un arroyo que lo atravesaba por el medio invitaban al 
descanso. De hecho vio de quince a veinte tiendas a las que estaban 
amarrados camellos y hermosos caballos; de una de las tiendas salían las 
notas alegres de una cítara y de dos hermosas bocas de hombres. A mi 
hermano le pareció que gente que había elegido un lugar de acampada tan 
encantador no podía tener en mente nada malo contra él, y obedeció sin 
inquietud la invitación de sus guías, que, una vez que le liberaron de sus 
ataduras, le indicaron que bajara del caballo. Le condujeron a una tienda más 
grande que las demás y en su interior estaba bien arreglada, casi con esmero. 
Los magníficos almohadones bordados en oro, las soberbias alfombras y las 
pipas de oro hubieran denotado riqueza y vida holgada en otro lugar, pero 
aquí parecían sólo mera rapiña. Sobre un almohadón estaba sentado un 
hombrecillo viejo, de cara repulsiva, piel oscura y brillante, y un aire hostil de 
astucia turca en torno a los ojos y a la boca que hacían desagradable su 
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presencia. Aunque el personaje intentaba darse importancia, Mustafá advirtió 
pronto que la tienda no estaba así adornada tan lujosamente para él, y la 
manera de dirigirse a él su guía le pareció confirmar su sospecha. 

—-¿Dónde está el Poderoso? —preguntaron al pequeño. 

—Está de caza —respondió aquél —, pero me ha encargado que ocupe su 
lugar. 

—En esto no ha actuado cuerdamente —respondió uno de los bandidos—, 
pues hay que decidir pronto si este perro debe morir o pagar, y eso lo sabe el 
Poderoso mejor que tú. 

El hombrecillo se levantó para poner de relieve su dignidad y se estiró 
para alcanzar con los dedos la oreja de su enemigo, pues quería vengarse con 
un golpe, pero, viendo que sus esfuerzos eran vanos, empezó a desatarse en 
improperios (¡y verdaderamente los demás no le fueron a la zaga!), de tal 
modo que la tienda temblaba. 

De repente se abrió la entrada de la tienda y entró un hombre alto y 
elegante, joven y bello como un príncipe persa. Su traje era sencillo y sus 
armas pequeñas, a excepción de un puñal ricamente adornado y un brillante 
sable, pero su mirada grave y toda su apariencia inspiraban respeto sin 
provocar miedo. 

—-¿Quién es el que se atreve a armar pelea en mi tienda? —exclamó. 

Durante un tiempo reinó un profundo silencio, y por fin uno de los que 
habían traído a Mustafá contó lo sucedido. El rostro del Poderoso, como le 
llamaban ellos, pareció ponerse rojo de cólera. 

—-¿Cuándo te he dejado a ti en mi lugar, Hasán? —gritó al hombrecillo 
con una voz terrible. 

Éste se encogió de miedo, de modo que parecía mucho más pequeño que 
antes, y se deslizó hacia la puerta. Una zancada del Poderoso hizo que 
desapareciera por la puerta con un gran salto. 

Cuando desapareció, los tres hombres llevaron a Mustafá ante el dueño de 
la tienda, que entretanto se había tendido sobre un cojín. 

—.A quí traemos al que nos has ordenado capturar. 

Éste contempló largo tiempo al prisionero y dijo después: 

—¡Bajál3l de Zuleica! Tu propia conciencia te dirá por qué estás ante 
Orbasán. 

Cuando mi hermano oyó esto, se inclinó delante de él y respondió: 

—¡Oh, señor! Parece que estás equivocado: soy un pobre desgraciado, 
pero no el bajá al que buscas. 

A todos los presentes les sorprendieron estas palabras. 
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El señor de la tienda dijo: 

—De poca ayuda te va a servir el fingimiento, pues te llevaré ante gente 
que te conoce bien. 

Mandó traer a Zuleima. Trajeron a la tienda a una mujer anciana, que, a la 
pregunta de si reconocía en mi hermano al bajá de Zuleica, respondió 
afirmativamente y juró por la tumba del profeta que era él y no otro. 

—¿Ves, miserable, cómo tu treta ha fracasado? —comentó encolerizado 
el Poderoso—. ¡Eres demasiado despreciable para que manche mi buen puñal 
con tu sangre, pero te ataré a la cola de mi caballo, y mañana cuando el sol se 
levante iré a cazar contigo por los bosques hasta que se oculte tras las colinas 
de Zuleica! 

Mi pobre hermano perdió el valor: 

—i¡Ésta es la maldición de mi cruel padre, que me lanza a una muerte 
terrible —exclamó llorando—, y tú también estás perdida, querida hermana, y 
tú, Zoraida! 

—Tu simulación no te sirve de nada —dijo uno de los ladrones, atándole 
las manos a la espalda—. Desaparece de la tienda, que el Poderoso se muerde 
los labios y mira su puñal. Si quieres vivir una noche todavía, ven. 

Justo cuando los ladrones querían sacar a mi hermano de la tienda, se 
encontraron con otros tres precedidos por un prisionero. Entraron con él. 

—Aquí traemos al bajá, como nos ordenaste —dijeron llevando al 
prisionero ante el cojín del Poderoso. 

Al entrar el prisionero, mi hermano tuvo ocasión de contemplarle y le 
llamó la atención el parecido que este hombre tenía con él, aunque su rostro 
era más moreno y tenía una barba negra. El Poderoso pareció muy asombrado 
por la aparición del segundo prisionero: 

—-¿Quién de vosotros es el auténtico? —dijo mirando ya a mi hermano, 
ya al prisionero. 

—Si te refieres al bajá de Zuleica —respondió en tono orgulloso el 
prisionero—, soy yo. 

El Poderoso le contempló largo tiempo con su grave y terrible mirada y 
luego indicó en silencio que se lo llevaran. Cuando lo hubieron hecho, se 
dirigió a mi hermano, cortó sus ataduras con su puñal y le pidió que se sentara 
en el cojín: 

—;¡ Lamento, extranjero, haberte confundido con aquel criminal! —dijo—. 
Pero atribuye a una disposición especial del cielo que te haya conducido a las 
manos de mis hermanos precisamente en el momento destinado a la muerte de 
ese malvado. 
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Mi hermano le pidió una única gracia, la de que le permitiera seguir su 
viaje inmediatamente, porque cualquier demora podía ser para él fatal. El 
Poderoso le preguntó por la causa de su prisa y, cuando Mustafá le hubo 
contado todo, le aconsejó permanecer esa noche en su tienda, ya que él y su 
caballo necesitaban descanso: al día siguiente le mostraría un camino que le 
llevaría a Basora en día y medio. Mi hermano aceptó, fue espléndidamente 
agasajado y durmió tranquilamente hasta que llegó la mañana en la tienda del 
bandolero. 

Al despertar se vio solo, pero ante la cortina de la tienda Oyó varias voces 
que hablaban: una parecía pertenecer al dueño de la tienda y la otra al 
hombrecillo moreno y pequeño. 

Escuchó un poco y oyó con espanto que el pequeño se empeñaba en 
convencer al otro para que matara al extranjero, ya que cuando estuviera libre 
podía delatarlos. Mustafá advirtió enseguida que el pequeño le guardaba 
rencor por haber sido la causa de que el día anterior le trataran tan mal. El 
Poderoso pareció reflexionar unos momentos: 

—No —dijo—, es mi huésped y la hospitalidad es sagrada para mí; 
tampoco da la impresión de querer delatarnos. 

Después de hablar así, levantó la cortina y entró. 

—La paz sea contigo, Mustafá —dijo—. Saboreemos la bebida de la 
mañana y disponte para la partida. 

Le tendió un vaso de sorbete y, una vez bebido, enjaezaron los caballos, y 
con un ánimo verdaderamente más alegre del que tenía al llegar, Mustafá 
subió a su montura. Pronto dejaron atrás las tiendas y recorrieron un buen 
trecho camino del desierto. El Poderoso contó a mi hermano que el bajá al 
que habían capturado les prometió permitirles permanecer sin peligro dentro 
de su territorio, pero hacía unas semanas había capturado a uno de sus 
hombres más valientes y le había hecho colgar después de atroces tormentos. 
Había ordenado espiarle bastante tiempo y hoy mismo debía morir. Mustafá 
no se atrevió a objetar nada, pues estaba contento de haber escapado sano y 
salvo. 

A la salida del bosque, el Poderoso detuvo su caballo, indicó el camino a 
mi hermano y le dio la mano para despedirle, diciendo: 

—Mustafá, de modo muy especial has sido huésped del bandolero 
Orbasán: no voy a exhortarte a que no delates lo que has visto y oído. Has 
pasado por una angustia inmerecida y te debo una compensación. Acepta este 
puñal como recuerdo y, si necesitas ayuda, házmelo llegar y me apresuraré a 
auxiliarte. Esta bolsa tal vez la necesites en el viaje. 
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Mi hermano le agradeció su generosidad, tomó el puñal y rechazó el 
dinero. Sin embargo, Orbasán le estrechó una vez más la mano, dejó caer la 
bolsa y desapareció en el bosque a la velocidad del rayo. Al ver Mustafá que 
ya no la recogería, desmontó para tomar la bolsa y quedó asombrado de la 
magnanimidad de su amigo, pues la bolsa contenía una buena cantidad de oro. 
Dio las gracias a Alá por su salvación, encomendó a su bondad al bandolero y 
con el corazón alegre siguió su camino hacia Basora. 


En este punto, Leza guardó silencio y miró indeciso a Ahmed, el viejo 
mercader. 

—Si es así —dijo éste—, con gusto modifico mi juicio sobre Orbasán, 
pues verdaderamente trató bien a tu hermano. 

—Se ha portado como un buen musulmán —exclamó Muley—, pero 
espero que no hayas cerrado tu historia con esto, pues, según me imagino, 
todos estamos ansiosos por seguir escuchando cómo le fue a tu hermano y si 
liberó a tu hermana Fátima y a la bella Zoraida. 

—Si no os aburro, con gusto os lo seguiré contando —respondió Leza—, 
pues la historia de mi hermano es curiosa y llena de aventuras. 


Al mediodía del séptimo después de su partida, llegó Mustafá a las puertas 
de Basora. En cuanto se detuvo en un lugar de descanso para caravanas, 
preguntó cuándo comenzaba el mercado de esclavos que se celebraba allí 
anualmente. Obtuvo la terrible respuesta de que llegaba con dos días de 
retraso. Lamentaron su retraso y le contaron que se había perdido una gran 
cosa, pues el último día habían llegado dos esclavas de tan gran belleza, que 
habían atraído las miradas de todos los compradores. Se había llegado a 
auténticas peleas y golpes por ellas y habían sido vendidas a un precio tan 
alto, que sólo su actual dueño no se había arredrado ante él. Se informó con 
más detalle sobre las dos, y no le quedó ninguna duda de que las desdichadas 
eran las que él buscaba. También supo que el hombre que las había comprado 
vivía a cuarenta horas de Basora y se llamaba Thiuli-Kos, un hombre muy 
rico y ya viejo, que antes había sido kapudan-bajál14l del gran señor, pero 
ahora se había retirado a descansar con las riquezas acumuladas. 

Mustafá quería al principio lanzarse otra vez a cabalgar para llegar 
rápidamente junto a Thiuli-Kos, que sólo le debía de llevar un día de ventaja a 
lo sumo. Al considerar que él solo no podría enfrentarse con el poderoso 
viajero y menos arrebatarle su botín, trató de idear otro plan y pronto lo 
encontró. El hecho de que le confundieran con el bajá de Zuleica, que estuvo 
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a punto de ser fatal para él, le llevó a pensar en presentarse con este nombre 
en la casa de Thiuli-Kos y hacer un intento de rescatar a las dos desdichadas 
jóvenes. Contrató a algunos sirvientes y alquiló caballos, para lo cual le sirvió 
de inapreciable ayuda el dinero de Orbasán; se procuró lujosos trajes para él y 
para sus servidores y se puso en camino hacia la mansión de Thiuli. Pasados 
cinco días llegó a las proximidades de ésta. Estaba situada en una hermosa 
llanura y rodeada de altos muros que dejaban ver poco de la construcción. Al 
llegar allí, Mustafá se tiñó de negro el cabello y la barba, y frotó su rostro con 
el jugo de unas plantas que le dieron un color moreno como el del bajá. Envió 
luego a uno de sus servidores al castillo y le mandó pedir albergue para la 
noche en nombre del bajá de Zuleica. Pronto volvió el servidor y con él cuatro 
esclavos muy bien vestidos, que cogieron las bridas del caballo de Mustafá y 
le condujeron al patio del castillo. Allí le ayudaron a descender, y otros cuatro 
le llevaron por una escalera de mármol a presencia de Thiuli. 

Éste, un viejo risueño, recibió a mi hermano con mucho respeto y le hizo 
probar lo mejor que su cocinero sabía preparar. En la sobremesa, Mustafá fue 
llevando la conversación al tema de las nuevas esclavas, y Thiuli celebró su 
belleza, lamentando sólo que estuvieran siempre tan tristes, aunque creía que 
esto pasaría pronto. Mi hermano estaba muy divertido por el recibimiento y se 
retiró a descansar con las mejores esperanzas. 

Habría dormido una hora aproximadamente, cuando le despertó la luz de 
una lámpara que le iluminó la cara. Al levantarse creyó que estaba soñando 
todavía, pues estaba delante de él aquel individuo moreno y pequeño de la 
tienda de Orbasán, con una lámpara en la mano y su bocaza abierta en una 
sonrisa odiosa. Mustafá se pellizcó el brazo y se retorció la nariz para 
convencerse de que estaba despierto, pero la aparición siguió como antes. 

—-¿Qué haces en mi cama? —exclamó Mustafá cuando se hubo recobrado 
de su asombro. 

—i¡No os esforcéis, señor! —dijo el otro—. Os he descubierto y por eso 
he venido. Todavía recordaba vuestro estimado rostro, pero verdaderamente, 
si no hubiera ayudado a colgar con mis propias manos al bajá, tal vez me 
habríais engañado. Ahora estoy aquí para hacer una pregunta. 

—Sobre todo di cómo has llegado hasta aquí —le respondió Mustafá, 
lleno de cólera por verse descubierto. 

—Os lo voy a decir —respondió—. Ya no podía soportar al Poderoso y 
por eso huí. Pero vos, señor Mustafá, habéis sido propiamente la causa de 
nuestra disputa, y por ello habréis de darme por esposa a vuestra hermana y 
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yo Os ayudaré en la fuga; si no me la dais, acudiré a mi nuevo señor y le 
contaré algo sobre el nuevo bajá. 

Mustafá estaba fuera de sí por el horror y la rabia: ahora, cuando se creía 
cerca de la meta de sus deseos, tenía que venir aquel indeseable y hacer 
fracasar todo. Sólo había un medio de salvar su plan: tenía que matar al 
pequeño monstruo. De un salto se tiró de la cama y se abalanzó sobre el 
pequeño, pero éste, que debía haberse imaginado algo así, dejó caer la 
lámpara, que se apagó, y escapó en la oscuridad gritando horriblemente para 
pedir ayuda. 

Necesitaba urgentemente un plan genial; a las muchachas debía dejarlas 
por el momento y pensar sólo en salvarse él. Por ello se dirigió a la ventana 
para ver si podía saltar. Hasta el suelo, la altura era considerable y por el otro 
lado había un muro elevado que tendría que escalar. Se hallaba, vacilante, 
ante la ventana, pero oyó muchas voces que se acercaban a su habitación, que 
estaban ya a la puerta, y cogió desesperado el puñal y la ropa, y se lanzó por 
la ventana. La caída fue dura, pero sintió que no se había roto ningún 
miembro y corrió hacia el muro que rodeaba el patio, lo escaló, para asombro 
de sus perseguidores, y pronto se vio libre. Huyó hasta llegar a un 
bosquecillo, donde se tumbó agotado. Se puso a pensar qué podía hacer. 
Había tenido que abandonar caballos y servidores, pero estaba salvado el 
dinero, que llevaba en el cinturón. Su mente ingeniosa descubrió pronto otra 
vía para el rescate. Siguió por el bosque hasta llegar a un pueblo, donde por 
poco dinero compró un caballo que en poco tiempo le llevó a una ciudad. Allí 
buscó un médico, y le aconsejaron uno viejo y experimentado. Con algunas 
monedas de oro consiguió de éste que le entregara una medicina que 
produjera un sueño semejante a la muerte, que podía ser neutralizada 
inmediatamente por otra pócima. Ya en posesión de ambas medicinas, se 
compró una larga barba postiza, un traje talar negro y un montón de cajas y 
Cajitas, de modo que en su momento pudiera parecer un médico viajero; cargó 
sus trabajos en un asno y regresó al castillo de Thiuli-Kos. Tenía que estar 
seguro de que esta vez no le descubrirían, pues la barba le cambiaba tanto que 
ni él se reconocía. Al llegar se identificó como el médico 
Chakamankabudibaba, y sucedió lo que se había imaginado: el estrafalario 
nombre le dio un brillo poco común a los ojos del viejo loco, de modo que de 
inmediato le invitó a su mesa. Chakamankabudibaba se presentó ante Thiuli 
y, apenas habían conversado durante una hora, el viejo decidió someter a 
todas sus esclavas a la cura del sabio doctor. Apenas podía éste ocultar la 
alegría de poder volver a ver a su amada hermana y con el corazón palpitante 
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siguió a Thiuli, que le condujo al serrallo. Llegaron a una habitación 
bellamente decorada, pero en la que no había nadie. 

—Chababa o como te llames —dijo Thiuli-Kos—-: mira ese agujero que 
hay en la pared. Por ahí sacará el brazo cada una de mis esclavas y podrás 
averiguar si el pulso está bien o no. 

Mustafá quería poner objeciones, pero no logró que le permitiera verlas. 
Thiuli consintió en decirle cómo se encontraban habitualmente. Thiuli se sacó 
del cinturón una larga lista y comenzó a llamar a sus esclavas de una en una 
por su nombre: cada vez salía un brazo de la pared y el médico le tomaba el 
pulso. Ya había visto a cinco, y a todas las había diagnosticado como sanas, 
cuando Thiuli leyó el nombre de la séptima, Fátima, y una pequeña mano 
blanca se deslizó por el agujero. Temblando de alegría, Mustafá cogió esa 
mano y declaró con aire preocupado que estaba muy enferma. Thiuli quedó 
muy preocupado y ordenó a su sabio Chakamankabudibaba preparar 
rápidamente una medicina para ella. El médico salió y escribió en una hojita: 
«Fátima, voy a salvarte si eres capaz de decidirte a tomar una medicina que te 
haga morir por dos días: poseo también el medio de volverte de nuevo a la 
vida. Si accedes, di sólo que esta poción no te ha servido, y para mí será la 
señal de que aceptas». 

Pronto volvió a la habitación donde esperaba impaciente Thiuli. Trajo un 
brebaje inofensivo, tomó una vez más el pulso a la enferma Fátima y al 
mismo tiempo deslizó la hojita bajo su brazalete, suministrándole la bebida 
por el agujero de la pared. Thiuli parecía muy preocupado por Fátima y 
propuso el examen de las demás hasta un momento más oportuno. Después de 
abandonar la habitación con Mustafá, le dijo en tono compungido: 

——Chadibaba, dime claramente qué piensas de la enfermedad de Fátima. 

Chakamankabudibaba respondió con un profundo suspiro: 

—¡Ah, señor, ojalá el profeta te otorgue consuelo! Tiene una fiebre latente 
que puede acabar con ella. 

Esto provocó la cólera de Thiuli: 

—-¿Qué dices, maldito perro de médico? ¿Que ella, por la que he pagado 
mil monedas de oro, se me va a morir como una vaca? ¡Entérate de que si no 
la salvas te corto la cabeza! 

Entonces notó mi hermano que había cometido una estupidez y dio otra 
vez esperanzas a Thiuli. Cuando estaban todavía hablando, vino del serrallo 
un esclavo negro para decir al médico que la poción no había servido. 

—Despliega todo tu arte, Chakamdababelba, o como te llamen, y te 
pagaré lo que quieras —gritó Thiuli-Kos, casi aullando por miedo a perder 
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tanto oro con una muerte. 

—Voy a darle un jarabito que la librará de todo mal —respondió el 
médico. 

—SÍí, sí, dale un jarabito —sollozó el viejo Thiuli. 

Con alegría fue Mustafá a buscar en su baúl, y después de entregárselo al 
esclavo negro e indicarle lo que debía tomar cada vez, volvió junto a Thiuli, 
le dijo que tenía que ir al lago a buscar hierbas curativas y corrió hacia la 
puerta. Al lado del lago que había no lejos del castillo, se quitó sus ropajes y 
los arrojó al agua, de forma que quedaron flotando, pero él se ocultó en unas 
matas y esperó a que llegara la noche para penetrar en el mausoleo que estaba 
junto al castillo. 

Apenas llevaría Mustafá una hora ausente del castillo, le llevaron a Thiuli 
la espantosa noticia de que su esclava Fátima agonizaba. Envió rápidamente 
al lago a buscar al médico, pero pronto volvieron sus emisarios diciendo que 
el pobre médico se había caído al agua y se había ahogado, porque se veía 
flotar su traje negro en medio del lago y de vez en cuando emergía entre las 
olas su imponente barba. Cuando Thiuli no vio ya solución, se maldijo a sí 
mismo y a todo el mundo, se arrancó la barba y golpeó la cabeza contra la 
pared; pero todo eso no le sirvió de nada, porque Fátima, no tardó en morir en 
los brazos de las demás mujeres. Al oír la noticia de su muerte, Thiuli ordenó 
que hicieran rápidamente un ataúd, porque no podía soportar ningún muerto 
en la casa, e hizo llevar el cadáver al mausoleo. Los esclavos llevaron allí el 
sarcófago, lo depositaron rápidamente y huyeron, pues habían oído sollozos y 
suspiros entre los demás ataúdes. 

Mustafá, que se escondía detrás de los sarcófagos y desde allí había 
contribuido a poner en fuga a los portadores, se acercó y encendió la lámpara 
que con ese objeto había traído. Sacó luego un frasco que contenía la 
medicina para despertar y levantó la tapa del ataúd de Fátima. ¡Pero qué 
desilusión sufrió cuando a la luz de la lámpara aparecieron unos rasgos 
desconocidos! En el ataúd no estaba ni mi hermana ni Zoraida, sino otra 
distinta. Necesitó un tiempo para recuperarse del nuevo golpe del destino. Al 
fin, la compasión venció a la cólera. Abrió el frasco y le dio el remedio. Ella 
respiró, abrió los ojos y pareció reflexionar un momento. Luego recordó lo 
sucedido, saltó del ataúd y se arrojó a los pies de Mustafá: 


Página 78 


A EN 
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—¿Cómo puedo agradecerte, bondadoso ser —exclamó—, que me hayas 
liberado de esa terrible prisión? 

Mi hermano interrumpió sus expresiones de gratitud con una pregunta: 
¿Cómo había podido suceder que la rescatada fuera ella y no su hermana 
Fátima? 

La joven le miró sorprendida y respondió: 

—Ahora entiendo este rescate que antes me resultaba incomprensible. 
Sabe que en aquel castillo me llaman Fátima y es a mí a quien diste el 
mensaje y la pócima salvadora. 

Mi hermano le pidió información sobre su hermana y sobre Zoraida y 
supo así que ambas se encontraban en el castillo, pero Thiuli les había dado 
otro nombre, como solía, y ahora se llamaban Mirza y Nurmahal. 

Cuando Fátima, la esclava salvada, vio a mi hermano tan abatido por 
aquella confusión, le dio ánimos y le prometió revelarle un medio para liberar 
también a las dos muchachas. Reanimado por esta idea, Mustafá cobró nuevas 
esperanzas y le pidió que hablara; ella dijo: 

—Hace cinco meses que soy esclava de Thiuli, pero desde el principio he 
pensado en escapar, aunque para mí sola era demasiado difícil. Habrás 
observado que en el patio interior del castillo hay una fuente que arroja agua 
por diez caños. Me llamó la atención la fuente porque recordaba haber visto 
una parecida en casa de mi padre: el agua llega por una amplia conducción. 
Para saber si estaba construida también así, un día elogié ante Thiuli su 
magnificencia y le pregunté quién había sido el constructor. «Yo mismo la he 
proyectado y lo que aquí ves no es más que lo mínimo —me respondió—. El 
agua recorre al menos mil pasos desde un arroyo y va por una conducción 
abovedada que tiene la altura aproximada de un hombre; y todo esto lo he 
planeado yo». Después de oírle, he deseado a menudo tener sólo por un 
momento la fuerza de un hombre para ser capaz de mover una piedra del lado 
de la fuente, porque entonces podría huir a donde quisiera. Te mostraré la 
conducción por la que de noche puedes entrar en el castillo y libertarlas. Pero 
debes ir al menos con dos hombres, para reducir a los esclavos que vigilan de 
noche el serrallo. 

Así habló; mi hermano Mustafá, aunque ya había quedado decepcionado 
dos veces en sus esperanzas, cobró nuevos ánimos y esperaba llevar a cabo el 
plan de la esclava con la ayuda de Alá. Le prometió ocuparse de su regreso a 
su patria, si quería ayudarle a entrar en el castillo. Sin embargo, una idea le 
inquietaba: ¿De dónde sacaría dos o tres compañeros fieles? Se acordó 
entonces del puñal de Orbasán y de la promesa que éste le había hecho de 
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acudir en su ayuda en caso necesario. Salió con Fátima del mausoleo para 
buscar al bandido. 

En la misma ciudad en que se había disfrazado de médico, compró un 
caballo con sus últimas monedas y alquiló una habitación para Fátima en casa 
de una mujer pobre de las afueras. Se dirigió luego rápidamente hacia las 
montañas donde había encontrado a Orbasán la primera vez y llegó en tres 
días. Encontró pronto su tienda y entró, para sorpresa de Orbasán, que le dio 
una amable bienvenida. Le contó sus fallidos intentos de rescate, sin que el 
severo Orbasán pudiera evitar reírse un poco de cuando en cuando, sobre todo 
al referirse al médico Chakamankabudibaba. 


Y 


Se encolerizó por la traición del enano y juró colgarle con su propia mano 
donde lo encontrara. A mi hermano le aseguró que estaba dispuesto a 
ayudarle en cuanto descansara del viaje. Mustafá durmió otra vez esa noche 
en la tienda de Orbasán, y con los primeros albores del día partieron. Orbasán 
llevaba con él a tres de sus hombres más valientes, bien armados y con 
buenos caballos. Cabalgaron sin cesar y, dos días después, llegaron a la 
pequeña ciudad donde Mustafá había dejado a la rescatada Fátima. Desde allí 
continuaron con ella hasta el bosquecillo desde el que se podía ver a poca 
distancia el castillo de Thiuli; allí acamparon para esperar la llegada de la 
noche. En cuanto se puso el sol, guiados por Fátima, se dirigieron al arroyo 
desde el que partía la conducción de agua y pronto dieron con ella; dejaron a 
Fátima y a uno de los servidores con los caballos y se dispusieron a bajar; 
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pero antes, ella les repitió una vez más los detalles: que por la fuente llegarían 
al patio del castillo, donde había a derecha e izquierda dos torres en las 
esquinas: en la sexta puerta, a partir de la torre de la derecha, se encontraban 
Fátima y Zoraida, vigiladas por dos esclavos negros. Provistos de armas y 
herramientas, Mustafá, Orbasán y otros dos hombres entraron en la 
conducción; el agua les llegaba a la cintura, pero no por eso avanzaron con 
menos decisión. Una media hora después llegaron a la fuente y al punto 
pusieron manos a la obra. El muro era grueso y sólido, pero no resistió mucho 
tiempo el ataque de los cuatro hombres unidos y pronto practicaron una 
entrada de tamaño suficiente para poder pasar con holgura. Primero se 
introdujo Orbasán y los otros le siguieron; cuando estuvieron todos dentro del 
patio, observaron la parte del castillo que tenían delante para buscar la puerta 
indicada. Sin embargo, no se pusieron de acuerdo sobre cuál era, pues, 
partiendo de la torre izquierda hacia la derecha, hallaron una puerta 
condenada, si no es que habían pasado por alto la verdadera. Orbasán no lo 
pensó mucho: 

—Mi buena espada abrirá cualquier puerta —exclamó dirigiéndose a la 
sexta; los demás le siguieron. 

Al abrir la puerta encontraron seis esclavos durmiendo echados en el 
suelo; querían salir en silencio al ver que habían pasado por alto la puerta de 
la derecha, cuando apareció una sombra que empezó a pedir auxilio con una 
voz bien conocida. Era el hombrecillo del campamento de Orbasán. Pero 
antes de que los negros supieran bien qué pasaba, Orbasán se precipitó sobre 
el pequeño, partió en dos su cinturón, le tapó la boca y le ató las manos a la 
espalda; se volvió luego a los esclavos, ya medio atados por Mustafá y los 
otros, y ayudó a reducirlos por completo. Les pusieron un puñal al pecho y les 
preguntaron dónde estaban Nurmahal y Mirza: les indicaron que dormían en 
la habitación contigua. Mustafá se precipitó en el aposento y, en efecto, allí 
estaban Fátima y Zoraida, a quienes el ruido había despertado. En un 
momento recogieron sus ropas y sus vestidos, y siguieron a Mustafá. 

Entretanto, los dos ladrones habían propuesto a Orbasán llevarse lo que 
encontraran, pero éste se lo prohibió, diciendo que no debía poderse decir de 
Orbasán que penetraba de noche en las casas para robar oro. Mustafá y las 
recién rescatadas se introdujeron rápidamente en la galería de la fuente, y 
Orbasán aseguró que los seguiría enseguida. Cuando desaparecieron, Orbasán 
y uno de sus hombres llevaron al hombrecillo al patio, le ataron al cuello un 
chal de seda que habían cogido con este propósito y le colgaron del extremo 
más alto de la fuente. Después de haber castigado así la traición del miserable, 
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se introdujeron en la conducción y siguieron a Mustafá. Con lágrimas en los 
ojos agradecieron su rescate al generoso Orbasán, pero éste les aconsejó que 
se apresuraran, pues era muy probable que Thiuli-Kos mandara perseguirlos 
en todas las direcciones. Profundamente conmovidos, Mustafá y las 
rescatadas se separaron al día siguiente de Orbasán. ¡Ciertamente nunca lo 
olvidarían! Fátima, la esclava liberada, se marchó disfrazada hacia Basora 
para embarcar rumbo a Su patria. 

Tras un viaje breve y grato, los míos llegaron a casa. La alegría de 
volverlos a ver estuvo a punto de matar a mi padre. Al día siguiente de su 
llegada, organizó una gran fiesta en la que participó la ciudad entera. Ante 
una gran concurrencia de parientes y amigos, mi hermano hubo de relatar su 
historia, y todos a una los elogiaron, a él y al noble bandido. Cuando 
concluyó, mi padre se puso en pie y tomó de la mano a Zoraida: 

—Así quedarás libre de la maldición que hice caer sobre ti —dijo con voz 
solemne—: toma a esta mujer que como premio bien merecido has logrado 
con tu celo incansable; te concedo la bendición paterna; ojalá no falten nunca 
en nuestra ciudad hombres que te igualen en amor fraterno, inteligencia y 
entusiasmo. 
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La caravana había alcanzado el límite del desierto, y los viajeros 
recibieron alegres la aparición de los prados verdes y los árboles frondosos 
de los que tantos días habían estado privados. En un hermoso valle había un 
lugar de descanso de caravanas que eligieron para acampar durante la 
noche y, aunque ofrecía escasa comodidad y frescor, el grupo estaba más 
alegre y confiado que nunca, pues la idea de haberse librado de todos los 
peligros y dificultades que entraña un viaje por el desierto los había 
predispuesto a la risa y la diversión. Muley, el mercader joven y risueño, 
bailó una divertida danza y cantó una canción que arrancó una sonrisa 
incluso al severo Zaleuco. Pero no se conformó con alegrar a sus 
compañeros con cante y baile: además les contó de la forma más divertida la 
historia que les había prometido. Cuando se hubo recuperado de sus 
piruetas, comenzó a relatar la Historia del pequeño Muck,. 
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Historia del pequeño Muck 


En Nicea, mi querida ciudad natal, vivía un hombre al que llamaban el 
pequeño Muck. Me acuerdo muy bien de él, aunque yo era entonces muy 
niño, sobre todo porque a causa de él mi padre me dejó una vez medio muerto 
a golpes. El pequeño Muck era ya un hombre viejo cuando le conocí, pero no 
tenía más de tres o cuatro pies de estatura. Además, su figura era extraña, 
pues un cuerpo tan pequeño y enclenque debía soportar una cabeza mucho 
mayor y más gruesa de lo normal; vivía completamente solo en una gran casa 
e incluso se guisaba su propia comida. Como no salía más que una vez cada 
cuatro semanas, no se habría sabido en la ciudad si estaba vivo o muerto a no 
ser por el abundante humo que despedía su chimenea a mediodía. A menudo 
se le veía al anochecer andar por la azotea, pero desde la calle se habría dicho 
que su cabezota andaba sola. Mis amigos y yo éramos chicos traviesos que se 
divertían burlándose de todo el mundo, por lo cual era una gran fiesta para 
nosotros el día en que el pequeño Muck salía. 
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En la fecha prevista nos concentrábamos ante su casa hasta que aparecía. 
Se abría la puerta y asomaba primero la gran cabezota con el no menos gran 
turbante, al que seguía luego el resto del cuerpecillo, cubierto con una capita 
raída, amplios pantalones y un ancho cinturón del que colgaba una daga tan 
larga, que no se sabía si Muck estaba pegado a la daga o la daga a Muck. 
Cuando salía así, digo, retumbaban en el aire nuestros gritos de alegría, 
arrojábamos los gorros al aire y danzábamos como locos a su alrededor. El 
pequeño Muck saludaba con solemnes inclinaciones de cabeza y bajaba la 
Calle con paso lento, tropezando, porque llevaba unas babuchas tan grandes y 
anchas como jamás había yo visto. Los chicos corríamos detrás gritando sin 
cesar: «¡Pequeño Muck, pequeño Muck!». Teníamos también un alegre 
estribillo que cantábamos en su honor de cuando en cuando: 
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Pequeño Muck, pequeño Muck, 

en una casona vives, 

sólo una vez al mes sales. 

Eres un enanito, 

tienes una cabecilla como una montaña. 
Echa una mirada alrededor. 

Búscanos y míranos, 

corre y cógenos, pequeño Muck. 


A veces habíamos llevado nuestro juego hasta tirarle de la capa, y he de 
reconocer para vergiienza mía que yo era de los más atrevidos; incluso una 
vez le pisé la gran babucha y cayó al suelo. Esto me resultó sumamente 
divertido, pero al punto se me estropeó la diversión cuando vi al pequeño 
Muck ir a casa de mi padre. Me escondí junto a la puerta y le vi salir de nuevo 
acompañado por mi padre, que le llevaba respetuosamente de la mano y se 
despidió de él a la puerta con muchas atenciones. Me sentía muy inquieto y 
permanecí largo tiempo en mi escondite. El hambre, más terrible para mí que 
los golpes, terminó por hacerme salir, y me presenté ante mi padre, humilde y 
con la cabeza gacha. 

—Según he oído, te has burlado del buen Muck —dijo con tono grave—. 
Te contaré su historia, y seguro que no volverás a reírte de él; pero antes y 
después recibirás lo acostumbrado. 

Lo acostumbrado eran veinticinco latigazos, que se cuidaba de contar con 
exactitud. Cogió después su larga vara y la empleó con más dureza que nunca. 

Cuando completó los veinticinco, me mandó escuchar y me contó la 
historia del pequeño Muck: 

El padre de Muck, que en realidad se llama Mukra, era un hombre pobre 
pero respetado aquí en Nicea. Vivía casi tan solitario como ahora su hijo. No 
podía soportar a éste, porque se avergonzaba de que fuera enano, y por ello le 
dejó crecer en la ignorancia. A los dieciséis años, Muck era todavía un chico 
alegre, y su padre, un hombre taciturno, le reprochaba siempre el ser aún 
pueril e inocente cuando hacía mucho que había gastado los zapatos de niño. 

El viejo tuvo una mala caída de la que murió y dejó al pequeño Muck 
pobre e ignorante. Los crueles parientes, a los que el difunto debía más de lo 
que había podido pagar, echaron al pobre Muck de su casa, aconsejándole que 
se fuera a recorrer mundo para hacer fortuna. El pequeño Muck respondió que 
estaba dispuesto y sólo pidió el traje de su padre; fue lo único que le 
concedieron. Su padre había sido un hombre alto y corpulento, y su ropa no le 
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iba bien, pero Muck tuvo pronto una idea: cortó lo que le sobraba de largo y 
se la puso. Al parecer olvidó que también de ancho debía haber cortado algo, 
de ahí el extraño aspecto con el que aún hoy puede vérsele; el gran turbante, 
los anchos pantalones, la capita azul, todo es heredado de su padre y lo lleva 
puesto desde entonces. Se colgó en el cinturón la larga daga damasquina de su 
padre, cogió un bastoncillo y se puso en marcha. 

Caminó alegre todo el día, pues había partido en busca de la felicidad. Si 
veía en el suelo brillando al sol un pedazo de vidrio, estaba convencido de que 
se transformaría en el más hermoso diamante; si veía a lo lejos resplandecer 
como fuego la cúpula de una mezquita o un lago fulgurante como un espejo, 
se apresuraba gozoso pensando que había llegado al país de las maravillas. 
Pero ¡ay!, todos los espejismos desaparecían al acercarse, y su cansancio y el 
vacío de su estómago ronroneante le recordaban que se encontraba aún en el 
país de los mortales. Había viajado así ya durante dos días, entre hambre y 
padecimientos, y dudaba de su suerte. Los frutos del campo eran su único 
alimento y la dura tierra su lecho. En la mañana del tercer día divisó desde un 
alto una gran ciudad. La media luna brillaba clara sobre sus torres, y 
ondeaban sobre los tejados banderas multicolores, que parecían invitarle a 
acercarse. Asombrado, se detuvo y contempló en silencio la ciudad y la zona: 

— Allí está la fortuna del pequeño Muck —se dijo haciendo una zapateta a 
pesar del cansancio—: ahí o en ninguna parte. 

Reunió todas sus fuerzas y se dirigió hacia la ciudad. Aunque parecía muy 
cercana, no llegó hasta mediodía, pues sus piernecillas se negaban casi por 
completo a obedecerle y a menudo tuvo que sentarse a la sombra de una 
palmera para recuperarse. Por fin alcanzó las puertas de la ciudad. Se colocó 
bien la capita, se arregló mejor el turbante, se estiró el cinturón y dispuso más 
oblicuamente la daga. Se limpió luego el polvo de los pies, cogió su 
bastoncillo y pasó animoso la puerta. 

Ya había recorrido algunas calles, pero ninguna puerta se abrió ni le 
llamaron, como se había imaginado, diciendo: «Pequeño Muck, pequeño 
Muck, entra, come, bebe y descansa tus piececillos fatigados». 

Estaba mirando con curiosidad una casa muy grande y hermosa, cuando 
se abrió una ventana y una mujer anciana se asomó y dijo con voz cantarina: 


Aquí, aquí, 

cocido está el guiso, 

la mesa pongo, probadlo; 
aquí, vecinos, 


Página 88 


cocido está el guiso. 


La puerta de la casa se abrió, y Muck vio entrar a muchos perros y gatos. 
Dudó unos minutos y acabó por decidirse y entrar. Delante de él iban un par 
de gatitos, y pensó seguirlos, porque probablemente sabrían mejor que él 
dónde estaba la cocina. 

Cuando Muck había subido la escalera, encontró a la anciana que antes se 
había asomado a la ventana. Le miró malhumorada y le preguntó qué deseaba. 

—Has invitado a todos a probar tu comida —respondió Muck—, y como 
estoy tan hambriento, he venido yo también. 

La vieja soltó una carcajada y dijo: 

—¿De dónde sales tú, joven extravagante? "Toda la ciudad sabe que no 
guiso para nadie que no sean mis queridos gatos, y de vez en cuando invito a 
otros de la vecindad, como ves. 

El pequeño Muck le contó sus desventuras tras la muerte de su padre y le 
pidió que por un día le permitiera comer con sus gatos. La vieja, a quien cayó 
bien el triste relato del pequeño, le permitió quedarse como huésped y le 
sirvió comida y bebida abundante. Cuando estuvo saciado y repuesto, la 
mujer le contempló largamente y le dijo: 

—Pequeño Muck, quédate a mi servicio: tendrás poco trabajo y estarás 
bien cuidado. 
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A Muck le había gustado el guiso de los gatos, así que aceptó y se 
convirtió en sirviente de la señora Ahavzi. Tenía un cometido fácil, pero 
delicado: la señora tenía dos gatos y cuatro gatas, a los que el pequeño Muck 
tenía que cepillar todos los días y ungir con costosos ungiientos. Cuando ella 
salía, debía cuidar de los gatos, ponerles el plato para comer y por la noche 
colocarlos en cojines de seda y cubrirlos con colchas de terciopelo. También 
había en la casa algunos perritos a los que debía cuidar, pero a éstos no tenía 
que dedicarles tantas atenciones como a los gatos, a los que la señora Ahavzi 
tenía como a hijos suyos. Por lo demás, Muck llevaba una vida tan solitaria 
como en casa de su padre, pues fuera de la vieja no veía en todo el día más 
que perros y gatos. Durante un tiempo le fue bastante bien, tenía siempre qué 
comer y poco qué hacer; la anciana parecía muy contenta con él. Pero los 
gatos se fueron haciendo cada vez más traviesos; cuando la dueña salía, 
saltaban por las habitaciones como posesos, revolvían todo y rompían los 
objetos que encontraban a su paso. Sin embargo, al oír que ella subía por la 
escalera, se acurrucaban en sus cojines y luego salían a su encuentro 
moviendo la cola como si no hubiera pasado nada. La señora montaba en 
cólera al ver las habitaciones tan estropeadas y se lo achacaba a Muck: por 
más que éste jurara que no era culpable, creía más a sus gatos, con ese aire tan 
inocente, que a su servidor. 

El pequeño Muck estaba muy triste por no haber encontrado la suerte 
tampoco allí y decidió dejar el servicio de la señora Ahavzi. Como en su 
primer viaje había comprobado lo mal que se vive sin dinero, decidió 
procurarse de algún modo el salario que su ama siempre le había prometido y 
nunca le había llegado a dar. En la casa había una habitación que permanecía 
cerrada y cuyo interior nunca había visto. Había oído a veces a la mujer andar 
allí y hubiera dado cualquier cosa por saber lo que encerraba. Pensando en el 
dinero para su viaje, cayó en la cuenta de que el ama podría esconder en aquel 
lugar sus tesoros, pero la puerta estaba siempre bien cerrada y por ello no 
podía nunca tener acceso a los tesoros. 

Una mañana en que ella había salido, uno de los perritos, a quien la dueña 
trataba siempre con poco cariño y al que él había intentado colmar con toda 
clase de mimos, le tiró del pantalón como si quisiera indicarle que le siguiera. 
Muck, que era muy amigo de jugar con los perros, le siguió, viendo que le 
llevaba al dormitorio de la dueña hasta una puerta pequeña que jamás había 
visto antes. Estaba medio abierta y el perrito entró seguido de Muck. ¡Cuál no 
sería su alegría cuando con sorpresa se vio en el aposento que era desde hacía 
tiempo objeto de sus deseos! Buscó por todas partes algo de dinero, pero no 
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había más que trajes viejos y vasijas de formas extrañas. Uno de aquellos 
objetos le llamó la atención entre los demás: era de fino cristal con hermosas 
figuras talladas. Lo levantó y lo observó cuidadosamente, pero ¡horror!, no 
había notado que tenía una tapa colocada encima sin sujetar bien. Cayó al 
suelo rompiéndose en mil pedazos. 

El pequeño Muck se quedó como petrificado del susto. Ahora estaba 
decidido su destino: tenía que huir o la vieja le mataría. Inmediatamente 
decidió marcharse y miró otra vez a su alrededor por si podía servirle alguno 
de aquellos trastos para su viaje. Le llamaron la atención un par de babuchas 
grandísimas: no eran bonitas, pero las suyas no soportarían otro viaje; 
además, le atraían aquéllas, porque llevándolas puestas era de suponer que 
todo el mundo vería que ya no era un niño. Rápidamente dejó las suyas y se 
calzó las otras; además, un bastoncillo de paseo con cabeza de león 
artísticamente tallada le pareció que estaba olvidado en su rincón, así que lo 
cogió y se apresuró a salir. Corrió a su habitación, se puso la capa y el 
turbante de su padre, se colgó la daga del cinturón y se dispuso, con toda la 
velocidad que le permitían sus pies, a abandonar la casa y la ciudad. Por 
miedo a la vieja, se alejó más y más de la ciudad hasta que casi no podía más. 
Nunca en su vida había andado con tal velocidad e incluso le pareció que no 
podía parar de correr, pues una fuerza invisible le impulsaba a continuar. 
Observó que las babuchas debían tener alguna propiedad especial, pues 
seguían avanzando y le llevaban consigo. Intentó por todos los medios 
detenerse, pero no era capaz; con el mayor apuro, se dijo a sí mismo, como 
cuando se les grita a los caballos: «¡So, so, alto!». Las babuchas se detuvieron 
entonces, y Muck se echó en el suelo agotado. 

Las babuchas le alegraron enormemente. Con sus servicios se había 
ganado algo que le ayudaría a seguir por el mundo buscando fortuna. A pesar 
de la alegría, se durmió exhausto, pues el cuerpecillo del pequeño Muck, que 
tenía que soportar una Cabeza tan pesada, no podía aguantar mucho. En 
sueños se le apareció el perrillo que le había ayudado a conseguir las 
babuchas y le dijo: 

—Querido Muck, todavía no sabes bien cómo servirte de las babuchas: si 
giras tres veces sobre el talón, podrás volar a donde quieras, y con el bastón 
encontrarás tesoros, pues donde haya oro enterrado golpeará el suelo tres 
veces y, si es plata, dos. 

Esto soñó Muck. Al despertar reflexionó sobre su extraño sueño y decidió 
hacer una prueba de inmediato. Se puso las babuchas, alzó ligeramente un pie 
y comenzó a girar sobre el talón. Pero quien acaso haya intentado hacer esta 
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proeza tres veces seguidas dentro de una babucha enorme, no se extrañaría de 
que el pequeño Muck no lo lograra enseguida, sobre todo teniendo en cuenta 
que su pesada cabeza le tiraba ya hacia un lado, ya hacia otro. 

El pobre Muck cayó aparatosamente unas cuantas veces sobre su nariz, 
pero no cesó en su empeño y acabó por lograrlo. Giró sobre el talón como una 
rueda, formuló el deseo de dirigirse a la ciudad más próxima, y las babuchas 
se elevaron por el aire, corrieron con la velocidad del rayo atravesando las 
nubes, y, antes de que se pudiera dar cuenta de cómo había sucedido, se 
encontró en un gran zoco donde estaban montados muchos puestos e 
innumerables personas iban de acá para allá muy ocupadas. Anduvo dando 
vueltas entre la gente, pero pronto consideró más sensato retirarse a una calle 
menos transitada, porque en el mercado o bien uno le pisaba la babucha de 
modo que estuvo a punto de caerse, o bien chocaba alguno con su daga y por 
poco se libraba de que le golpearan. 

Muck se puso a considerar seriamente qué podría hacer para ganarse 
alguna moneda. Tenía un bastoncillo que le mostraba tesoros ocultos, pero 
¿dónde encontraría de inmediato un lugar con oro o plata enterrados? Se 
habría podido exhibir por dinero, pero era demasiado orgulloso para hacerlo. 
Recordó entonces la velocidad de sus pies, pensó que tal vez las babuchas 
podían servirle y decidió ofrecerse como veloz mensajero. Como esperaba 
que el rey de la ciudad fuera quien mejor recompensara tales servicios, se 
dirigió a palacio. A la puerta había un centinela, que le preguntó qué buscaba. 
Al responder que quería ofrecer sus servicios, le envió a buscar al veedorl151 
de esclavos. Expresó a éste su pretensión de conseguir un puesto entre los 
mensajeros reales. El veedor le miró de pies a cabeza y dijo: 

—¿Cómo quieres convertirte en correo del rey con tus piernecillas, que 
apenas miden un palmo? Lárgate, que no estoy para bromear con cualquier 
loco. 

Muck le aseguró que su petición era rigurosamente seria y que estaba 
dispuesto a competir con el más veloz de los corredores. Al veedor le hizo 
gracia el asunto y le ordenó prepararse para una carrera aquella misma tarde. 
Lo llevó a la cocina y se ocupó de que le sirvieran comida y bebida. Él mismo 
se presentó ante el rey y le habló del pequeño Muck y de su ofrecimiento. El 
rey era hombre burlón, por lo que le agradó que el veedor de esclavos hubiera 
retenido al personajillo para divertirse, y le mandó organizar la carrera en una 
gran pradera detrás del palacio, de modo que pudiera ser vista cómodamente 
por toda su corte. Le encargó que mientras tanto se tratara al enano con gran 
deferencia. 
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El rey contó a los príncipes y princesas que esa tarde iban a tener 
diversión, éstos se lo contaron a su vez a los servidores, y cuando llegó la 
tarde estaban impacientes, y todo el que tenía pies se apresuró a ir a la pradera 
donde se habían dispuesto tribunas para ver correr al enano pretencioso. 

Cuando el rey y sus hijos e hijas hubieron tomado asiento en la tribuna, 
Muck apareció en la pradera e hizo una atenta reverencia ante las reales 
personas. Al divisar al enano, resonó un grito general de regocijo: nunca 
habían visto a un tipo así. El cuerpecillo con la cabezota, la capita y los 
anchos pantalones, la daga larga en el ancho cinturón, los piececitos en las 
grandes babuchas... ¡Ah, era demasiado cómico como para no reír a 
carcajadas! Pero el pequeño Muck no se desconcertó por las risas; 
orgullosamente apoyado en su bastón, se dispuso a esperar a su adversario. 
Según deseo expreso de Muck, el veedor de esclavos había escogido al mejor 
corredor; apareció éste, se colocó junto al pequeño y los dos aguardaron con 
impaciencia la señal. Como estaba previsto, la princesa Amarza agitó su velo, 
y ambos corredores volaron por la pradera como dos flechas dirigidas a una 
misma meta. 

Al principio, el oponente de Muck llevaba una considerable ventaja, pero, 
subido en su babuchascarro, Muck le alcanzó, le sobrepasó y estaba ya en la 
meta desde hacía tiempo cuando el otro aún corría sin aliento. La admiración 
y el asombro se apoderaron unos instantes de los espectadores; pero, cuando 
el rey fue el primero en aplaudir, la multitud lanzó una exclamación de júbilo 
y todos gritaron: «¡Viva el pequeño Muck, el vencedor en la carrera!». 

Entretanto habían conducido al pequeño Muck ante el rey. Arrodillado a 
sus pies, le suplicó: 

—Poderoso rey, te he dado sólo una pequeña prueba de mi habilidad. 
Permite que me asignen un puesto entre tus corredores. 

El rey le respondió: 

—No. Vas a ser mi correo personal: estarás siempre cerca de mi persona y 
recibirás cada año cien monedas de oro como pago, y además te sentarás a la 
mesa de mis servidores principales. 

Así creyó Muck haber logrado al fin la fortuna tanto tiempo buscada y se 
sentía feliz y esperanzado. Le alegraba el favor especial del rey, porque le 
utilizaba para sus envíos más secretos y urgentes, que realizaba con la 
máxima precisión y con increíble celeridad. 

Pero los demás servidores del rey no estaban nada conformes, porque no 
les agradaba verse rebajados en la consideración de su señor por un enano que 
no sabía nada más que correr veloz. Por ello tramaron varias conspiraciones 
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contra él para hacerle caer, pero todas chocaron con la gran confianza que el 
rey tenía puesta en su correo mayor secreto, dignidad que había alcanzado en 
poco tiempo. 

Muck, a quien no pasaban inadvertidas estas maniobras en contra suya, no 
pensaba en la venganza, no, sino en el medio de hacerse más necesario y 
querido para sus enemigos. Se acordó del bastoncillo, que había olvidado en 
sus momentos afortunados. Pensó que, si encontraba tesoros, los señores se 
sentirían más inclinados en su favor. Había oído a menudo que el padre del 
actual rey había enterrado muchos de sus tesoros cuando el enemigo invadió 
su país; se decía incluso que había muerto sin haber desvelado el secreto a su 
hijo. Desde entonces, Muck llevaba siempre el bastón, con la esperanza de 
pasar por algún lugar donde estuviera enterrado el oro del antiguo rey. Una 
tarde, el azar le llevó a un sitio apartado de los jardines de palacio, que 
visitaba poco, ¡e inesperadamente sintió que el bastoncillo se agitaba en su 
mano y golpeaba el suelo tres veces! Ahora ya sabía lo que esto significaba. 
Sacó su daga, hizo una señal en los árboles de alrededor y se dirigió veloz al 
castillo, se procuró una pala y esperó a que llegara la noche para actuar. 

El desenterrar el tesoro le costó más trabajo del que había supuesto. 
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Sus brazos eran débiles, y la pala, grande y pesada. Había trabajado por lo 
menos dos horas antes de tener cavados un par de pies, pero al fin tropezó con 
algo duro que sonaba como hierro. Siguió cavando con más afán y pronto 
descubrió una gran tapa de hierro. Descendió al foso para averiguar qué 
cubría la tapa y encontró una gran olla llena de monedas de oro. Sus escasas 
fuerzas no le bastaron para subir la olla, por lo que se escondió en el pantalón 
y en el cinturón todo lo que pudo; también se llenó la capita. Volvió a cubrir 
el resto con cuidado y, si no hubiera llevado puestas las babuchas, no hubiera 
conseguido avanzar: hasta tal punto le pesaba el oro. Llegó a su habitación sin 
ser advertido y ocultó el oro bajo los cojines de su sofá. 

Al verse en posesión de tal tesoro, creyó que su situación cambiaría y que 
se ganaría muchos protectores y partidarios entre sus enemigos de la corte. Ya 
en eso podía percibirse que el pequeño Muck no había tenido una educación 
precisamente esmerada, porque en caso contrario no se hubiera imaginado 
que lograría auténticos amigos con el oro. ¡Ah, si entonces hubiera preparado 
sus babuchas y hubiera desaparecido con su capita llena de oro...! 

El oro, que desde entonces repartió a manos llenas, despertó la envidia de 
los demás cortesanos. El cocinero jefe, Ahuli, decía: 

—Es un falsificador de moneda. 

El veedor de esclavos, Ahmed, decía: 

—Ha estafado al rey. 

Su enemigo más acérrimo, el tesorero Archaz, que de vez en cuando se 
permitía meter mano en el tesoro real, dijo: 

—Lo ha robado. 

Para asegurarse ahora el éxito, se pusieron de acuerdo, y el copero mayor 
Korchuz se mostró en presencia del rey muy triste y abatido. Hizo gestos de 
tristeza tan ostensibles que el rey le preguntó qué le sucedía: 

—¡Ah! —contestó—. Estoy triste porque he perdido el favor de mi rey. 

—¿Qué me cuentas, amigo Korchuz? —le respondió el rey—. ¿Desde 
cuándo ha dejado de brillar sobre ti el sol de mi favor? 

El copero le contestó que colmaba de oro en secreto al correo mayor y no 
daba nada a sus pobres fieles servidores. 

El rey estaba muy sorprendido por la noticia; hizo que le informaran del 
oro que se entregaba al pequeño Muck, y los conspiradores le llevaron con 
facilidad a creer que Muck se había apoderado de algún modo de dinero del 
tesoro. Este giro de las cosas le resultaba especialmente útil al tesorero, que 
en cualquier caso no gustaba de rendir cuentas. El rey le dio orden de vigilar 
todos los pasos de Muck para sorprenderle a ser posible en flagrante delito. 
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La noche que siguió a aquel desafortunado día, cuando Muck, que por su 
liberalidad veía su arca muy mermada, cogió la pala y se deslizó hasta los 
jardines de palacio, para aumentar sus reservas a costa del tesoro enterrado, le 
siguieron de lejos los guardias, guiados por el jefe de cocineros, Ahuli, y 
Archaz, el tesorero, y en el instante preciso en que se disponía a guardar el 
oro de la olla en su capa, cayeron sobre él, le ataron y le llevaron 
inmediatamente a presencia del rey. A éste le había puesto de mal humor la 
interrupción de su sueño y recibió a su pobre correo mayor secreto con muy 
poca benevolencia, y de inmediato oyó a los acusadores, que habían colocado 
a los pies del rey la olla desenterrada, con la pala y la capa llena de monedas. 
El tesorero afirmó que había sorprendido a Muck con sus guardias, 
precisamente cuando enterraba la olla con oro. 

El rey preguntó luego al acusado si aquello era cierto y de dónde procedía 
el oro que estaba enterrando. 

El pequeño Muck, convencido de su inocencia, aseguró que había 
descubierto la olla en los jardines y que no quería enterrarla, sino 
desenterrarla. 

Todos los presentes se rieron de su disculpa, pero el rey, encolerizado 
sobremanera por su supuesto cinismo, exclamó: 

—i¡Miserable! ¿Quieres engañar a tu rey de esta forma tan burda y 
estúpida después de haberle robado? ¡Tesorero Archaz, te conjuro a que digas 
si reconoces esta suma de oro como la que falta en mi tesoro! 

El tesorero respondió que estaba seguro, que ese oro y más faltaba desde 
hacía un tiempo en el tesoro real, y podía jurar que ése era el oro robado. 

Entonces el rey ordenó encadenarle y conducirle a una torre, entregando 
el oro al tesorero para que lo restituyera al tesoro. Encantado por el resultado 
favorable del asunto, éste se retiró a contar en su casa las relucientes 
monedas. Sin embargo, nunca habría sospechado aquel malvado que en el 
fondo de la olla había un mensaje que decía: 


El enemigo ha invadido mi territorio, por lo cual entierro aquí una parte de 
mis tesoros; a quien lo encuentre, alcanzará la maldición de su rey si no lo entrega 
de inmediato a mi hijo. 


El rey Sadi 


El pequeño Muck se hacía tristes reflexiones dentro de la prisión. Sabía 
que la pena por robar al rey era la muerte. Sin embargo, no quería descubrir el 
secreto del bastoncillo, porque temía con razón que el rey le quitara éste y las 
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babuchas. Por desgracia, y encadenado como estaba al muro, tampoco las 
babuchas podían serle útiles, por más que intentara girar sobre el talón. Pero, 
cuando al día siguiente se le anunció que iba a morir, pensó que era mejor 
vivir sin su bastón mágico que morir con él; pidió audiencia privada al rey y 
le reveló su secreto. Desde el principio, éste no dio crédito a su confesión, 
pero Muck le prometió darle una prueba si accedía a perdonarle la vida. El rey 
le dio su palabra y por indicación de Muck escondió algo de oro en la tierra y 
lo buscó con el bastoncillo. En pocos minutos lo encontró, pues el bastón 
golpeó ostensiblemente la tierra por tres veces. El rey se percató de que su 
tesorero le había engañado y, según es costumbre en Oriente, le envió un chal 
de seda para que él mismo se ahorcara. Al pequeño Muck le dijo: 

—Te he prometido que vivirás, pero me parece que no sólo posees este 
secreto del bastón, por lo que permanecerás para siempre en prisión si no 
confiesas cuál es la causa de tu velocidad en la carrera. 

Muck, a quien una sola noche en la torre había privado de cualquier deseo 
de seguir más tiempo en prisión, reconoció que sus babuchas eran la causa, 
pero sin revelar el secreto del triple giro sobre el talón. El rey se calzó las 
babuchas para probar y corrió como loco por los jardines; quería detenerse 
pero no sabía cómo, y Muck, que no podía privarse de esta pequeña 
venganza, le dejó correr hasta que cayó al suelo sin sentido. 

Al volver de nuevo en sí, estaba irritadísimo con Muck, que le había 
hecho correr hasta quedar sin aliento. 

—Te he dado mi palabra de concederte la libertad y perdonarte la vida, 
pero dentro de doce horas has de abandonar mi país o te haré ahorcar. 

Las babuchas y el bastoncillo quedaron en la cámara del tesoro. 

Más pobre que nunca salió del país, lamentando su ingenuidad, que le 
había hecho creer que tendría un papel importante en la corte. Por fortuna, el 
país del que le habían desterrado no era muy grande: en ocho horas llegó a la 
frontera, aunque, privado de sus babuchas, el caminar le resultaba harto duro. 

Después de pasar la frontera, dejó el camino transitado para buscar la 
soledad de los bosques y allí apartarse, puesto que sentía antipatía por todo el 
género humano. En un bosque espeso encontró un lugar que le pareció muy 
adecuado para poner en práctica su decisión. Un arroyo claro, rodeado de 
grandes higueras umbrosas y un césped suave, le invitaba a tenderse, con el 
propósito de no comer nada más y esperar la muerte. Con tristes reflexiones 
sobre la muerte se quedó dormido, pero, al despertar, el hambre empezó a 
atormentarle; pensó que morir así era insufrible, y se puso a mirar alrededor 
por si podía encontrar algo que llevarse a la boca. Deliciosos higos maduros 
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colgaban del árbol bajo el que había dormido: subió para coger algunos, los 
saboreó con deleite y bajó al arroyo para calmar su sed. ¡Pero cuál no sería su 
asombro, cuando el agua le reflejó su cabeza adornada por dos enormes orejas 
y una nariz grande y gorda! Sobrecogido, se echó las manos a las orejas y 
comprobó que medían más de media vara. 

—i¡Me merezco las orejas de burro —exclamó— por haber pisoteado mi 
felicidad con las patas como un asno! 

Anduvo dando vueltas bajo los árboles y cuando volvió a sentir hambre, 
tuvo que recurrir otra vez a los higos, pues no había otra cosa comestible en 
los árboles. Al lanzarse sobre la segunda ración, aunque sus orejas estaban 
bajo el gran turbante para no parecer demasiado cómico, sintió que éstas 
habían desaparecido. Volvió inmediatamente al arroyo para convencerse, y 
así era: sus orejas eran como antes y su larga nariz deformada ya no existía. 
Entonces se dio cuenta de cómo había sucedido: la primera higuera le había 
hecho crecer la nariz y las orejas, y la segunda le había curado. Reconoció 
satisfecho que su buena estrella le ponía en la mano otra vez la posibilidad de 
ser feliz. De modo que cogió de cada uno de los árboles todos los higos que 
podía llevar y regresó al país que acababa de abandonar. En el primer pueblo 
se disfrazó con otra ropa para no ser reconocido y siguió hacia la ciudad 
donde vivía el rey, llegando al poco tiempo. 

Estaban a la sazón en una de esas estaciones en que la fruta madura 
escasea aún; Muck se sentó cerca de la puerta de palacio, pues desde hacía 
tiempo sabía bien que el cocinero jefe compraba esas rarezas para la mesa 
real. No llevaba mucho sentado cuando le vio venir por el patio. Iba 
inspeccionando la mercancía de los vendedores instalados allí, y en éstas su 
mirada recayó en la cestita del pequeño Muck. 

—;¡Ah, un bocado exquisito! —dijo—. Con seguridad será del agrado de 
su majestad. ¿Qué quieres por el cesto entero? 

Muck le puso un precio moderado y pronto cerraron el trato. El cocinero 
entregó el cesto a un esclavo y siguió con sus compras; Muck se escabulló, 
porque temía que, cuando la desgracia se manifestara en las cabezas de la 
corte, querrían buscar y castigar al vendedor. 

El rey estaba en la mesa de muy buen humor y se deshacía en elogios de 
su cocinero jefe por su buena cocina y el cuidado con el que siempre buscaba 
para él lo más exquisito; pero éste, que sabía el bocado que aún guardaba, 
sonreía muy amablemente y dejaba caer alguna frase como «Todavía falta lo 
mejor» o «Si el final es bueno, todo es bueno», de modo que las princesas 
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estaban impacientes por saber qué traería. Cuando presentó los hermosos y 
vistosos higos, se escapó un «¡Ah!» general de la boca de los presentes. 

—:¡Qué maduros, qué apetitosos! —exclamó el rey—. Cocinero, eres un 
gran tipo y mereces nuestro especial favor. 

Diciendo esto, el rey, que solía ser muy parco con tales exquisiteces, con 
su propia mano distribuyó los higos en la mesa. Dio dos a cada príncipe y a 
cada princesa, uno a las damas, visires y agásl16l, y el resto se lo colocó 
delante y empezó a devorarlos con gran apetito. 

—Pero, por Dios, padre, ¿cómo tienes ese aspecto tan extraño? —exclamó 
de pronto la princesa Amarza. 

Todos miraron asombrados al rey: unas enormes orejas le colgaban de la 
cabeza y una larga nariz le llegaba hasta más abajo de la barbilla. También se 
miraban recíprocamente con asombro y horror, pues todos estaban adornados 
en mayor o menor medida con el mismo tocado. 

Muck se había enterado del asunto en el escondite donde se había retirado 
y se dijo que era el momento de actuar. Con el dinero conseguido por la venta 
de los higos se había comprado un traje que le daría la apariencia de un sabio. 
Una larga barba de pelo de cabra completaba el disfraz. Con un saquito lleno 
de higos se dirigió al palacio real y ofreció su colaboración como médico 
extranjero. Al principio estaban muy escépticos; pero, cuando dio a comer un 
higo a uno de los príncipes y las orejas y la nariz volvieron a su ser, todos 
querían que el médico extranjero los tratara. El rey le tomó de la mano en 
silencio y le llevó a su aposento: abrió una puerta que conducía a la cámara 
del tesoro e indicó a Muck que le siguiera. 

—Aquí están mis tesoros —dijo—: elige lo que sea y será tuyo si me 
libras de este ignominioso mal. 

A música celestial sonaron estas palabras en los oídos del pequeño Muck. 
Nada más entrar vio sus babuchas en el suelo y a su lado el bastoncillo. Dio 
una vuelta por la sala, como si quisiera admirar los tesoros, pero, apenas se 
acercó a las babuchas, se las calzó rápido, cogió el bastoncillo, se quitó la 
barba postiza y mostró al pasmado rey el rostro bien conocido del desterrado 
Muck. 

—;¡Rey infiel —dijo—, que pagas con ingratitud servicios leales, recibe 
como castigo bien merecido la deformidad que soportas! Conservarás las 
orejas, para que te acuerdes todos los días del pequeño Muck. 

Después de haber hablado así, giró rápidamente sobre el talón, deseó 
marcharse y, antes de que el rey pudiera pedir auxilio, había desaparecido. 
Desde entonces, Muck vive con gran riqueza, pero solo, pues desprecia a los 
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hombres. La experiencia le ha convertido en un hombre sabio y, aunque su 
apariencia pueda tener algo de llamativo, más merece tu admiración que tu 
burla. 

Así me habló mi padre; me arrepentí de mi conducta improcedente con el 
buen enano, y él me dispensó de la otra mitad del castigo que me había 
impuesto. Conté a mis compañeros cuál había sido el curioso destino del 
pequeño y le tomamos tanto cariño que ninguno volvió a molestarle. Al 
contrario, durante toda su vida le honramos y le hicimos tantas reverencias 
como al cadí y al muftíl1”], 
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Los viajeros decidieron pasar un día de descanso en el campamento para 
fortalecerse ellos y los animales, con vistas al resto del viaje. El buen humor 
del día anterior continuó y se entregaron a todo tipo de juegos. Sin embargo, 
nada más comer se dirigieron al quinto mercader, Alí Siza, para que 
cumpliera su compromiso de contar una historia a los demás. Respondió éste 
que su vida era demasiado pobre en aventuras y por eso quería contarles 
otra cosa, la Historia del falso príncipe. 


Página 103 


Historia del falso príncipe 


Érase una vez un honrado aprendiz de sastre llamado Labakán, que 
aprendía su oficio con un hábil maestro de Alejandría. No se podía decir que 
Labakán fuera torpe con la aguja: al contrario, podía realizar una labor 
bastante primorosa; también habría sido injusto tacharlo de vago; pero no 
todo estaba en orden con aquel aprendiz, pues, si con frecuencia podía pasarse 
horas seguidas cosiendo hasta que la aguja ardía en sus manos y el hilo 
humeaba, y entonces conseguía una pieza como ningún otro, otras veces, y 
esto ocurría desgraciadamente con cierta asiduidad, se sumía en profundas 
meditaciones y miraba al frente fijamente: su rostro y su figura tenían 
entonces una expresión tan especial que su maestro y sus compañeros nunca 
designaban ese estado sino como «Labakán ya ha puesto otra vez su Cara 
noble». 

Pero el viernes, cuando las demás gentes volvían tranquilamente a sus 
casas y al trabajo después de la oración, Labakán salía de la mezquita con un 
hermoso traje, para el que había ahorrado con grandes sacrificios, y paseaba 
con andares lentos y majestuosos por las calles y las plazas de la ciudad, y si 
alguno de sus compañeros le saludaba con un «La paz sea contigo» o con un 
«¿Cómo estás, amigo Labakán?», entonces respondía con un ademán 
majestuoso o bien se dignaba asentir solemnemente con la cabeza. Si su 
maestro le decía en broma: «Contigo han perdido un príncipe, Labakán», se 
alegraba mucho y contestaba: «¿Así que también vosotros os habéis dado 
cuenta?». O incluso: «¡Ya lo había pensado yo hace tiempo!». 
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El honrado aprendiz ya llevaba comportándose de tal modo cierto tiempo, 
pero su maestro le toleraba tal insensatez porque, por lo demás, era buena 
persona y un trabajador con talento. Pero un día, Selim, el hermano del sultán, 
les envió un traje de fiesta para que le hicieran algunos arreglos, y el maestro 
se lo dio a Labakán, porque éste solía realizar la labor más primorosa. 
Cuando, al atardecer, el maestro y los aprendices se habían retirado para 
descansar del esfuerzo del día, una irresistible nostalgia arrastró a Labakán a 
regresar al taller donde estaba colgado el traje del hermano del sultán. Se 
quedó mirándolo pensativo durante mucho tiempo, admirando ora el brillo de 
los bordados, ora los resplandecientes colores del terciopelo y la seda que lo 
adornaban. No pudo resistirse y se lo probó, y he aquí que le sentaba 
perfectamente, como si hubiera sido hecho para él. «¿Acaso no soy tan buen 
príncipe como aquél? —se preguntaba, mientras atravesaba la habitación una 
y Otra vez—. ¿Acaso no ha dicho el propio maestro que yo había nacido para 
ser príncipe?». Con los ropajes, el aprendiz parecía haberse recubierto 
también de un espíritu real, no podía pensar sino que era el hijo desconocido 
de un rey, y como tal, decidió recorrer el mundo y abandonar un lugar donde 
la gente había sido hasta entonces tan estúpida como para no reconocer su 
dignidad innata bajo la apariencia de un linaje modesto. 

El lujoso traje le parecía enviado por un hada benéfica, por lo que se libró 
muy bien de desdeñar un regalo tan precioso: recogió su escaso caudal y, 
favorecido por la oscuridad de la noche, atravesó las puertas de Alejandría. 

A su paso, el nuevo príncipe despertó por todas partes admiración, pues el 
lujoso traje y su presencia grave y majestuosa no eran nada adecuados para un 
caminante. A las preguntas solía responder con aire misterioso que tenía sus 
razones. Sin embargo, al percatarse de que resultaba cómico andando a pie, 
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compró por poco dinero un viejo caballo que le convenía perfectamente, pues 
con su parsimoniosa tranquilidad y mansedumbre no le pondría nunca en el 
apuro de tener que mostrarse como jinete consumado, lo cual no era de 
ninguna manera su fuerte. 

Un día en que seguía su camino despacito, a lomos de su Murua, que así 
había llamado a su caballo, se le unió un jinete y le pidió que le permitiera 
viajar en su compañía, porque el camino se hacía mucho más corto 
conversando con otro. Era un hombre joven y alegre, guapo y de trato 
agradable. Pronto entabló una conversación con Labakán sobre de dónde 
venía y adónde se dirigía, y resultó que también él, como el aprendiz de 
sastre, viajaba por el mundo sin rumbo fijo. Dijo que se llamaba Omar, era 
sobrino de Elfi-Bey!18l, el infeliz pachá de El Cairo, e iba a cumplir un 
encargo que en su lecho de muerte le había hecho su tío. Labakán no fue tan 
sincero sobre sus circunstancias, dando a entender que era de origen noble y 
viajaba por diversión. 

Los dos jóvenes congeniaron bien y continuaron juntos su camino. Al 
segundo día de viaje, Labakán preguntó a su compañero cuál era el encargo 
que tenía que cumplir y, para su asombro, se enteró de lo siguiente: Elfi-Bey, 
el pachá de El Cairo, había educado a Omar desde su más tierna infancia, ya 
que éste no había conocido a sus padres. Cuando, atacado por sus enemigos y 
mortalmente herido después de tres combates adversos, Elfi-Bey, el pachá de 
El Cairo, tuvo que huir, le reveló que no era su sobrino, sino el hijo de un 
poderoso señor que por miedo a las predicciones de los astrólogos había 
alejado al joven príncipe de la corte, jurando no volverlo a ver hasta que 
cumpliera veintidós años. Elfi-Bey no le descubrió el nombre de su padre, 
sino que le pidió que el quinto día del siguiente mes de Ramadán!1%l, día en 
que cumpliría veintidós años, se presentara en la famosa columna de El- 
Serujah, cuatro jornadas al Este de Alejandría. Allí debería entregar el puñal 
que él le daba a los hombres que estuvieran junto a la columna, diciendo: «Yo 
soy el que buscáis». Si contestaban: «Alabado sea el profeta, que te ha 
preservado», debería seguirlos y le llevarían junto a su padre. 

El aprendiz de sastre quedó muy impresionado por este relato. Desde 
entonces miró con ojos envidiosos al príncipe Omar, irritado porque a éste el 
destino, aunque ya le había dado por tío a un poderoso pachá, le concedía la 
dignidad de príncipe, y en cambio a él, si bien le había dotado de todo cuanto 
se necesita para ser un príncipe, al mismo tiempo, para su escarnio, le había 
dado una cuna oscura y una vida corriente. Hacía comparaciones entre él y el 
príncipe: tenía que confesar que era un hombre con rasgos muy 
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sobresalientes, hermosos ojos vivos, nariz ligeramente curva, actitud cortés, 
en resumen, con tanto atractivo en su aspecto que cualquiera desearía 
poseerlo. Pero por muchas excelencias que encontrara en su acompañante, en 
estas reflexiones reconocía que un Labakán sería aún mejor acogido por el 
principesco padre que el auténtico príncipe. 

Estas consideraciones persiguieron a Labakán todo el santo día, y con 
ellas se durmió la noche siguiente, pero, cuando despertó por la mañana y su 
mirada se fijó en Omar, que dormía junto a él, tan tranquilo y soñando con 
una felicidad cierta, surgió en él la idea de lograr mediante la fuerza o la 
astucia lo que el destino le había negado; el puñal, la señal para el 
reconocimiento del príncipe al volver a su casa, se veía en el cinturón del 
durmiente. Se lo arrebató en silencio con la intención de clavarlo en el pecho 
de su propietario, pero ante la idea del asesinato retrocedió el alma pacífica 
del aprendiz: se contentó con envainárselo, montar en el caballo, más veloz, 
del príncipe, y, antes de que Omar despertara y se viera privado de todas sus 
esperanzas, el compañero traidor se le había ya adelantado varias millas. 

Era el primer día del mes sagrado de Ramadán cuando Labakán había 
perpetrado el robo. Le quedaban todavía cuatro días para llegar a la columna 
de El-Serujah, que conocía bien. Aunque esta comarca podía estar como 
máximo a dos jornadas, se apresuró a llegar porque seguía temiendo que el 
auténtico príncipe le alcanzara. 

Al final del segundo día, Labakán divisó la columna. Estaba en una 
pequeña elevación en medio de una vasta llanura y podía verse a unas dos o 
tres horas. Su corazón latió con más fuerza al contemplarla. Aunque en los 
dos últimos días había tenido tiempo suficiente para pensar en el papel que 
debía interpretar, la mala conciencia le hacía sentir algo temeroso, pero la 
idea de haber nacido para príncipe le reconfortaba, de modo que llegó a su 
meta más satisfecho. 

La comarca en torno a la columna de El-Serujah era solitaria e inhóspita, 
y el nuevo príncipe habría tenido algunas dificultades para alimentarse si no 
se hubiera abastecido para varios días. Acampó por tanto junto a su caballo, 
bajo unas palmeras, y esperó allí su destino. 
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Alrededor del mediodía siguiente, vio venir por la llanura una gran 
comitiva con caballos y camellos. Se detuvieron al pie de la colina en que 
estaba la columna y montaron lujosas tiendas; daba la impresión de ser el 
séquito de un rico pachá o un jeque. Labakán suponía que toda aquella gente 
se había desplazado hasta allí por su causa, y de buena gana les habría 
mostrado ya a su futuro soberano, pero dominó sus ansias de presentarse 
como príncipe, ya que a la mañana siguiente quedarían satisfechos sus deseos 
más osados. 

El sol de la mañana despertó al gozoso sastre para el momento más 
importante de su vida, que le había de elevar de la categoría de mortal 
desconocido e insignificante al rango de su principesco padre. Al embridar su 
caballo para dirigirse a la columna, pensaba en lo injusto de su proceder, en el 
dolor del hijo del príncipe decepcionado en sus más bellas esperanzas; pero... 
la suerte estaba echada, no podía deshacer lo hecho y su egoísmo le sugería 
que era lo suficientemente apuesto como para presentarse como hijo del rey 
más poderoso. Animado por estas ideas, subió a su caballo, hizo acopio de 
todo su valor para llevarlo al galope, y en menos de un cuarto de hora llegó al 
pie de la colina. Desmontó y ató el caballo a uno de los muchos arbustos que 
allí crecían, se envainó el puñal del príncipe Omar y subió la colina. Al pie de 
la columna había seis hombres en torno a un anciano de aspecto majestuoso y 
noble. Un magnífico caftán!201 de brocado en oro, con un chal de cachemir y 
el turbante blanco adornado con espléndidas piedras preciosas, le distinguían 
como hombre rico y honorable. 

A él se dirigió Labakán, se inclinó profundamente y dijo, mostrando el 
puñal: 

—Y o soy el que buscáis. 

—;¡Alabado sea el profeta, que te ha preservado! —respondió el anciano 
con lágrimas de alegría—. ¡Abraza a tu viejo padre, mi querido hijo Omar! 

El buen sastre estaba muy emocionado por estas solemnes palabras y, con 
una mezcla de alegría y vergúenza, cayó en los brazos del viejo príncipe. 

Pero sólo un instante había de gozar del éxtasis no enturbiado de su nuevo 
estado; al separarse de los brazos del anciano, vio un jinete que se aproximaba 
por la llanura en dirección a la colina. El jinete y su caballo ofrecían una 
curiosa imagen. El caballo parecía no querer avanzar, por terquedad o por 
cansancio, y llevaba una marcha atropellada que no era ni paso ni trote, 
mientras el jinete le obligaba con manos y pies a ir más veloz. Demasiado 
pronto reconoció Labakán a su caballo Marva y al verdadero príncipe Omar, 
pero el mal espíritu de la mentira había entrado de nuevo en él y decidió 
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atreverse a defender los derechos usurpados con la frente bien alta, costara lo 
que costara. 

Y a en la lejanía se había visto al jinete hacer señas, y ahora había llegado 
al pie de la colina, a pesar del mal trote de Marva; se arrojó del caballo y se 
lanzó monte arriba: 

—;¡Deteneos, quienquiera que seáis, y no os dejéis embaucar por el más 
indigno impostor; me llamo Omar y ningún mortal se atreverá a usurpar mi 
nombre! 

En los rostros de los presentes se dibujó un profundo asombro por este 
cambio de situación. Sobre todo el anciano pareció muy afectado, mirando sin 
comprender ya a uno, ya otro. Con tranquilidad trabajosamente fingida habló 
Labakán: 

—Bondadoso padre y señor, no os dejéis confundir por este hombre, que, 
por lo que sé, es un aprendiz de sastre de Alejandría privado de la razón, 
llamado Labakán, que más merece nuestra compasión que nuestra cólera. 

Estas palabras pusieron al príncipe fuera de sí; echando chispas de cólera, 
quería arrojarse sobre Labakán, pero los presentes se interpusieron y le 
sujetaron, y el príncipe dijo: 

—Verdaderamente, mi querido hijo, el pobre hombre está loco; que le 
aten y le suban a un dromedario: tal vez podamos ayudar al desdichado. 

La cólera del príncipe se había apaciguado y se dirigió a su padre 
llorando: 

—Mi corazón me dice que sois mi padre; por la memoria de mi madre os 
suplico que me escuchéis. 

—Oh, que Dios nos proteja —respondió éste—, comienza otra vez a 
desvariar. ¡Cómo se le habrán ocurrido esas ideas! 

Después cogió del brazo a Labakán y bajó la colina apoyado en él; 
montaron ambos en hermosos corceles enjaezados con ricas gualdrapas y 
cabalgaron por la llanura a la cabeza del cortejo. Al desdichado príncipe, en 
cambio, le ataron las manos y le subieron sobre un dromedario; dos jinetes 
iban continuamente a su lado vigilando sus movimientos. 

El anciano era Saaud, el sultán de los wahhabíes!?8!. Había vivido muchos 
años sin descendientes y, después de haberlo deseado tanto tiempo, le nació 
un príncipe. Sin embargo, los astrólogos a los que consultó qué destino 
esperaba al niño le auguraron que hasta los veintidós años estaría en peligro 
de ser suplantado por un enemigo; por ello, para estar bien seguro, el sultán 
había enviado al príncipe a su antiguo e incondicional amigo, Elfi-Bey, para 
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que le educara, y durante veintidós dolorosos años se había privado de su 
presencia. 

En el camino, el sultán había referido esto a su supuesto hijo y se había 
mostrado extraordinariamente satisfecho con su gentileza y su conducta 
digna. 

Cuando llegaron al país del sultán, fueron recibidos con vítores por sus 
habitantes, pues el rumor de la llegada del príncipe se había extendido como 
la pólvora por todos los pueblos y ciudades. En las calles por las que pasaban 
habían dispuesto arcos de flores y ramas espléndidos tapices de todos los 
colores adornaban las casas, y el pueblo glorificaba a Dios y a su profeta, que 
les habían enviado un príncipe tan bello. Todo esto llenaba de éxtasis el 
corazón del orgulloso sastre; tanto más desdichado había de sentirse el 
verdadero Omar, que seguía a la comitiva atado, en muda desesperación. En 
medio del júbilo general, nadie se ocupaba de él; el nombre de Omar lo 
pronunciaban repetidamente miles de voces, pero a él, al que realmente tenía 
derecho a ese nombre, nadie le tenía en cuenta. A lo sumo, alguno que otro 
preguntaba a quién conducían atado de ese modo, y en sus oídos resonaba 
terriblemente la respuesta de sus acompañantes: que era un sastre loco. 

El cortejo había llegado a la capital, donde todo se había preparado para 
recibirle aún con más esplendor que en el resto de las ciudades. La sultana, 
una venerable anciana, los esperaba con toda su corte en el salón más 
suntuoso del palacio. El suelo estaba cubierto con una alfombra, y las paredes, 
adornadas con telas de color azul pálido, que colgaban de grandes broches de 
plata con borlas y lazos dorados. 

Era ya de noche cuando llegó la comitiva, por lo que en el salón había 
encendidas muchas lámparas redondas de colores, que iluminaban la noche 
como si fuera el día. Pero con el máximo color y brillo resplandecían en el 
fondo del salón, donde la sultana estaba sentada sobre un trono. El trono se 
elevaba sobre cuatro gradas y estaba recubierto con oro y con grandes 
amatistas. Los cuatro emires más destacados sostenían un baldaquín de seda 
roja sobre la cabeza de la sultana, y el jeque de Medina la abanicaba con un 
abanico de blancas plumas de pavo real. 

Así esperaba la llegada de su esposo y su hijo, al que no había visto desde 
su nacimiento, pero que en sueños se le había mostrado tantas veces que le 
reconocería entre mil. Ahora se oía a la comitiva acercarse, las trompetas y 
los tambores se mezclaban a los vítores de la multitud, el piafar de los 
corceles resonaba en el patio del palacio, los pasos de los que venían se oían 
cada vez más cercanos, las puertas del salón se abrieron y, entre la fila de los 
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cortesanos, el sultán, de la mano de su hijo, se apresuraba hacia el trono de la 
madre. 

—-AA quí te traigo al que tanto tiempo has añorado —dijo. 

Pero la sultana le interrumpió: 

—i¡Éste no es mi hijo! —exclamó—. ¡No son éstos los rasgos que el 
profeta me ha mostrado en sueños! 

He aquí que cuando el sultán se disponía a reprocharle su superstición, la 
puerta del salón se abrió, y el príncipe Omar irrumpió seguido por sus 
guardianes, de los que se había librado empleando todas sus fuerzas; sin 
aliento, se arrojó delante del trono: 

—;¡ Aquí quiero morir! ¡Hacedme matar, padre cruel, pues no soporto más 
esta deshonra! 

Todos quedaron desconcertados por estas palabras, se apiñaron en torno al 
desdichado, y ya iban a cogerle los apresurados guardias y ponerle las 
ataduras, cuando bajó del trono la sultana, que había contemplado todo esto 
en silencioso asombro: 

— ¡Alto! —dijo—. Éste y ningún otro es el auténtico, a éste es al que mis 
ojos nunca han visto, pero mi corazón conoce. 

Involuntariamente, los guardias habían soltado a Omar, pero el sultán, 
henchido de cólera, les ordenó encadenar al loco: 

—Y o soy el que tiene que decidir —dijo con voz altiva— y aquí no nos 
regimos por los sueños de las mujeres, sino por señales ciertas e innegables; 
éste de aquí es mi hijo —y señaló a Labakán—, pues me ha traído la señal 
distintiva de mi amigo Elfi, el puñal. 

—i¡Lo que ha hecho es robarlo! —gritó Omar—. ¡Ha abusado de mi 
confianza sin recelo para traicionarme! 

Pero el sultán no escuchó la voz de su hijo, pues estaba acostumbrado en 
todas las cosas a seguir obstinadamente su criterio; hizo que sacaran a la 
fuerza del salón al desdichado Omar y él se retiró con Labakán a sus 
aposentos, lleno de cólera contra la sultana, su esposa, con la que, sin 
embargo, había vivido desde hacía veinticinco años en armonía. 

La sultana, sin embargo, estaba llena de zozobra por lo sucedido y 
plenamente convencida de que un impostor se había apoderado del corazón 
del sultán, pues muchos sueños elocuentes le señalaban a aquel desdichado 
como hijo suyo. 

Cuando su dolor se mitigó un poco, se puso a reflexionar sobre el modo 
de convencer a su esposo de su error. Ciertamente era difícil, pues el que se 
decía su hijo se había apoderado de la señal para reconocerle, el puñal, y 
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había oído lo suficiente de la vida de Omar, por lo que él mismo le contó, 
como para interpretar su papel sin traicionarse. 

Mandó llamar a los hombres que habían acompañado al sultán a la 
columna de El-Serujah, para que le contaran todo con detalle, y pidió consejo 
a sus esclavas de más confianza. Consideraron varias soluciones y las fueron 
desechando, hasta que por fin habló Melechsalam, una inteligente 
circasianal22: 

—Si he oído bien, respetada soberana, el que ha robado el puñal dijo que 
el que tú consideras tu hijo es Labakán, un sastre loco. 

—Así es —respondió la sultana—. ¿Pero qué tiene que ver eso? 

—¿ Y si ese impostor hubiera adjudicado a vuestro hijo su propio nombre? 
Si es así, hay un medio excelente de descubrir al impostor, que os diré en 
absoluto secreto. 

La sultana acercó el oído, y la esclava le susurró un plan que pareció 
convencerle, pues se dispuso a hablar con el sultán de inmediato. 

La sultana era una mujer inteligente, que conocía bien las debilidades del 
sultán y sabía utilizarlas. Simuló ante él que cedía y estaba dispuesta a 
reconocer al hijo, pero con una condición. El sultán, a quien dolía el enfado 
con su esposa, accedió y ella le dijo entonces: 

—Me gustaría someter a ambos a una prueba para que mostraran su 
habilidad. Otra les haría tal vez cabalgar, batirse o arrojar dardos, pero ésas 
son cosas que cualquiera sabe. No, yo quiero algo para lo que se necesite 
ingenio: Cada uno de ellos ha de confeccionar un caftán y un par de 
pantalones, y entonces veremos quién lo hace mejor. 

El sultán se echó a reír y dijo: 

—i¡ Vaya, has pensado algo muy inteligente! ¿Mi hijo va a competir con tu 
sastre loco para ver quién hace el mejor caftán? ¡No, ni hablar! 

Ella recordó que había accedido de antemano a la condición, y el sultán, 
que era un hombre de palabra, acabó por ceder, aunque aseguró que por muy 
hermoso que hiciera el caftán el sastre loco, no le reconocería como hijo suyo. 

El mismo sultán fue a hablar a su hijo y le pidió que se sometiera a las 
extravagancias de su madre, que ahora deseaba ver un caftán confeccionado 
por su propia mano. El corazón le dio saltos de alegría al bueno de Labakán: 
«Si es eso lo que falta —pensó para sí—, la señora sultana estará pronto 
satisfecha de mí». 

Habían dispuesto dos habitaciones: una para el príncipe y la otra para el 
sastre, donde debían demostrar su arte, y a Cada uno le habían entregado un 
trozo de seda suficiente, tijeras, aguja e hilo. 
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El sultán sentía mucha curiosidad por saber qué clase de caftán iba a coser 
su hijo, pero también a la sultana le latía inquieto el corazón pensando si 
resultaría su ardid o no. Se les habían concedido dos días para terminar su 
obra; al tercero, el sultán llamó a su esposa y, cuando ésta llegó, envió a 
buscar los caftanes y a sus dos creadores. Labakán entró triunfante y extendió 
su caftán ante los asombrados ojos del sultán. 

—Mira, padre —dijo—; mira, venerada madre: ¿Acaso no es una obra de 
arte este caftán? Apostemos con el mejor sastre de la corte si es capaz de 
coser uno así. 

La sultana sonrió y se volvió hacia Omar: 

—-¿ Y qué has fabricado tú, hijo mío? 

A disgusto, éste arrojó al suelo la seda y las tijeras: 

—Me han enseñado a domar un caballo y a manejar un sable, y mi lanza 
alcanza su meta a sesenta pasos, pero desconozco las artes de la aguja, que 
tampoco serían dignas de un pupilo de Elfi-Bey, el gobernador de El Cairo. 

—:¡Oh, hijo verdadero de mi señor! ¡Ah, poder abrazarte y llamarte hijo! 
Perdonad, mi esposo y señor —dijo volviéndose al sultán—, que haya 
utilizado este ardid contra vos: ¿Todavía no veis ahora quién es príncipe y 
quién es sastre? En efecto, es magnífico el caftán que vuestro señor hijo ha 
confeccionado, y me gustaría preguntarle con qué maestro ha aprendido. 

El sultán estaba sentado en medio de profundas reflexiones, desconfiado, 
mirando tan pronto a su esposa como a Labakán, que en vano trataba de 
luchar con la vergienza y la confusión de haberse traicionado tan 
estúpidamente. 

—Tampoco basta esta prueba —dijo—, pero, gracias sean dadas a Alá, 
conozco un medio para enterarnos de si me engañan o no. 

Ordenó traer su corcel más veloz, montó y cabalgó hasta un bosque que se 
hallaba no lejos de la ciudad. Según una antigua leyenda, allí vivía un hada 
benéfica, Adolzaida, que ya a veces había asistido con consejos a los reyes de 
su dinastía en una situación apurada. El sultán fue a verla. 

En medio del bosque había un claro, rodeado de altos cedros. Allí vivía el 
hada, según la leyenda, y pocas veces pisó el lugar un mortal, pues existía 
cierto temor, heredado de padres a hijos desde tiempos antiguos. 

Cuando el sultán llegó allí, desmontó, sujetó su caballo a un árbol y se 
colocó en medio, hablando con voz alta: 

—Si es cierto que has dado consejos benéficos a mis padres en las 
situaciones difíciles, no desoigas el ruego de su nieto y aconséjame allí donde 
la razón humana es demasiado poco perspicaz. 
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Apenas había pronunciado las últimas palabras, cuando uno de los cedros 
se abrió y apareció una mujer cubierta con un velo, con largos ropajes 
blancos. 

—Sé por qué has venido a mí, sultán Saaud: tu deseo es justo y por ello te 
voy a ayudar. Toma estas dos cestitas. Haz que elijan los dos que pretenden 
ser hijos tuyos; sé que el que es tu hijo auténtico no dejará de elegir la 
adecuada. 

Así habló la velada y le entregó dos cestitas de marfil, adornadas con oro 
y perlas; sobre la tapa, que el sultán en vano trató de levantar, había 
inscripciones con diamantes incrustados. 

Cuando cabalgaba de regreso, el sultán pensaba qué podría haber en las 
cestitas, que no lograba abrir; tampoco la inscripción le dio mucha luz sobre 
el asunto, pues una decía «Honor y gloria» y la otra «Felicidad y riqueza». El 
sultán consideraba que a él le resultaría difícil la elección entre estas dos 
cosas, igual de atractivas, igual de seductoras. 

De vuelta a su palacio, hizo llamar a la sultana y le comunicó la sentencia 
del hada; se apoderó de ella la esperanza maravillosa de que el elegido de su 
corazón escogería la cestita que iba a probar su origen real. 

Delante del trono del sultán se colocaron dos mesas, sobre las que el 
sultán puso con su propia mano las dos cestitas; subió luego al trono e hizo 
seña a uno de sus esclavos para que abriera la puerta del salón. Una brillante 
asamblea de pachás y emires del reino, a los que el sultán había convocado, se 
aproximaron por la puerta abierta y se acomodaron en lujosos cojines situados 
a lo largo de la pared. 

Cuando todos se habían sentado, el rey hizo otra indicación y se introdujo 
a Labakán. Atravesó el salón con paso orgulloso, se arrodilló ante el trono y 
dijo: 
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—-¿Qué ordena mi padre y señor? 

El sultán se levantó de su trono y dijo: 

—¡ Hijo mío! Hay dudas sobre la legitimidad de tus pretensiones a este 
nombre. Una de aquellas cestitas contiene la confirmación de tu auténtica 
cuna. Elige; no dudo de que elegirás la adecuada. 

Labakán se levantó y se acercó a las cestas, dudó mucho tiempo cuál 
debía elegir y al final dijo: 

—Honorable padre, ¿qué puede haber más elevado que la felicidad de ser 
tu hijo, más noble que la riqueza de tu bondad? Elijo, pues, la cestita que 
muestra la inscripción «Felicidad y riqueza». 

—-Después sabremos si has elegido bien; mientras tanto, siéntate ahí, en el 
cojín, al lado del pachá de Medina —dijo el sultán, haciendo una señal a su 
esclavo. 

Trajeron a Omar; su mirada era sombría, su aspecto triste, y su aparición 
despertó entre los presentes general simpatía. Se arrojó ante el trono y 
preguntó qué deseaba el sultán. 

Éste le indicó que debía elegir una de las cestitas, y él se levantó y se 
acercó a la mesa. 

Leyó con atención las dos inscripciones y dijo: 

—Los últimos días me han enseñado cuán insegura es la felicidad, cuán 
pasajera la riqueza, pero me han enseñado también que en el pecho del 
valiente habita un bien indestructible, el honor, y que el astro brillante de la 
gloria no pasa al mismo tiempo que la felicidad. Y si tuviera que renunciar a 
una corona, siguen en juego: honor y gloria, yo os elijo. 

Puso su mano en la cesta que había elegido, pero el sultán le ordenó 
detenerse, indicó también a Labakán que se situara junto a su mesa y también 
éste puso la mano en su cesta. 

El sultán hizo traer una copa de agua de la fuente sagrada de Zemzeml231, 
en La Meca, alzó sus manos en oración, dirigiendo su rostro hacia Oriente, se 
arrodilló y rezó: 

—:¡Dios padre, que desde hace siglos conservas puro y legítimo nuestro 
linaje! No permitas que alguien indigno profane el nombre de los Abasíesl241, 
y asiste a mi verdadero hijo en esta hora de prueba. 

El sultán se levantó y se sentó de nuevo en su trono; una esperanza 
generalizada dominaba a los presentes, que apenas se atrevían a respirar. Se 
hubiera podido oír en el salón el vuelo de una mosca: tan quietos y tensos 
estaban todos; los de atrás alargaban el cuello para poder ver las cestitas por 
encima de los de delante. 
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Dijo el sultán: 

—Abrid las cestas. 

Y éstas se destaparon solas, aunque antes ninguna fuerza era capaz de 
hacerlo. 

En la que Omar había elegido se encontraba una pequeña corona de oro y 
un cetro sobre una almohadilla de terciopelo; en la de Labakán, una gran 
aguja y un poco de hilo. El sultán les mandó poner ante él sus cestas; tomó en 
su mano la coronita y, ¡oh maravilla!, al cogerla, se fue haciendo cada vez 
más grande hasta alcanzar el tamaño de una auténtica corona. Puso ésta en la 
cabeza a su hijo Omar, que se arrodilló ante él, y le besó en la frente 
invitándole a sentarse a su derecha. En cambio, se volvió hacia Labakán y 
dijo: 

—Hay un antiguo proverbio que dice: «Zapatero, a tus zapatos». Parece 
que tendrás que seguir con la aguja. Aunque no has merecido mi favor, ha 
intercedido por ti alguien a quien hoy no puedo negar nada: por eso te 
perdono tu miserable vida, pero, si me permites un buen consejo, date prisa en 
salir de mi país. 

Avergonzado y anonadado como estaba, el pobre aprendiz de sastre no se 
atrevió a responder nada; se arrodilló ante el príncipe y las lágrimas le 
llenaron los ojos: 

—-¿Podríais perdonarme, príncipe? —dijo. 

—Fidelidad para el amigo y generosidad para el enemigo es el orgullo de 
los Abasíes —respondió el príncipe haciéndole levantar—. Vete en paz. 

—¡Hijo mío verdadero! —exclamó emocionado el viejo sultán 
abrazándole. 

Los emires y pachás y todos los grandes del reino se pusieron en pie ante 
su asiento y prorrumpieron en gritos de «¡Salve al nuevo hijo del rey!». 

En medio del alborozo general, Labakán se esfumó del salón con su 
cestita bajo el brazo. 

Bajó a los establos del sultán, embridó su caballo Marva y cabalgó hacia 
la puerta en dirección a Alejandría. Toda su vida de príncipe se le antojó un 
sueño, y únicamente la cestita, ricamente adornada con perlas y diamantes, le 
recordaba que no había soñado. 

Cuando llegó de nuevo a Alejandría, pasó ante la casa de su antiguo 
maestro: se detuvo, ató su rocín a la puerta y entró en el taller. El maestro, que 
no le reconoció de inmediato, hizo una gran reverencia y le preguntó en qué 
podía servirle; pero, cuando miró mejor al recién llegado y reconoció a su 
viejo Labakán, llamó a sus aprendices y oficiales, y todos se lanzaron sobre el 
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pobre Labakán, que no esperaba tal recibimiento, y le golpearon con hierros y 
varas, le pincharon con agujas y le torturaron con las puntiagudas tijeras, 
hasta que cayó agotado sobre un montón de trajes viejos. 

Y, mientras estaba allí caído, el maestro le lanzó un sermón sobre el traje 
robado; en vano aseguró Labakán que había regresado sólo para restituirlo, en 
vano le ofreció el triple para pagar los daños: el maestro y sus aprendices 
volvieron a la carga, le golpearon con fuerza y le echaron fuera. Deshecho y 
desgarrado, subió a su caballo Marva y se dirigió a un lugar de descanso de 
caravanas. Allí reposó su cabeza cansada y golpeada, y reflexionó sobre las 
penas de este mundo, sobre los méritos no reconocidos y sobre la vanidad y 
fugacidad de todos los bienes. Se durmió con la decisión de renunciar a toda 
grandeza y convertirse en un honrado ciudadano. Y al día siguiente se 
mantuvo en su decisión, pues las pesadas manos del maestro y de sus 
aprendices parecían haberle arrancado toda la majestad. 

Por un precio elevado vendió su cesta a un joyero, se compró una casa y 
puso un taller de sastrería. Cuando había arreglado todo bien y había colgado 
ante su ventana un cartel con la inscripción «Labakán, maestro sastre», se 
sentó y comenzó a remendar el traje que tan ferozmente le había destrozado 
su maestro, con la aguja y el hilo que encontró en la cestita. Dejó el trabajo al 
llamarle alguien, pero, cuando iba a sentarse de nuevo a coser, ¡qué 
espectáculo se le ofreció! La aguja seguía cosiendo laboriosamente sin que 
nadie la guiara, dando puntadas finas y delicadas como no había dado el 
mismo Labakán ni en sus momentos más artísticos. 

¡Ciertamente, hasta el mínimo regalo de un hada benéfica es útil y de gran 
valor! Otra virtud tenía además este regalo, y es que el trocito de hilo no se 
acababa nunca, por más que la aguja trabajara. 

Muchos clientes tuvo Labakán, y pronto fue el más famoso sastre en 
muchas leguas a la redonda; cortaba las prendas y daba la primera puntada 
con la aguja, que en un santiamén seguía trabajando sin detenerse hasta que 
estaba cosida por completo. El maestro Labakán tuvo pronto a toda la ciudad 
como cliente, pues trabajaba bien y extraordinariamente barato; sólo por una 
cosa meneaba la cabeza la gente de Alejandría y era porque trabajaba sin 
ningún aprendiz y a puerta cerrada. 

Así se cumplió el oráculo de la cestita que decía «Felicidad y riqueza»: la 
felicidad y la riqueza acompañaron, si bien en modestas proporciones, los 
pasos del buen sastre; cuando oía de la gloria del joven sultán Omar, que 
estaba en boca de todos; cuando oía que aquel valiente era el orgullo de su 
pueblo, que le amaba, y el terror de sus enemigos, el antiguo príncipe pensaba 
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para sí que era mejor haber seguido siendo 
sastre, pues el honor y la gloria son cosas muy 
peligrosas. Así vivió Labakán, satisfecho de sí 
mismo, considerado por sus conciudadanos, y 
si entretanto la aguja no ha perdido vigor, 
seguirá cosiendo ahora con el hilo de la buena 
hada Adolzaida. 


Con el alba partió la caravana y pronto 
llegó a Birket el Had o fuente de los 
peregrinos, desde donde había sólo tres horas 
de camino hasta El Cairo. Para entonces se 
esperaba la llegada de la caravana, y los 
mercaderes tuvieron la alegría de que sus 
amigos de El Cairo salieran a su encuentro. Entraron en la ciudad por la 
puerta de Bebel Falch, pues se considera de buen augurio entrar por ella 
viniendo de La Meca, porque también el profeta la atravesól3l, 

En el mercado se despidieron los cuatro mercaderes turcos del extranjero 
y del mercader griego, y se fueron a casa con los amigos. Zaleuco indicó al 
extranjero una buena hospedería y le invitó a comer con él a mediodía. El 
extranjero aceptó y le prometió acudir cuando se hubiera mudado. 
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El griego había hecho todos los preparativos para agasajar al extranjero, 
a quien había tomado mucho afecto durante el viaje, y, cuando las bebidas y 
los manjares estuvieron en la disposición conveniente, se sentó a esperar a su 
invitado. 

Oyó unos pasos lentos y pesados acercarse por el corredor que conducía 
a su aposento. Se levantó para salir amablemente a su encuentro y darle la 
bienvenida en la puerta, pero retrocedió horrorizado al abrirla y ver enfrente 
aquella espantosa capa roja; lanzó otra mirada, pero no, no era una 
alucinación: la misma figura alta y arrogante, la máscara desde la que le 
miraban los ojos oscuros, la capa roja con bordados en oro le eran 
demasiado familiares desde los días más espantosos de su vida. 

En el corazón de Zaleuco luchaban sentimientos contrapuestos; hacía 
tiempo que se había reconciliado con la imagen de este recuerdo y le había 
perdonado, y, sin embargo, al verlo se abrían de nuevo las heridas; todas 
aquellas horas atormentadas, de angustia ante la muerte, aquella 
pesadumbre que había envenenado la flor de su vida, invadieron su alma en 
un instante. 

—¿Qué quieres ahora, horror? —exclamó el griego al ver que la 
aparición seguía inmóvil en el umbral—. ¡Vete rápido, antes de que te 
maldiga! 

— ¡Zaleuco, Zaleuco! —dijo una voz conocida bajo la máscara—. ¿Así 
recibes a tu invitado? 

Luego se quitó la capa y se retiró la máscara: era Selim Baruj, el 
extranjero. 

Zaleuco no parecía aún tranquilo; le resultaba odioso, pues de sobra 
había reconocido en él al desconocido del Ponte Vecchio, pero venció la 
antigua costumbre de la hospitalidad, y en silencio hizo seña al extranjero de 
que se sentara con él a la mesa. 

—Adivino tus pensamientos —comenzó éste cuando se hubieron sentado 
—. Tus ojos me miran sin comprender; hubiera podido callar y no 
presentarme nunca ante ti, pero te debo una justificación y por ello me he 
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expuesto a que me maldijeras apareciendo con mi aspecto de antaño. Una vez 
me dijiste: «La fe de mis padres me manda amarle; además, es más 
desdichado que yo». Créelo, amigo mío, y escucha mi explicación. 

»Tengo que remontarme a muchos años atrás para que puedas 
entenderme por completo. Nací en Alejandría, de padres cristianos. Mi 
padre, el menor de una antigua y famosa casa francesa, era cónsul de su país 
en Alejandría. Desde los diez años me eduqué en Francia, en casa de un 
hermano de mi madre, y sólo algunos años después de la revolución dejé mi 
patria para dirigirme con mi tío, que ya no se sentía seguro en la tierra de 
sus mayores, a buscar refugio junto a mis padres al otro lado del mar. 
Desembarcamos con la esperanza de encontrar en la casa paterna el 
descanso y la paz que nos negaba el pueblo revolucionario de los franceses. 
Pero ¡ay!, en casa de mi padre no encontré todo como esperaba; las 
tormentas exteriores de esa Europa agitada no habían llegado aún hasta allí 
y por eso era más inesperado que la desgracia se hubiera apoderado de mi 
casa. Mi hermano, un hombre joven y lleno de posibilidades, primer 
secretario de mi padre, se había casado hacía poco con una joven, hija de un 
noble florentino que vivía en nuestra vecindad. Dos días antes de nuestra 
llegada, ésta había desaparecido sin que nuestra familia ni su padre pudieran 
encontrar la más mínima huella de su paradero. Se acabó por creer que se 
habría aventurado a ir demasiado lejos en un paseo y habría caído en manos 
de los bandoleros. Esta idea casi habría sido un consuelo mayor para mi 
pobre hermano que la verdad de la que pronto nos enteramos. La infiel se 
había fugado con un joven napolitano al que había conocido en casa de su 
padre. Mi hermano, ofendido al máximo por esta conducta, hizo todo lo 
posible para castigar a la culpable, pero en vano. Sus intentos, que habían 
despertado interés en Nápoles y Florencia, sólo sirvieron para coronar su 
desgracia y la nuestra. El noble florentino regresó a su patria con la 
pretensión de hacer justicia a mi hermano, pero en realidad fue para 
perdernos. En Florencia hizo fracasar todos los intentos que mi hermano 
había hecho y supo servirse tan bien de su influencia, que se procuró por 
todos los medios que mi padre y mi hermano, declarados sospechosos para 
su gobierno, fueran llevados a Francia, hechos prisioneros del modo más 
vergonzoso, y allí cayeran bajo el hacha del verdugo. Mi pobre madre 
enloqueció y, después de diez largos meses, la muerte la liberó de su terrible 
situación, que en los días finales había evolucionado a una conciencia plena 
y clara. Así me quedé solo en el mundo, pero con una única idea que llenaba 
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mi alma, una idea que me hacía olvidar mi dolor: la llama que mi madre me 
había transmitido en sus últimas horas. 

»Como he dicho, en las últimas horas recobró la razón, me mandó llamar 
y habló con calma de nuestro destino y de su final. Luego hizo salir a todos 
de la habitación, se alzó con aire solemne de su lecho de dolor y dijo que 
podía contar con su bendición si le juraba llevar a cabo algo que iba a 
encargarme. Conmovido por las palabras de mi madre moribunda, prometí 
bajo juramento actuar como ella me dijera. Prorrumpió en maldiciones 
contra el florentino y contra su hija y, con las más terribles amenazas de su 
maldición, me impulsó a la venganza. Murió en mis brazos. La idea de 
vengarme ya había surgido en mi corazón, pero ahora despertaba con 
extraordinaria fuerza. Reuní los restos del patrimonio de mi padre y me juré 
consagrarme por completo a la venganza o incluso morir. 

»Pronto estuve en Florencia, manteniéndome tan de incógnito como me 
fue posible. Mi plan se había hecho aún más difícil por la situación en que 
mis enemigos se hallaban. El viejo florentino había sido nombrado 
gobernador y poseía todos los medios para perderme en cuanto sospechara 
lo más mínimo. Una casualidad vino en mi ayuda: una tarde vi por la calle a 
una persona con una librea conocida, con paso inseguro y mirada sombría. 
El Santo Sacramento y Maledetto diavolol261 me hicieron reconocer al viejo 
Pietro, un servidor del florentino al que yo había conocido en Alejandría. No 
tuve ninguna duda: estaba encolerizado con su señor, y decidí servirme de su 
disposición de ánimo. Pareció muy sorprendido de verme y me contó sus 
penas. Desde que su señor se había convertido en gobernador, no le 
agradaba nada de lo que hacía. Mi oro, apoyado en su rabia, le puso pronto 
de mi parte. Lo más difícil estaba ya logrado. Tenía de mi parte a un hombre 
que me abriría a cualquier hora la puerta de mi enemigo. Mi plan de 
venganza maduraba cada vez más rápido. La vida del viejo me pareció de 
poco valor en comparación con la ruina de mi casa. Debía ver aniquilado lo 
que le era más querido, su hija Bianca. ¿No había ofendido tan gravemente a 
mi hermano, no era ella la causa principal de nuestra desgracia? La noticia 
de que en esos días precisamente iba a contraer matrimonio por segunda vez 
llegó a propósito a mi corazón sediento de venganza: estaba decidido, ella 
debía morir. A mí mismo, sin embargo, me horrorizaba el hecho, y a Pietro le 
suponía escasa decisión. Por ello tratamos de buscar a un hombre que 
llevara a cabo el proyecto. Entre los florentinos no me aventuraba a sobornar 
a ninguno, pues nadie se hubiera atrevido a emprender algo así contra el 
gobernador. Entonces se le ocurrió a Pietro el plan que después yo llevé a 
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cabo. Asimismo te propuso a ti por ser el más apropiado como médico y 
extranjero. Sabes bien cómo sucedieron las cosas. Mi empresa sólo pareció 
estrellarse contra tu gran prudencia y nobleza. De ahí el incidente de la capa. 

»Pietro nos abrió la puerta del palacio del gobernador, y él también nos 
hubiera conducido otra vez fuera si no hubiéramos huido espantados ante la 
terrible escena que presenciamos por la puerta entreabierta. Sobrecogido por 
el horror y el remordimiento, recorrí más de doscientos pasos hasta caer de 
rodillas en las gradas de una iglesia. Sólo allí me recobré otra vez y mi 
primera idea fuiste tú y tu terrible destino si te encontraban en la casa. 

»Me introduje en el palacio, pero no hallé ni rastro de Pietro o tuyo. La 
puerta estaba abierta, así que al menos podía esperar que hubieras 
aprovechado la oportunidad de huir. 

»Cuando amaneció, el miedo a ser descubierto y un sentimiento 
indiscutible de arrepentimiento me impidieron permanecer dentro de las 
murallas de Florencia. Me fui rápidamente a Roma. Imagínate mi desolación 
cuando desde hacía unos días allí no se hablaba de otra cosa que de esa 
historia, añadiendo que habían descubierto al asesino, un médico griego. 
Volví a Florencia en la mayor desesperación; si mi venganza me parecía ya 
excesiva, ahora la maldecía porque con tu vida pagaría un precio demasiado 
alto. Llegué el mismo día en que te cortaron la mano. No hablaré de lo que 
sentí cuando te vi subir al patíbulo y sufrir tan heroicamente. Al saltar tu 
sangre a chorro, decidí consagrarme a dulcificar en lo posible el resto de tu 
vida. Lo que luego sucedió ya lo sabes, sólo me queda decir por qué he hecho 
este viaje contigo. 

»Me pesaba como una carga insoportable el que no me hubieras llegado 
a perdonar. Por ello me decidí a compartir contigo muchos días y llegar a 
explicarte lo que hice. 

El griego había escuchado a su huésped en silencio y al terminar le 
respondió con mirada benévola: 

—Sabía que debías ser más desgraciado, pues aquel hecho atroz 
ensombrecerá eternamente tus días como una nube negra. Pero permíteme 
una pregunta: ¿Cómo llegaste al desierto con esta apariencia? ¿Qué hiciste 
después de comprarme la casa en Constantinopla? 

—Regresé a Alejandría —respondió el interrogado—. El odio contra toda 
la humanidad llenaba mi pecho; un odio ardiente sobre todo contra las 
naciones que llaman civilizadas. Créeme, entre mis musulmanes me sentía 
mejor. Llevaba apenas unos meses en Alejandría cuando se produjo la 
invasión de mis compatriotas. Sólo veía en ellos a los verdugos de mi padre y 
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de mi hermano, por lo que reuní a algunos conocidos con mis mismas ideas y 
me uní a aquellos valerosos mamelucos!271, que sembraron tan a menudo el 
terror en el ejército francés. Al terminar la campaña, no me podía decidir a 
volver a la vida de la paz. Con mi puñado de amigos de mis ideas, llevé una 
vida vagabunda y fugitiva, dedicada a la caza y a la lucha. Vivo contento 
entre esta gente, que me honra como a un príncipe, pues, si bien mis asiáticos 
no son tan cultos como vuestros europeos, están muy alejados de la envidia y 
la difamación, el egoísmo y la avaricia. 

Zaleuco agradeció al extranjero su justificación, pero no le ocultó que 
resultaría más adecuado a su linaje y a su educación vivir en países europeos 
y cristianos. Cogió su mano y le pidió que se fuera a vivir a su casa, a 
compartir con él la vida y la muerte. 

El invitado le miró emocionado: 

—Por esto sé que me has perdonado por completo y que me amas. Te doy 
las gracias de todo corazón. 

Se levantó y permaneció en pie, tan alto, ante el griego, al que casi 
espantaban sus ojos negros y brillantes, la actitud combativa y la voz 
profunda y misteriosa de su huésped. 

—Tu proposición es hermosa —continuó—, para cualquier otro sería 
tentadora, pero yo no puedo aceptarla. Ya está mi caballo ensillado, ya me 
esperan mis servidores. ¡Adiós, Zaleuco! 

Los amigos a los que el destino había unido tan extrañamente se 
abrazaron al despedirse. 

—¿Y cómo puedo llamarte? ¿Cuál es el nombre de mi huésped, que 
siempre vivirá en mi recuerdo? —preguntó el griego. 

El extranjero le miró largamente, le apretó la mano una vez más y dijo: 

—Me llaman señor del desierto: soy el bandido Orbasán. 
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Almanaque de cuentos 
para hijos e hijas de clases cultas 
para el año 1827 
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El jeque de Alejandría y sus esclavos 


El jeque de Alejandría, Alí Banu, era un hombre singular. Cuando por la 
mañana iba por las calles de la ciudad, tocado con un turbante del más 
delicado cachemir, traje de gala y rico cinturón que valía lo que cincuenta 
camellos; cuando así iba, a paso lento, majestuoso, con la frente surcada por 
sombríos pliegues, fruncido el ceño, los ojos entornados, y cada cinco pasos 
mesando meditabundo su larga barba negra; cuando de esta guisa se dirigía 
hacia la mezquita para explicar el Corán a los creyentes, como su dignidad 
exigía, la gente se detenía en la calle, lo seguía con la mirada y hablaba entre 
SÍ: 

— ¡Sí que es un hombre apuesto y majestuoso! 

—Y rico, un rico señor —añadía otro asintiendo—. ¿No tiene un castillo 
en el puerto de Estambul? ¿No tiene bienes y tierras, y cabezas de ganado a 
miles, y muchos esclavos? 

—Sí —dijo un tercero—, y el príncipe tártarol?8l que llegó no hace 
mucho, enviado a él desde Estambul por el propio gran señor, que el profeta 
bendiga, me ha dicho que nuestro jeque está muy bien visto por el reis-efendi, 
por el kapidshi-bashil?9l, por todos, hasta por el mismo sultán. 

—Sí —exclamó un cuarto—, sus pasos llevan la bendición. Es un señor 
rico y distinguido, pero, pero... ¡Ya sabéis lo que quiero decir! 

— ¡Sí, sí! —decían los otros bajando la voz—. Es cierto, también tiene su 
carga que soportar. No me gustaría cambiarme por él; es un señor rico y 
distinguido, pero, pero... 

Alí Banu tenía una casa señorial en el sitio más bello de Alejandría. Ante 
la casa había una amplia terraza, rodeada de mármol y sombreada de 
palmeras. Allí se sentaba a menudo al atardecer y fumaba su narguilel3%. 4 
respetuosa distancia, doce esclavos ricamente ataviados esperaban una señal 
suya. Uno llevaba el buyo'BU; otro sostenía su parasol; un tercero tenía 
vasijas de oro fino, llenas de delicioso sorbete; un cuarto tenía un ventallel3?1 
de plumas de pavo real para ahuyentar las moscas en torno al señor; otros 
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eran cantores y llevaban laúdes e instrumentos de viento para deleitarlo con 
música cuando lo pidiera, y el más sabio de todos llevaba varios papiros 
para leerlos ante él. 
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Pero aguardaban en vano su señal. No pedía música ni canto, no quería 
oír proverbios ni poemas de sabios poetas de otros tiempos, no quería tomar 
sorbete ni mascar buyo. Hasta el del abanico de plumas de pavo real hacía 
vana tarea, pues el señor no se daba cuenta de cuándo una mosca 
revoloteaba zumbando a su alrededor. 

Los que por allí pasaban se detenían a menudo. Se maravillaban de la 
magnificencia de la casa, de los esclavos ricamente vestidos y del 
acomodamiento de que todo estaba provisto. Pero, cuando miraban después 
al jeque y observaban cómo estaba sentado, tan serio y melancólico, bajo las 
palmas, sin dirigir su mirada a otro sitio que no fueran las nubecillas 
azuladas de su narguile, meneaban la cabeza y decían: 

—En verdad, este hombre rico es un pobre hombre. Él, que tiene mucho, 
es más pobre que el que nada tiene, pues el profeta no le ha dado el 
entendimiento para gozarlo. 

Así hablaba la gente, se reía de él y seguía adelante. 

Una tarde en que el jeque, sentado bajo las palmeras ante la puerta de su 
casa, rodeado de todo el esplendor de la tierra, triste y solo fumaba su 
narguile, no lejos de allí unos jóvenes lo contemplaban y reían. 

—Verdaderamente —dijo uno—, el jeque Alí Banu es tonto. Si yo tuviera 
sus riquezas, ya las emplearía de otro modo. Me daría buena vida todos los 
días. Mis amigos comerían en los grandes aposentos de mi casa, y esas tristes 
salas estarían llenas de júbilo y risas. 

—Sí —replicó el otro—. Eso no estaría nada mal, pero muchos amigos 
acaban consumiendo una hacienda, aunque sea tan grande como la del 
sultán, que el profeta bendiga. Mas si yo estuviese sentado así, al atardecer, 
en este bello lugar bajo las palmeras, los esclavos tendrían que cantar y 
tocar música para mí, mis bailarines tendrían que venir a danzar y saltar y 
ejecutar toda clase de números maravillosos. Además yo fumaría el narguile 
con gran distinción, haría que me sirvieran el delicioso sorbete y me 
deleitaría con todo ello como un rey de Bagdad. 

—El jeque —dijo otro de los jóvenes, que era escritor—, el jeque debe de 
ser un hombre instruido y sabio, y sin duda sus explicaciones del Corán 
demuestran sus conocimientos de todos los poetas y escritos de la sabiduría. 
Pero ¿es también su vida tan ordenada como conviene a un hombre 
razonable? Hay allí un esclavo con todo un brazo cargado de papiros; yo 
daría mi mejor traje por leer siquiera uno, pues seguro que son cosas 
curiosas. ¿Y qué hace él? Está sentado, fuma y deja los libros de lado. Si yo 
fuera el jeque Alí Banu, el sirviente tendría que leer para mí hasta quedar sin 
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aliento, o hasta que la noche se echara encima. Y aun así tendría que seguir 
leyendo para mí, hasta que me rindiera el sueño. 

— ¡Vaya! Pues sí que sabéis cómo procuraros una vida deliciosa — 
exclamó riendo el cuarto—. Comer y beber, leer proverbios y oír poesía de 
miserables poetas. No, yo haría algo muy distinto. El jeque tiene los más 
espléndidos caballos y camellos, y dinero a montones. Yo en su lugar 
viajaría, viajaría hasta el fin del mundo, hasta donde viven los mismos 
moscovitas o incluso los propios francos. Ninguna ruta me parecería 
demasiado lejana para contemplar las maravillas del mundo. Así haría yo, si 
fuese ese hombre. 

—La juventud es una bella época, y la edad en que uno es alegre —dijo 
un hombre viejo de apariencia anodina, que estaba junto a ellos y había 
escuchado sus palabras—. Pero permitidme que os diga que la juventud 
también es necia y charla sin ton ni son a lo largo del día, sin saber lo que 
hace. 

—¿Qué queréis decir con eso, anciano? 
—preguntaron los jóvenes, asombrados—. 
¿Se refiere a nosotros? ¿Os importa que 
reprobemos la manera de vivir del jeque? 

—Cuando uno sepa algo mejor que el 
otro, corregirá su error, como lo pide el 
profeta —replicó el viejo—. El jeque, es 
verdad, está bendecido con riquezas y tiene 
todo lo que el corazón anhela, pero tiene 
motivos para estar serio y triste. ¿Creéis que 
siempre ha sido así? No, yo llegué a verlo 
hace más de quince años; entonces era vivaz 
y enérgico como la gacela, y vivía lleno de 
alborozo gozando de la vida. En aquellos 
tiempos tenía un hijo, la alegría de su vida, 
guapo e instruido, y quien lo veía y oía hablar de él no tenía más remedio que 
envidiar al jeque por aquel tesoro, pues no tenía aún diez años y era tan culto 
como apenas otro llegaba a serlo a los dieciocho. 

—¿Y se le ha muerto? ¡Pobre jeque! —exclamó el joven escritor. 

—Sería un consuelo para él saber que ha regresado a las moradas del 
profeta, donde viviría mejor que aquí, en Alejandría. Pero lo que habría que 
saber era mucho peor. Eran los tiempos en que los francos irrumpieron en 
nuestro país como lobos hambrientos, entrando en guerra con nosotros. Se 
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habían adueñado de Alejandría, y siguiendo y siguiendo su carrera desde 
allí, lucharon con los mamelucos. El jeque era un hombre prudente y supo 
entenderse bien con ellos. Pero ya fuese porque codiciaban sus riquezas o 
porque él miraba por sus hermanos creyentes, no lo sé a ciencia cierta, el 
caso es que un día se presentaron en su casa y lo acusaron de haber apoyado 
en secreto a los mamelucos con armas, caballos y víveres. Por más que 
demostró su inocencia, de nada le sirvió, pues los francos son un pueblo 
tosco, duro de corazón cuando lo que le importa es arrebatar dinero. 
Entonces se llevaron al campamento como rehén a su hijo pequeño, llamado 
Kairam. Les ofreció mucho dinero por él, pero no lo dejaron en libertad, 
queriendo forzar a una puja aún más elevada. En esto, les llegó de pronto de 
su bajá, o lo que fuere, la orden de embarcar. Nadie en Alejandría sabía una 
palabra de ello, y de pronto estaban en alta mar, llevándose sin duda consigo 
al pequeño Kairam, el hijo de Alí Banu, pues nunca se volvió a saber nada de 
él. 

—¡Oh, pobre hombre! ¡Cuánto lo ha castigado Alá! —exclamaron a una 
los jóvenes, mirando compasivos hacia el jeque, que, rodeado de lujo, estaba 
sentado bajo las palmeras, dolorido y solitario. 

—Su mujer, a la que amaba mucho, murió de pesar por su hijo. En 
cambio él se compró un barco, lo equipó y movió al médico franco, que vive 
ahí abajo junto a la fuente, a que viajase con él a Frankistán para ir en busca 
del hijo perdido. Se embarcaron y estuvieron mucho tiempo en el mar, y por 
fin llegaron al país de los giaursl33l, aquellos infieles que habían estado en 
Alejandría. Pero allí estaban sucediendo en aquellos momentos cosas 
terribles. Habían dado muerte a su sultán, y pachás, ricos y pobres se 
cortaban las cabezas mutuamente y no había orden en el país. En vano 
buscaron en todas las ciudades al pequeño Kairam: nadie sabía de él, y el 
doctor franco aconsejó por fin al jeque que se embarcaran, porque, de no 
hacerlo, bien podían perder sus propias cabezas. Así regresaron otra vez, y 
desde su llegada el jeque ha vivido como en el día de hoy, pues con corazón 
llora la pérdida de su hijo. ¿No ha de pensar cuando come y bebe: «Quizá en 
este mismo momento mi pobre Kairam estará pasando hambre y sed»? Y, 
cuando se viste con ricos chales y trajes de gala, como requieren su cargo y 
su dignidad, ¿no ha de pensar: «Quizá no tenga ahora con qué cubrir su 
desnudez»? Y, cuando está rodeado de cantantes, bailarines y lectores, sus 
esclavos, ¿no pensará en ese instante: «Ahora mismo tal vez mi pobre hijo 
tenga que estar enseñando cabriolas y música a su amo franco como a éste le 
venga en gana»? Y lo que le causará mayor pesar es creer que el pequeño 
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Kairam, tan lejos del país de sus mayores y en medio de infieles que harán 
mofa de él, renegará de las creencias de sus antepasados, y un día no podrá 
abrazarlo en los jardines del paraíso. Por eso es también tan clemente con 
sus esclavos y hace grandes dádivas a los pobres, pues piensa que Alá se lo 
recompensará y moverá el corazón de sus señores francos a tratar a su hijo 
con clemencia. Además, cada vez que llega la fecha en que su hijo fue 
arrebatado, concede la libertad a doce esclavos. 

—Ya he oído hablar de eso —replicó el escritor—, pero se cuentan cosas 
raras. De su hijo no se decía nada, pero sí se rumoreaba que es un hombre 
singular y, muy en especial, ávido de narraciones. Parece que todos los años 
hace un concurso entre sus esclavos y al mejor narrador lo deja libre. 

—No os dejéis llevar por lo que cuenta la gente —dijo el anciano—. Es 
como yo digo, lo sé con certeza. Es posible que en ese día aciago quiera 
distraerse y pida que le cuenten historias, pero si les da la libertad es por su 
hijo. Mas la tarde está enfriándolo y tengo que seguir. Shalem aleikumBB4l, la 
paz sea con vosotros, jóvenes señores, y que en el futuro vuestros 
pensamientos sean mejores para con el buen jeque. 

Los jóvenes dieron las gracias al anciano por sus noticias, miraron de 
nuevo hacia el afligido padre y siguieron calle abajo, diciendo entre ellos: 

—Realmente, no me gustaría ser el jeque Alí Banu. 


No mucho tiempo después de que estos jóvenes hubiesen hablado con el 
anciano sobre el jeque Alí Banu, sucedió que otra vez caminaban por la 
misma calle a la hora de la oración de la mañana. El anciano y su narración 
les vinieron a la memoria, y todos se compadecieron del jeque y miraron 
hacia su casa. Pero cuál no sería su sorpresa al encontrar que toda ella 
estaba adornada con el mayor esplendor. Desde lo más alto, por donde 
andaban esclavas en traje de gala, ondeaban banderas y banderolas; los 
salones de la casa estaban cubiertos con ricas alfombras, que se prolongaban 
en un tejido de seda colocado sobre los amplios peldaños de la escalera, y 
hasta en la calle habían dispuesto un paño tan bello y fino, que más de uno 
podía desear para hacerse un traje de gala o para cubrirse los pies. 

—¡Cáspita, cómo ha cambiado el jeque en estos pocos días! —dijo el 
joven escritor—. ¿Va a dar una fiesta? ¿Quiere poner a prueba a sus 
cantantes y bailarines? ¡Mirad esas alfombras! ¿Hay uno solo que las tenga 
tan bellas en toda Alejandría? Y ese paño en el propio suelo, 
¡verdaderamente qué mal empleado! 
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—«¿Sabes lo que pienso? —dijo otro—. Seguro que es para el recibimiento 
de un gran invitado, porque estos preparativos son como los que se hacen 
cuando un soberano de grandes países o un efendi del gran señor bendice 
una casa con su visita. ¿A quién podrán esperar hoy? 

— ¡Mirad! ¿No es nuestro anciano del otro día ese que va por ahí abajo? 
Ea, él lo sabe todo y podrá informarnos también sobre esto. ¡Eh, anciano! 
¿No queréis acercaros un momento? 

Así le llamaron, y el anciano se percató de sus señas y fue hacia ellos, al 
reconocer a los jóvenes con los que había hablado hacía unos días. Llamaron 
su atención sobre los preparativos de la casa del jeque y le preguntaron si 
sabía a qué ilustre invitado esperaban. 

—¿Creéis quizá —replicó— que Alí Banu celebra una gran fiesta, o que 
la visita de un gran hombre honra su casa? No es así: hoy es el duodécimo 
día del mes de Ramadán, como sabéis, y en un día como hoy su hijo fue hecho 
prisionero. 

—Pero ¡por las barbas del profeta! —exclamó uno de los jóvenes—. La 
apariencia que todo tiene es de bodas y de fiestas, y sin embargo es su 
famoso día de luto. ¿Cómo explicáis eso? Confesad que no hay duda de que 
el jeque tiene la cabeza perturbada. 

—¿Seguís siendo de tan pronto juicio, mi joven amigo? —preguntó el 
anciano sonriendo—. También esta vez vuestra flecha era de buen filo y 
aguda punta, tensa hasta el extremo la cuerda de vuestro arco, y, con todo, 
habéis errado mucho el tiro. Sabed que el jeque espera hoy a su hijo. 

—¿Entonces ha aparecido? —exclamaron con alegría los jóvenes. 

—NOo, y quizá no aparezca en mucho tiempo. Mas sabed que hace ocho o 
diez años, cuando ya entonces el jeque conmemoraba este día doliéndose y 
lamentándose, y ponía en libertad a esclavos, y daba de comer y de beber a 
muchos pobres, ocurrió que también hizo que sirvieran comida y bebida a un 
derviche que, lleno de cansancio y decaimiento, yacía a la sombra de su casa. 
Pero el derviche era un santo varón y entendido en profecías y astrología. 
Una vez reconfortado por la clemente mano del jeque, se acercó a él y le 
dijo: «Conozco la causa de tu pesar. ¿No es hoy el doce del mes de Ramadán, 
y no has perdido a tu hijo en un día como éste? Mas consuélate: este día de 
aflicción se volverá para ti día de fiesta, pues sabe que en un día como hoy 
alguna vez regresará tu hijo». Así habló el derviche. Sería pecado para 
cualquier musulmán dudar de las palabras de un hombre semejante. Es cierto 
que la pena de Alí no quedó así mitigada, pero en un día como hoy siempre 
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espera el regreso de su hijo, y adorna su casa, sus salones y la escalera, 
como si Kairam pudiera llegar en cualquier momento. 


— ¡Maravilloso! —replicó el escritor—. Me gustaría estar allí para ver 
con qué magnificencia está todo preparado, cómo él mismo se duele en medio 
de ella, y sobre todo me gustaría escuchar lo que cuentan sus esclavos. 

—Nada más fácil —respondió el anciano—. El guardián de los esclavos 
de esa casa es mi amigo desde hace muchos años, y en días como éste no 
olvida nunca reservarme un pequeño acomodo en el salón, donde uno pasa 
inadvertido en medio de los numerosos servidores y amigos del jeque. Voy a 
hablar con él para que os deje entrar. Como sólo sois cuatro, puede hacerse. 
Venid a la hora nona a esta plaza y os daré la respuesta. 

Así habló el anciano. Los jóvenes le dieron las gracias y se alejaron, 
impacientes por ver cómo se resolvía todo. 

A la hora señalada, llegaron a la plaza situada ante la casa del jeque y 
allí hallaron al anciano, que les dijo que el guardián de los esclavos había 
aceptado introducirlos. Inició la marcha, pero no a través de las escaleras y 
puertas ricamente adornadas, sino por una puertecita lateral, que volvió a 
cerrar con cuidado después de pasar. Luego los condujo por varios pasillos, 
hasta que llegaron a la gran sala. En ella había por todas partes una gran 
aglomeración de gentes. Había hombres ricamente vestidos, respetados 
señores de la ciudad y amigos del jeque que habían acudido para consolarlo 
en su dolor. Había esclavos de toda clase y de todas las naciones. Pero en 
todos traslucía el pesar, porque querían a su señor y se condolían. En un 
extremo de la sala estaban sentados en un rico diván los amigos más 
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distinguidos de Alí, y eran servidos por los esclavos. Junto a ellos, en el 
suelo, estaba sentado el jeque, pues la aflicción por su hijo no le permitía 
sentarse en la alfombra de la alegría. Tenía la cabeza apoyada en su mano y 
parecía ajeno a los consuelos que sus amigos susurraban a sus oídos. Frente 
a él estaban sentados algunos hombres, viejos y jóvenes, en atuendo de 
esclavos. El anciano hizo saber a sus jóvenes amigos que aquéllos eran los 
esclavos que Alí Banu libraría aquel día. Entre ellos había algunos francos, y 
el anciano prestó particular atención a uno de extraordinaria belleza y muy 
joven todavía. El jeque lo había comprado hacía sólo unos cuantos días a un 
mercader de esclavos de Túnez a cambio de una gran cantidad, y, a pesar de 
esto, ya se disponía a dejarlo en libertad, porque creía que cuantos más 
francos enviara de regreso a su patria, tanto antes liberaría el profeta a su 
hijo. 

Habiéndose servido refrescos a su alrededor, el jeque hizo una señal al 
guardián de los esclavos. Éste se puso en pie, y en la sala se hizo un profundo 
silencio. Se acercó a los esclavos que iban a ser puestos en libertad y dijo con 
voz clara: 

—Hombres que hoy seréis libres por la gracia de Alí Banu, mi señor, 
jeque de Alejandría, haced ahora como es costumbre en este día en su casa y 
empezad a contar. 

Éstos cuchichearon entre sí. Tomó luego la palabra un viejo esclavo y 
empezó así: 
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El enano Narizotas 


¡Señor! Se equivocan por completo los que creen que sólo ha habido 
hadas y hechiceros en los tiempos de Harum al-Raschid!9*1, el soberano de 
Bagdad, o los que afirman que incluso son falsos los relatos sobre los hechos 
de los genios y de sus príncipes, que se oyen a los cuentistas en los mercados 
de la ciudad. Hoy todavía sigue habiendo hadas, y aún no hace tanto tiempo 
yo mismo fui testigo de un suceso cuyos autores eran sin duda genios, tal 
como os relataré. 

En una importante ciudad de mi amada patria, Alemania, vivía hace 
muchos años, modesta y sencillamente, un zapatero con su esposa. Instalado 
en la esquina de una calle, pasaba el día remendando zapatos y zapatillas, y 
también sabía hacer calzado nuevo, cuando había alguno que podía 
encargárselo; pero entonces tenía que comprar primero la piel, porque era 
pobre y no la tenía almacenada. Su mujer vendía verdura y fruta, que plantaba 
en un pequeño huertecillo delante de su casa, y mucha gente iba con gusto a 
comprarle, porque era muy limpia y pulcra en el vestir y sabía colocar y 
exponer la verdura de modo apetecible. 

Los dos personajes tenían un guapo mozalbete, de cara agradable, bien 
proporcionado y, para sus ocho años!%l, bastante espigado ya. Solía sentarse 
junto a su madre en el mercado, y a los cocineros o a las mujeres que habían 
comprado mucho a la mujer del zapatero les llevaba a casa una parte de la 
fruta, y pocas veces volvía de uno de estos paseos sin una bella flor, una 
monedilla o un pastel, pues los señores de estos cocineros veían con agrado 
que trajeran consigo a casa al guapo mozalbete y siempre le hacían un buen 
regalo. 

Un día, la mujer del zapatero estaba sentada como de costumbre en el 
mercado, tenía ante sí algunos cestos con col y verdura variada, toda clase de 
hierbas y semillas, y también, en un cestillo más pequeño, fruta temprana: 
peras, manzanas y albaricoques. El pequeño Jacob, que así se llamaba el 
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mozalbete, estaba sentado junto a ella y pregonaba con clara voz las 
mercancías: 

—;¡Eh, señores! Mirad qué hermosa col, qué bien huelen estas hierbas; 
peras y manzanas tempranas. ¡Eh, señoras! Albaricoques tempranos, ¿quién 
compra? Mi madre lo da barato. 

Así voceaba el mozalbete. En esto apareció una mujer vieja que se 
acercaba por el mercado. Parecía un tanto descontenta y andrajosa, tenía una 
cara pequeña, afilada, toda arrugada por la edad, ojos enrojecidos y una nariz 
puntiaguda, en forma de gancho, apuntando resuelta hacia la barbilla. Andaba 
con un largo bastón y, sin embargo, no se podía decir cómo andaba, porque 
iba cojeando, resbalando y tambaleándose, como si tuviese ruedas en las 
piernas y pudiese en todo momento irse de cabeza al suelo dando contra el 
adoquinado con su afilada nariz. 

La mujer del zapatero observaba a la anciana con atención. Hacía ya 
dieciséis años que todos los días iba a sentarse al mercado y nunca antes había 
visto a aquella figura singular. Sin querer se sobresaltó cuando la vieja fue 
cojeando hacia ella y se detuvo junto a sus cestos. 

—¿Sois Hanne, la verdulera? —preguntó la vieja con voz desagradable, 
semejante a un graznido, sacudiendo sin cesar la cabeza a uno y otro lado. 

—Sí, soy yo —contestó la mujer del zapatero—. ¿Deseaba algo? 

—i¡ Ya veremos, ya veremos! Mirar hierbecillas, mirar hierbecillas: vamos 
a ver si tienes lo que necesito —contestó la vieja doblándose ante los cestos. 

Y, revolviendo en el cesto de las hierbas con sus feas manos negruzcas, 
iba cogiendo con los dedos, largos como sarmientos, las hierbas que estaban 
expuestas con tanta gracia y delicadeza, acercaba unas y otras a su larga nariz 
y las olisqueaba por diferentes lugares. A la mujer del zapatero se le partía el 
corazón viendo cómo la mujer andaba con sus hierbas raras. No se atrevía a 
decir nada, porque el comprador tenía derecho a examinar las mercancías y, 
además, la vieja le producía un extraño temor. Cuando ésta hubo revuelto 
todo el cesto, murmuró: 

—Mala mercancía, mala hierba, nada de lo que quiero; era mucho mejor 
hace cincuenta años. ¡Mala mercancía, mala mercancía! 

Estas palabras consiguieron disgustar al pequeño Jacob. 

—Oye, eres una vieja desvergonzada —exclamó malhumorado—. 
Primero revuelves con tus asquerosos dedos negros en las buenas hierbas y 
las aplastas; luego las llevas hasta tu larga nariz, de manera que quien lo haya 
visto ya no querrá comprarlas; y encima desprecias nuestra mercancía, cuando 
hasta el cocinero del duque compra aquí todo. 
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La vieja dirigió una mirada de soslayo hacia el intrépido muchachito, rió 
de modo repulsivo y dijo con voz ronca: 

—¡Hijito, hijito! Como te gusta mi nariz, mi larga y bonita nariz, vas a 
tener tú también una en medio de la cara hasta más abajo de la barbilla. 

Mientras así hablaba, se deslizó hasta el otro cesto en el que estaba 
expuesta la col. Cogió en su mano los repollos blancos más vistosos, los 
apretó unos contra otros hasta la saciedad, los volvió a arrojar en desorden al 
cesto y dijo también esta vez: 

—i¡Mala mercancía, mala col! 

—No muevas la cabeza hacia un lado y otro de manera tan antipática — 
exclamó el pequeño con aprensión—. Tu cuello es tan delgado como el tallo 
de una col y bien podría rompérsete; entonces caería tu cabeza en el cesto, y 
¿a quién le quedarían ganas de comprar? 

—¿No te gustan los cuellos delgados? —murmuró la vieja riendo—. No 
lo vas a tener: la cabeza habrá de estar metida entre los hombros para que no 
se desprenda del pequeño cuerpecillo. 

—i¡No malgaste sus palabras inútiles con el niño, oiga! —acabó por decir 
la mujer del zapatero, de mal talante por tanto mirar, rebuscar y olisquear—. 
Si quiere comprar algo, dese prisa, que me ahuyenta a los demás clientes. 

—Bueno, que sea como dices —exclamó la vieja con mirada sañuda—, te 
compraré estos seis repollos; pero mira, tengo que ayudarme con el bastón y 
no puedo llevar nada: permite a tu hijito que me lleve la mercancía a casa y le 
daré a cambio una recompensa. 

El pequeño no quería ir con ella y se echó a llorar, pues aquella mujer fea 
le daba miedo, pero la madre se lo ordenó muy seria, porque le parecía un 
pecado que la mujer vieja y débil cargara sola con aquel peso. Medio lloroso, 
hizo como le mandaba, recogió a toda prisa en un paño los repollos y siguió a 
la vieja por el mercado. 

Su paso no era muy rápido y necesitó casi tres cuartos de hora para llegar 
a una parte muy retirada de la ciudad y, por fin, se paró delante de una casita 
ruinosa. Allí, sacó del bolsillo un gancho viejo y herrumbroso, lo metió con 
destreza en un pequeño agujero de la puerta y ésta se abrió de golpe con 
estruendo. ¡Pero qué sorpresa la del pequeño Jacob al entrar! El interior de la 
casa estaba lujosamente adornado, el techo era de mármol, y las paredes y los 
utensilios del ébano más bello, incrustado de oro y piedras talladas; el suelo 
en cambio era de cristal, y tan liso que el pequeño resbalaba, cayendo alguna 
vez. La vieja sacó del bolsillo un silbato pequeño de plata e hizo sonar una 
melodía cuyo sonido penetrante se extendió por toda la casa. Al instante 
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bajaron por la escalera algunos conejillos de Indias; a Jacob le asaltó la 
sensación, muy curiosa, de que andaban erguidos sobre dos piernas, que en 
sus dos piececillos llevaban cáscaras de nuez en lugar de zapatos, que se 
habían puesto vestidos humanos y que hasta en sus cabezas lucían sombreros 
de acuerdo con la moda más reciente. 
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—«¿Dónde tenéis mis zapatillas, mala gentuza? —exclamó la vieja, 
golpeándolos de tal modo con el bastón que daban saltos por el aire gimiendo 
—. ¿Cuánto tiempo he de seguir aquí de esta manera? 

Subieron a toda prisa la escalera y volvieron con un par de cáscaras de 
coco forradas de piel que colocaron con destreza en los pies de la vieja. 

Con esto se acabó la cojera y los resbalones. Tiró a un lado el bastón y se 
deslizó con gran rapidez por el suelo de cristal, arrastrando de la mano al 
pequeño Jacob. Se paró por fin en una habitación que, adornada con toda 
clase de utensilios, semejaba casi a una cocina, aunque las mesas de caoba y 
los sofás, cubiertos de ricas telas, convenían mejor a una sala suntuosa. 

—Siéntate, hijito —dijo la vieja con gran amabilidad, empujándolo hacia 
el extremo de un sofá y colocando ante él una mesa, de manera que ya no 
podía salir—. Siéntate, has tenido que llevar mucho peso: las cabezas 
humanas no son tan ligeras, no son tan ligeras. 

—Pero, señora, ¡qué cosas tan raras decís! —exclamó el niño—. Es 
verdad que estoy cansado, pero eran repollos lo que he traído, se los habéis 
comprado a mi madre. 

—;¡Ay, qué equivocado estás! —se echó a reír la vieja, destapando la cesta 
y sacando una cabeza humana que había cogido por el copete. 

El niño estaba fuera de sí del terror. No podía entender cómo había 
ocurrido todo, pero pensó en su madre. «Si alguien llegara a saber algo de 
estas cabezas humanas —pensó para sí—, seguro que acusarían a mi madre 
de ello». 

—Ahora tengo que darte también algo de recompensa por ser tan 
obediente —murmuró la vieja—; ten un poquito de paciencia, voy a 
prepararte una sopita en la que pensarás durante toda tu vida. 

Así habló, volviendo a hacer sonar el silbato. Llegaron primero muchos 
conejillos de Indias con vestidos humanos; se habían puesto delantales de 
cocina y, al cinturón, cucharones y cuchillos de trinchar. Tras éstos, entró 
dando brincos un gran número de ardillas; llevaban amplios pantalones 
turcos, andaban erguidas y en la cabeza llevaban gorritas verdes de terciopelo. 
Parecían ser los pinches de cocina, porque trepaban con gran rapidez por las 
paredes y bajaban sartenes y fuentes, huevos y mantequilla, hierbas y harina 
que llevaban al fogón; junto a éste, la vieja se afanaba entretanto sin parar, 
yendo y viniendo en sus zapatillas de cáscara de coco, y el niño veía que se 
tomaba muy a pecho el cocinarle algo bueno. El fuego crepitaba ya cobrando 
altura, empezó pronto a humear y hervir la sartén, y un agradable aroma se 
extendía por la habitación. Mientras, la vieja corría, arriba y abajo, las ardillas 
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y los conejillos le iban a la zaga, y cada vez que pasaba junto al fogón, echaba 
una mirada metiendo su larga nariz en la olla. Por fin, ésta empezó a hervir a 
borbotones y a dar silbidos, escapando el vapor hacia lo alto, y la espuma 
rebosaba derramándose en el fuego. Entonces la vieja la retiró, vertió una 
parte en una escudilla de plata y la sirvió al pequeño Jacob. 

—Ea, hijito, ea; anda, come esta sopica, que luego tendrás lo que de mí te 
gusta tanto. También te convertirás en un hábil cocinero, que algo habrás de 
ser, pero hierbecilla, no, la hierbecilla jamás la vas a encontrar... ¿Por qué no 
la tenía tu madre en su cesto? 

El niño, que no entendía bien lo que decía, ponía toda su atención en la 
sopa, que le sabía muy buena. Su madre ya le había preparado alguna que otra 
sabrosa comida, pero nunca le había sabido nada tan bueno. De la sopa subía 
el olor a finas hierbas y especias, además era dulce y agria al mismo tiempo y 
muy espesa. Mientras se tomaba hasta las últimas gotas de la deliciosa 
comida, los conejillos de Indias se pusieron a quemar incienso árabe, que 
quedó flotando en la habitación en nubecillas azuladas; las nubes se hacían 
espesas, Cada vez más espesas, e iban bajando poco a poco, el humo del 
incienso se apoderaba del niño adormeciéndolo, por más que quisiera hablar, 
cada vez que pensaba que debía regresar junto a su madre; cuando sacaba 
fuerzas de flaqueza, caía una y otra vez en el sopor, y, al fin, se quedó 
dormido de veras en el sofá de la vieja. 

Tuvo extraños sueños. Se le antojaba que la vieja le quitaba sus vestidos y 
le envolvía en una piel de ardilla. Ahora podía dar saltos y trepar como una 
ardilla; tenía por compañeros a las otras ardillas y a los conejillos, que eran 
gente obediente y educada, y con ellos estaba al servicio de la anciana. Al 
principio, sólo lo usaban para los servicios de limpiabotas, es decir, que tenía 
que untar con aceite y sacar brillo frotando a las cáscaras de coco que la mujer 
llevaba en lugar de zapatillas. Como en la casa de su padre lo habían 
acostumbrado a hacer a menudo trabajos similares, acabaron en un santiamén. 
Más o menos al cabo de un año, siguió soñando, lo pasaron a un trabajo más 
delicado: junto con las demás ardillas, tenía que coger las partículas de polvo 
que se veían al filtrarse los rayos del sol y, cuando tenía bastante, pasarlas por 
el tamiz de un finísimo cedazo. Y es que la mujer tenía este polvillo por la 
quintaesencia de lo fino, y, como no podía masticar bien, que ya ningún 
diente le quedaba, mandaba que prepararan el pan con polvillo de sol. 

Al cabo de otro año pasó al grupo de los servidores que recogían el agua 
de beber para la vieja. No vaya a pensarse que para esto mandaba abrir un 
aljibe, por ejemplo, o que colgaba un tonel en el patio para recoger el agua de 
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la lluvia. Las cosas se hacían de modo mucho más refinado: las ardillas, y con 
ellas Jacob, tenían que coger en cáscaras de avellana el rocío de las rosas, y 
ésta era el agua de beber de la vieja. Como ésta bebía muchísimo, los 
trabajadores tenían ardua tarea. Pasado un año, lo nombraron para el servicio 
interno de la casa, con la misión de hacer la limpieza de los suelos. Como 
eran de cristal y se veía en ellos la mancha más ligera, el trabajo no era poco. 
Tenía que barrerlos y atarse en los pies un tejido usado, deslizándose encima 
hacia un lado y otro de la habitación. Por último, al cuarto año fue destinado a 
la cocina. Era éste un cargo honorífico, al que sólo se podía llegar tras un 
largo tiempo de prueba. En aquélla sirvió Jacob, ascendiendo desde simple 
pinche hasta primer pastelero, y alcanzó una habilidad y conocimiento tan 
fuera de lo común en todo lo que tenía que ver con la cocina que a menudo se 
asombraba de sí mismo. Las cosas más difíciles, pasteles de doscientas clases 
distintas de esencias, caldos de finas hierbas compuestos de todas las especias 
de la tierra, todo lo aprendió, todo lo sabía hacer con rapidez y seguridad. 

Así habían pasado alrededor de siete años al servicio de la vieja cuando un 
día ésta, quitándose las zapatillas de coco y asiendo cesto y bastón para salir, 
le ordenó que desplumara un pollito, lo rellenara de hierbas y lo asara bien 
dorado y tostadito, hasta que volviera. Lo hizo según las reglas del arte: 
retorció el pescuezo al pollito, lo escaldó en agua hirviendo, le arrancó con 
destreza las plumas, le raspó después la piel hasta que quedó fina y lisa y le 
sacó las entrañas. Después, empezó a reunir las hierbas con las que había de 
rellenar el pollito. En la cámara de las hierbas advirtió esta vez, sin embargo, 
una alacena con la puerta entreabierta, que otras veces nunca había observado. 
Se acercó curioso para ver lo que contenía y vio que dentro había muchos 
cestillos de los que salía un olor intenso y agradable. Abrió uno y encontró 
hierbas de aspecto y color muy especiales. Los tallos y las hojas eran de color 
gris azulado y arriba tenían una pequeña flor de un rojo encendido orlado de 
amarillo. Contempló la flor, pensativo, la olió y percibió que exhalaba el 
mismo aroma intenso que despedía aquella sopa que una vez le había 
preparado la vieja. Pero el olor era tan intenso que empezó a estornudar y 
estornudaba cada vez más fuerte y... estornudando acabó por despertar. 

Allí estaba, en el sofá de la vieja, y maravillado miró a su alrededor. 

«¡Córcholis! ¿Cómo se pueden tener sueños tan vivos? —dijo para sí—. 
¡Pero si hubiese podido jurar que estaba hace un instante convertido en una 
miserable ardilla, en un camarada de los conejillos de Indias y otros bichos, y, 
encima, en un gran cocinero! ¡Cómo se va a reír mi madre cuando le cuente 
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todo! ¿Pero no me censurará también que me haya quedado dormido en una 
casa ajena en lugar de ayudarla en el mercado?». 

Con estos pensamientos se daba ánimos para ponerse en marcha. Sus 
miembros estaban todavía muy entumecidos por el sueño, en especial la nuca, 
porque no podía mover bien la cabeza hacia los lados. Tuvo que reírse incluso 
de sí mismo por estar tan amodorrado, ya que a cada momento, antes de lo 
que esperaba, tropezaba con la nariz en un armario o en la pared, o bien 
chocaba con ella en una de las jambas de la puerta si se daba la vuelta con 
rapidez. Las ardillas y los conejillos de Indias corrían gimoteando a su 
alrededor, como si quisieran acompañarlo; él también les hizo una invitación 
en serio cuando estaba en el umbral, porque eran animalillos graciosos, pero 
sobre sus cáscaras de nuez volvieron a entrar con rapidez en la casa, y ya sólo 
los oía lloriquear en la lejanía. 

Era una parte bastante retirada de la ciudad adonde la vieja lo había 
guiado y apenas sabía cómo hallar la salida de entre las estrechas callejuelas, 
pues había una gran concurrencia, ya que, al parecer, justo en los alrededores, 
debía de haber algún enano. Por doquier oía exclamar: 

—¡Anda, mirad qué enano tan feo! ¿Y de dónde viene este enano? ¡Ah, 
pero qué nariz tan larga tiene, y qué hundida la cabeza entre los hombros! ¡Y 
las manos, qué negras y deformes! 

En otro momento, seguro que también habría ido detrás de ellos, porque 
con gusto hubiera dado cualquier cosa por ver gigantes o enanos, o bien trajes 
raros y extraños, pero ahora tenía que apresurarse para volver junto a su 
madre. 

Cuando llegó al mercado se sentía muy temeroso, la madre seguía sentada 
en el mismo sitio y todavía le quedaba bastante fruta en el cesto, así que no 
podía haber dormido mucho tiempo, pero desde lejos ya le pareció que estaba 
muy triste, porque no daba voces a los transeúntes para que compraran, sino 
que tenía la cabeza apoyada en las manos, y cuando estuvo más cerca creyó 
que estaba más pálida que de costumbre. Dudaba sobre lo que había de hacer; 
al fin, hizo de tripas corazón, se deslizó por detrás de ella, confiado puso una 
mano en su brazo y le dijo: 

— Mami, ¿qué te pasa? ¿Estás enfadada conmigo? 

La mujer se volvió hacia él, pero se echó hacia atrás con un grito de 
espanto. 

—-¿Qué me quieres tú, enano repugnante? —exclamó—. ¡Largo! ¡Largo! 
No puedo soportar esta clase de bufonadas. 
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——Pero, madre, ¿qué te ocurre? —preguntó Jacob muy asustado—; seguro 
que no te sientes bien, pero ¿por qué quieres echar a tu hijo de tu lado? 

—Y a te he dicho que sigas tu camino —replicó la señora Hanne, enojada 
—. De mí no consigues tú dinero con tus bobadas, engendro fachoso. 

—-De verdad que Dios la ha privado de la luz de la razón —se dijo el niño 
apenado—. ¿Y qué hago para llevarla a casa? Querida mamá, anda, sé 
razonable; anda, mírame bien: soy tu hijo, tu Jacob. 

—-¿Habrase visto? Esta burla me está resultando ya demasiado pesada — 
gritó Hanne a su vecina—. Fijaos en este enano repugnante, se pone aquí, 
consigue ahuyentarme a todos los compradores, y todavía se atreve a hacer 
burla de mi desgracia. ¿Pues no me dice, el desvergonzado: «Soy tu hijo, tu 
Jacob»? 

Entonces las vecinas se levantaron y empezaron a insultarlo, poniendo 
tanto encono como podían, y bien sabéis que las vendedoras de los mercados 
entienden de eso, y lo reprendían por burlarse de la desgracia de la pobre 
Hanne, a quien hacía siete años le habían robado a su hermosísimo niño, y 
amenazaron con abalanzarse todas a la vez sobre él y llenarlo de arañazos 
como no se fuera de inmediato. 

El pobre Jacob no sabía qué pensar de todo aquello. ¿No había ido hoy 
temprano con su madre al mercado, como acostumbraba, la había ayudado a 
exponer la fruta, había ido después con la vieja a su casa, se había comido la 
sopa, había echado un sueñecito y estaba otra vez de vuelta? ¡Y su madre y 
las vecinas hablaban de siete años! ¡Y lo habían llamado enano repulsivo! 
¿Qué había podido sucederle? 

Cuando vio que la madre ya no quería saber nada de él, las lágrimas 
asomaron a sus ojos y afligido bajó la calle hacia la tienda en que su padre 
remendaba zapatos el día entero. «Voy a ver —pensó para sí—, si él tampoco 
quiere reconocerme; voy a ponerme a su puerta y a hablar con él». Cuando 
llegó a la tienda del zapatero, se puso a la puerta y miró hacia dentro. El 
maestro estaba tan abstraído en su trabajo que ni lo veía, pero cuando una vez 
echó una mirada hacia la puerta por casualidad, dejó caer al suelo zapato, hilo 
y lezna, y exclamó horrorizado: 

—¡Por el amor de Dios! ¿Qué es esto, qué es esto? 

—Buenas tardes, maestro —dijo el pequeño, entrando en la tienda—, 
¿cómo Os va? 

—Mal, mal, pequeño señor —contestó el padre, con gran asombro de 
Jacob porque al parecer él tampoco lo conocía—. El negocio no quiere salir 
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adelante. Estoy solo y me voy haciendo viejo, pero un oficial me saldría 
demasiado caro. 

—-¿Pero es que no tenéis ningún hijo pequeño que poco a poco os pudiera 
ir echando una mano en el trabajo? —siguió indagando el muchacho. 

—Uno tenía: se llamaba Jacob y ahora tendría que ser un esbelto y ágil 
mocetón de veinte años, que podría servirme de gran ayuda. ¡Vaya, que ésa sí 
sería vida! Ya cuando tenía doce años se mostraba diestro y despabilado, 
entendía un poco del oficio y además era guapo y agradable; me habría 
atraído una buena clientela, de modo que pronto hubiese dejado de remendar 
y no habría despachado sino de primera mano. Pero así es este mundo. 

—¿Pero dónde está vuestro hijo? —preguntó Jacob a su padre con voz 
temblorosa. 

—i¡Sabe Dios! —contestó aquél —. Hace siete años, tanto tiempo ya, nos 
lo robaron en el mercado. 

—¿Hace siete años? —exclamó Jacob horrorizado. 

—Sí, pequeño señor, hace siete años; estoy viendo como si fuese ahora a 
mi mujer cuando llegó a casa, llorando y gritando que el chico no había vuelto 
en todo el día, que había indagado y buscado por todas partes sin hallarlo. 
Siempre había pensado y había dicho que así ocurriría; Jacob era un niño 
hermoso, hay que decirlo, mi mujer estaba no poco orgullosa de él y veía con 
placer que la gente lo alabara, y a menudo lo mandaba con verdura y otras 
cosas a casas distinguidas. No había nada malo en ello, todas las veces lo 
colmaban de regalos, pero yo le decía que tuviera cuidado, que la ciudad era 
grande y había mucha gente mala, que me cuidara a Jacob. Y como me temía 
sucedió. Viene una vez al mercado una mujer vieja y fea, regatea con la fruta 
y la verdura, y al final compra tanto que no lo puede llevar por sí misma. Mi 
mujer, un alma compasiva, deja que el mozuelo la acompañe y... no lo he 
vuelto a ver más hasta el momento. 

—-¿Y de eso hace siete años, decís? 

—Siete años hará en primavera. Hicimos que pregonaran su nombre, 
fuimos de casa en casa y preguntamos; algunos habían conocido al guapo 
muchacho y le habían cogido cariño y buscaron entonces con nosotros, pero 
en vano. Y de la mujer que había comprado la fruta tampoco sabía nadie. Una 
mujer vejarrona, que había vivido ya noventa años, dijo que bien podía haber 
sido el hada mala Sabehierbas, que cada cincuenta años venía una vez a la 
ciudad para aprovisionarse de toda clase de cosas. 

Así habló el padre de Jacob y se puso a dar grandes golpes en el zapato, 
tirando hacia arriba del hilo todo lo que podía con ambos puños. Mientras, el 
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niño fue comprendiendo poco a poco lo que le había sucedido: que no había 
soñado, sino que había servido siete años como ardilla en la casa del hada 
mala. La cólera y la pena llenaron tanto su pequeño corazón que estuvo a 
punto de estallarle. Siete años de su juventud le había robado la vieja, ¿y qué 
compensación tenía a cambio? ¿Que sabía sacar brillo a zapatillas de cáscara 
de coco, que sabía hacer la limpieza de una habitación con suelo de cristal? 
¿Que había aprendido de los conejillos de Indias todos los secretos de la 
cocina? Se quedó en el mismo sitio un buen rato meditando sobre su destino. 
Entonces el padre le preguntó por fin: 

—¿Necesitáis quizá algo de mi trabajo, pequeño señor? ¿Tal vez un par de 
zapatillas nuevas 0... —añadió sonriendo— un estuche para vuestra nariz? 

—«¿Por qué la tomáis ahora con mi nariz? —dijo Jacob—. ¿Por qué 
tendría que necesitar un estuche para ella? 

—Bueno —replicó el zapatero—, a cada cual su gusto, pero sí os diré que, 
si yo tuviese esa horrible nariz, mandaría hacerme un estuche de charol de 
color rosa. Mirad, aquí tengo a mano una buena pieza; claro que se necesitaría 
por lo menos una vara. ¡Pero qué bien protegido estaríais, pequeño señor! Tal 
que ahora, no necesito verlo, os tropezáis con cualquier jamba, con cualquier 
coche que queráis evitar. 

El pequeño se quedó mudo de horror. Se tocó la nariz, que era gruesa ¡y 
por lo menos de dos palmos de larga! Así, pues, ¡la vieja había cambiado su 
figura también! ¿Y por eso no lo conocía entonces su madre? ¿Por eso lo 
mortificaban llamándolo enano repugnante? 

—Maestro —dijo casi llorando al zapatero—, ¿no tenéis a mano algún 
espejo en que me pueda contemplar? 

—Joven señor —replicó el padre con seriedad—, no os ha tocado en 
suerte precisamente una figura que pudiera haceros vanidoso y no tenéis 
motivo para miraros a todas horas en el espejo. Dejad ese hábito; es, sobre 
todo en vuestro caso, una costumbre ridícula. 

—;¡Pero, por lo que más queráis, aun así permitid que me mire en el 
espejo! —exclamó el niño—. De veras, ¡que no es por vanidad! 

—Dejadme en paz, no tengo ninguno en mi poder; mi mujer tiene un 
espejito, pero no sé dónde lo esconde. Mas si os tenéis que mirar en el espejo 
cueste lo que cueste, atravesando la calle vive Urbano, el barbero: tiene un 
espejo dos veces más grande que vuestra cabeza; miraos allí en el suyo y, 
ahora, buenos días. 

Con estas palabras, el padre lo empujó con gran suavidad fuera de la 
tienda, cerró con llave la puerta tras él y se volvió a sentar al trabajo. 
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Entretanto, el pequeño atravesaba la calle muy abatido, en dirección a la 
tienda de Urbano, el barbero, al que ya conocía bien de tiempos pasados. 

—Buenos días, Urbano —le dijo —. Vengo a pediros un favor: que tengáis 
la bondad de dejarme mirarme en vuestro espejo. 

—Con mucho gusto, allí está —exclamó riendo el barbero, y al mismo 
tiempo los clientes que estaban esperando a que les afeitase la barba rieron 
con ganas—. Sois un guapo mocito, fino y esbelto, con un cuellecito de cisne, 
manitas de reina, y una chata naricilla, no puede haber más guapo. Algo 
vanidosillo estáis por ello, es cierto, pero contemplaos, contemplaos, que no 
se diga de mí que por envidia no he dejado que os miréis en el espejo. 

Así habló el barbero, y risas estruendosas llenaron la barbería. Pero 
mientras tanto el pequeño había ido junto al espejo y se había mirado. Las 
lágrimas asomaron a sus ojos. 
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«Claro, así no podías reconocer a tu Jacob, querida madre —dijo para sí 
—. No tenía esta apariencia en los días alegres en que te gustaba lucirlo ante 
la gente». 

Sus ojos se habían vuelto pequeños como los de los cerdos, su nariz era 
enorme y pendía por delante de la boca hasta más abajo de la barbilla, el 
cuello parecía que se lo hubiesen quitado por completo, porque su cabeza 
estaba muy metida entre los hombros y sólo con muy grandes dolores podía 
moverla a derecha e izquierda. Su cuerpo seguía teniendo la misma estatura 
de siete años atrás, cuando tenía doce, pero, así como otros crecen en altura 
desde los doce a los veinte años, él había crecido en anchura; la espalda y el 
pecho estaban muy encorvados y eran a la vista como un saco pequeño pero 
lleno hasta reventar; este abultado tronco estaba asentado en unas pequeñas y 
débiles piernecillas que parecían no poder resistir aquella carga, pero mucho 
más grandes eran sus brazos, que le colgaban a lo largo del cuerpo; su tamaño 
era como el de los brazos de un hombre normalmente desarrollado, sus manos 
eran toscas y parduscas, sus dedos largos y semejantes a patas de araña, y, si 
los ponía derechos, podía tocar con ellos el suelo sin inclinarse. Así era el 
aspecto del pequeño Jacob: se había convertido en un enano deforme. 

Entonces le vino también a la memoria aquella mañana en que la vieja se 
había acercado a los cestos de su madre. Todo lo que en aquel momento había 
criticado en ella, la larga nariz, los dedos feos, todo se lo había infligido a su 
vez, omitiendo tan sólo totalmente el cuello largo y tembloroso. 

—Y bien, ¿os habéis contemplado ya bastante, príncipe mío? —dijo el 
barbero acercándose a él y examinándolo entre risas—. A fe mía, si uno se 
quisiera imaginar de la misma manera, no se vería tan raro ni en sueños. Pero 
quiero haceros una proposición, hombrecito. A mi barbería no le faltan 
clientes, pero desde hace algún tiempo no hay tantos como yo quisiera. Esto 
viene de que mi vecino, el barbero Espuma, ha topado con un gigante en 
alguna parte y le atrae la clientela a la casa. Ahora que, hacerse gigante no es 
ningún arte que digamos, pero un hombrecito como vuestra señoría, sí, es ya 
cosa muy especial. Entrad a servir en mi casa, hombrecito. Tendréis morada, 
bebida, comida, vestidos, de todo tendréis; a cambio, os ponéis por las 
mañanas a mi puerta e invitáis a la gente a que pase; batís la espuma, acercáis 
a los clientes la toalla, y tened la seguridad de que ambos sacaremos buen 
provecho: yo conseguiré más clientes que el otro con su gigante, y todos os 
darán de buena gana, además, una propina. 

El pequeño estaba indignado en su fuero interno por la proposición de 
servir de reclamo para un barbero, ¿pero no debía soportar con paciencia 


Página 152 


aquel insulto? Por eso, dijo al barbero con toda calma que no tenía tiempo 
para servicios de aquella clase y siguió su camino. 

La malvada vieja había contrahecho su figura, pero nada había podido con 
su espíritu, bien lo sentía, porque sus pensamientos y sentimientos no eran los 
de siete años atrás, no: creía que durante ese tiempo se había hecho más sabio, 
más juicioso. Ya no estaba afligido por haber perdido su belleza, ni por su 
figura deforme, sino por haber sido arrojado como un perro de la puerta de su 
padre. Por eso decidió hacer otro intento junto a su madre. 

Fue a su encuentro en el mercado y le rogó que lo escuchase con calma. 
Le recordó el día en que se había marchado con la mujer vieja, le recordó 
cada uno de los incidentes de su infancia, le contó cómo había servido durante 
siete años de ardilla en la casa del hada y cómo ésta lo transformó porque él la 
había reprendido en aquella ocasión. La mujer del zapatero no sabía qué 
pensar. Todo lo que contaba de su infancia se ajustaba a la verdad, pero, 
cuando dijo que durante siete años había sido una ardilla, exclamó: 

—Es imposible y además las hadas no existen. 

Al mirarlo sentía repugnancia hacia el enano deforme y no creía que 
aquello pudiera ser su hijo. Por último, consideró que lo mejor era hablar con 
su marido sobre el asunto. Así pues, recogió sus cestos a toda prisa y le 
mandó que fuera con ella. Así llegaron a la tienda del zapatero. 

—Mira —dijo dirigiéndose a éste—, esta persona pretende ser nuestro 
Jacob perdido. Me ha contado todo, cómo nos lo robaron hace siete años y 
cómo, según dice, fue hechizado por un hada. 

—¿Ah, sí? —la interrumpió el zapatero, encolerizado—. ¿Eso te ha 
contado? ¡Espera, granuja! Yo le he contado todo, hace una hora escasa, ¿y 
ahora viene a calentarte los cascos? ¿Te han hechizado, hijito? Pues espera, 
que yo voy a desencantarte. 

Diciendo esto cogió un hatajo de correas que acababa de tronzar, dio un 
salto hacia el pequeño y lo azotó de tal forma en la espaldilla que éste, dando 
gritos de dolor y llorando, huyó de allí corriendo. 

En aquella ciudad había, como en todas partes, pocas almas compasivas 
dispuestas a socorrer a un desgraciado si al mismo tiempo éste tiene en sí algo 
de ridículo. Por esta razón, el desdichado enano permaneció sin comer ni 
beber el día entero y, al atardecer, tuvo que elegir como cobijo para la noche 
las escaleras de una iglesia, por duras y frías que estuvieran. 

Cuando al día siguiente los primeros rayos del sol lo despertaron, se puso 
a meditar seriamente sobre cómo podría ganarse la vida, puesto que su padre 
y su madre lo rechazaban. Sentía demasiado orgullo para servir de figura 
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decorativa para un barbero, no quería colocarse de bufón y dejarse ver por 
dinero. ¿Qué debía hacer? Entonces cayó de repente en la cuenta de que, 
como ardilla, había hecho grandes progresos en el arte culinario; creía, no sin 
razón, que no era desatinado tener la esperanza de poder rivalizar con algún 
que otro cocinero; decidió sacar provecho de su arte. 

Tan pronto como se animaron las calles en aquel lugar y la mañana estuvo 
bastante avanzada, lo primero que hizo fue entrar en la iglesia y rezar una 
oración. Luego se puso en camino. El duque, el señor del país, era un 
conocido comilón y amante de exquisitos manjares, que se desvivía por la 
buena mesa y trataba de buscar a sus cocineros por todas las partes del 
mundo. Hacia su palacio se dirigió el enano. Cuando llegó a la puerta 
exterior, los defensores de ésta le preguntaron por el motivo de su visita, al 
tiempo que hacían mofa de él. No dándose por aludido, preguntó por el 
maestro primero de cocina. Riendo, lo llevaron a través de los patios 
interiores y, por dondequiera que pasaba, los servidores se detenían, miraban 
hacia él, reían con fuerza y los seguían, de manera que poco a poco un 
interminable cortejo de seguidores de toda clase iba moviéndose por el 
palacio escaleras arriba. Los mozos de cuadra arrojaban a un lado las 
almohazasl371, los de correo corrían cuanto podían, los tendedores de 
alfombras se olvidaban de sacudirlas, todos se apretujaban y revolvían, había 
un barullo de gente como si el enemigo estuviese ante las puertas y los gritos 
de «¡Un enano, un enano! ¿Habéis visto al enano?» llenaban el ambiente. 

Entonces apareció en la puerta, con cara furibunda y un enorme látigo en 
la mano, el veedor de la casa. 

——Por amor del cielo, perros, ¿por qué hacéis este ruido? ¿No sabéis que 
el señor duerme todavía? 

Y, agitando el látigo, lo descargó con rudeza en las espaldas de algunos 
mozos de cuadra y guardianes. 

—¡Ay, señor! —exclamaban éstos—. ¿Es que no veis? Aquí traemos a un 
enano, un enano como no habéis visto otro en vuestra vida. 

Cuando divisó al pequeño, el veedor de palacio se contuvo con dificultad 
para no reír a carcajadas, pues temía perjudicar su dignidad si se echaba a reír. 
Por eso, arrojó con el látigo a los que quedaban, condujo al pequeño a la casa 
y le preguntó por el motivo de su visita. Cuando oyó que deseaba ver al jefe 
de los cocineros, replicó: 

—Te equivocas, jovencito: es a mí, al veedor de la casa, a quien debes 
ver; tú quieres ser enano de cámara del duque, ¿no es así? 
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—No, señor —contestó el enano—; yo soy un hábil cocinero, ducho en 
toda clase de comidas raras; os ruego que me llevéis ante el maestro primero 
de cocina: quizá pueda necesitar de mi arte. 

—A cada cual según su voluntad, hombrecillo. Además, eres sin duda un 
joven poco juicioso. ¡A la cocina! De enano de cámara no hubieses tenido 
nada de trabajo, y sí cuanta comida y bebida se te antojara, y buenos vestidos. 
Pero veremos, porque difícilmente llegará tu arte hasta el que se necesita para 
cocinero de palacio de nuestro señor, y para pinche de cocina eres demasiado 
bueno. 

Diciendo estas palabras, el veedor del palacio lo cogió de la mano y lo 
condujo a los aposentos del maestro primero de cocina. 

— ¡Señor! —dijo el enano al llegar, inclinándose tanto que con su nariz 
tocaba la alfombra a sus pies—. ¿No necesitáis un hábil cocinero? 

El cocinero primero lo miró de pies a cabeza y soltó una carcajada. 

—¿Cómo? —exclamó—. ¿Tú un cocinero? ¿Crees que nuestros hogares 
son tan bajos para poder llegar tú con la mirada sólo a uno, aun alzándote 
sobre las puntas de los pies y estirando mucho la cabeza entre los hombros? 
¡Ah, querido pequeño: el que te ha enviado a mí para que te dé trabajo como 
cocinero te ha tomado el pelo! 

Así habló el maestro primero de cocina y se echó a reír con todas sus 
fuerzas, riendo con él el veedor de palacio y todos los servidores que estaban 
en la cámara. 

Pero el enano no se dejó amilanar. 

—¿Qué más da un huevo o dos, un poco de melaza y vino, harina y 
especias, en una casa en que hay de sobra? —dijo—. Encomendadme la 
preparación de cualquier manjar exquisito, procuradme lo que se necesita para 
hacerlo y estará listo con rapidez ante vuestros ojos; y habréis de decir: es un 
cocinero con todas las de la ley. 

Estas y otras palabras pronunció el pequeño, y era de ver cómo al decirlas 
chispeaban sus ojillos, cómo su larga nariz serpenteaba aquí y allá y sus 
delgados dedos de araña acompañaban su discurso. 

—;¡Pues adelante! —exclamó el maestro de cocina, cogiendo del brazo al 
veedor de palacio—. Adelante, todo sea por la diversión. Vamos a la cocina. 

Fueron atravesando varias salas y pasillos y llegaron por fin a la cocina. 
Ésta era amplia, espaciosa, magníficamente provista; en veinte hogares había 
fuegos encendidos de continuo; un agua clara, que servía al mismo tiempo de 
vivero de peces, corría entre ellos; en armarios de mármol y madera estaban 
dispuestas las provisiones que siempre había que tener a mano, y a derecha e 
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izquierda había diez salas en las que estaba almacenado todo lo que de 
exquisito y delicado para el paladar se había inventado en todos los países de 
Frankistán y hasta en el Oriente. Toda clase de servidores de cocina se 
apresuraban por doquier y charlaban, atareados con calderos y sartenes, con 
tenedores y espumaderas; pero, cuando el maestro primero entró en la cocina, 
quedaron todos inmóviles y sólo se oyó el crepitar del fuego y el murmullo 
del arroyuelo. 

—¿Qué ha ordenado hoy el señor para el desayuno? —preguntó el 
maestro al preparador primero del desayuno, un viejo cocinero. 

—i¡Señor! Se ha servido ordenar la sopa danesa con albondiguillas rojas 
de Hamburgo. 

—Bien —siguió diciendo el maestro primero de cocina—, ¿has oído lo 
que quiere comer el señor? ¿Te atreves a preparar estos difíciles platos? Las 
albondiguillas no las sacas de ninguna manera, son un secreto. 

—Nada más fácil —replicó el enano para asombro de todos, pues cuando 
era ardilla había hecho a menudo estos platos—, nada más fácil: para la sopa 
ha de dárseme estas hierbas y aquellas otras, estas especias y aquéllas, grasa 
de jabalí, zanahorias y huevos; pero para las albondiguillas —dijo en voz baja 
para que sólo pudieran oírlo el maestro de cocina y el preparador del 
desayuno—, para las albondiguillas necesito carne de cuatro especies, algo de 
vino, manteca de pato, jengibre y una hierba que llaman aliviaestómago. 

—:¡Cáspita! ¡Por san Benitol38ll ¿Con qué mago has aprendido? — 
exclamó asombrado el cocinero—. Lo ha dicho todo punto por punto, y lo de 
la hierba aliviaestómago ni nosotros mismos lo sabíamos; pues sí, así saldrán 
más agradables todavía. ¡Oh, prodigio, esto es lo que se dice un cocinero! 

—No lo hubiera creído —dijo el maestro primero de cocina—, pero 
dejémosle hacer la prueba. Dadle las cosas que pide, vajilla y demás, y 
dejadle preparar el desayuno. 

Se hizo como ordenaba y se dispuso todo en el hogar, pero entonces 
sucedió que el enano apenas podía llegar al hogar con la nariz. Juntaron un 
par de sillas, pusieron una losa de mármol encima e invitaron al pequeño 
portento a que preparase el desayuno. Formando un gran círculo a su 
alrededor estaban los cocineros, servidores y toda clase de gente, y miraban y 
se admiraban de la buena mano que se daba para hacer todo con tanta 
prontitud y destreza, de cómo lo disponía con tanta gracia y primor. Cuando 
hubo concluido la preparación, ordenó que pusieran ambos aderezos en el 
fuego y que los dejaran cocer hasta el momento preciso en que él diera una 
voz; luego, empezó a contar uno, dos, tres, etcétera, y al mismo tiempo que 
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llegaba a quinientos, exclamó: «¡Alto!». Retiraron las ollas, y el pequeño 
invitó al maestro de cocina a que probara. 

El cocinero mayor hizo que un pinche de cocina le trajera una cuchara de 
oro, la lavó en el arroyuelo y la entregó al maestro primero de cocina. Éste se 
acercó al hogar con semblante solemne, tomó de los alimentos, probó, cerró 
los ojos, chasqueó de placer la lengua y luego dijo: 

—;¡Delicioso! ¡Por vida del duque que está delicioso! ¿No queréis tomar 
también una cucharadita, veedor de palacio? 

Éste se inclinó, cogió la cuchara, probó, y el placer y el agrado lo pusieron 
fuera de sí. 

—CGon todos los respetos hacia vuestro arte, querido preparador del 
desayuno, sois un cocinero experimentado, pero con tanta finura no habéis 
sabido hacer ni la sopa ni las albondiguillas de Hamburgo. 

El cocinero probó también a su vez, estrechó después la mano del enano 
lleno de respeto y dijo: 

—Pequeño, eres maestro en el arte; claro, la hierba aliviaestómago da a 
todo un toque muy peculiar. 

En aquel instante llegó a la cocina el camarero del duque y comunicó que 
el señor pedía el desayuno. Pusieron entonces los manjares en bandejas de 
plata y los enviaron al duque. Mientras, el maestro primero de cocina llevó al 
pequeño a su habitación para hablar con él. Apenas llevaban allí la mitad del 
tiempo en que se reza un padrenuestro (ésta es la oración de los francos, ¡oh, 
señor!, y no dura la mitad del tiempo de la oración de los creyentes), cuando 
ya vino un mensajero llamando al maestro primero de cocina ante el señor. 
Vistió con rapidez su traje de gala y siguió al mensajero. 

El duque parecía de muy buen humor. Se había comido todo lo que estaba 
en la bandeja de plata y se estaba limpiando la barba en el momento preciso 
en que se presentó ante él el maestro primero de cocina. 

—-Oye, maestro de cocina: hasta ahora siempre he estado muy contento de 
tus cocineros, pero dime, ¿quién me ha preparado hoy el desayuno? Nunca, 
desde que ocupo el trono de mi padre, ha estado tan delicioso. Indícame cómo 
se llama el cocinero para enviarle algunos ducados de regalo. 

—¡Señor! Es una historia asombrosa —contestó el maestro primero de 
cocina y contó cómo aquella mañana temprano le habían presentado a un 
enano que quería ser cocinero a todo trance y cómo había transcurrido todo. 

El duque quedó en extremo admirado, mandó llamar al enano a su 
presencia y le preguntó quién era y de dónde venía. El pobre Jacob no podía 
ponerse a decir, desde luego, que había sido hechizado y que había servido 
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antes de ardilla; pero no faltó a la verdad, contando que ahora estaba sin padre 
ni madre y que había aprendido a cocinar junto a una anciana. El duque no 
hizo más preguntas, sino que se divertía admirando la figura singular de su 
nuevo cocinero. 


—Si quieres quedarte en mi casa —dijo—, haré que te entreguen cada año 
cincuenta ducados, un traje de gala y, además, dos pares de calzas. A cambio, 
has de preparar tú mismo mi desayuno todos los días, tienes que indicar cómo 
se ha de hacer la comida de mediodía y, en general, habrás de ocuparte de mi 
cocina. Ya que todos en mi palacio reciben su nombre de mí, te llamarás 
Narizotas y ejercerás el cargo de maestro asistente de cocina. 

El enano Narizotas se postró ante el poderoso duque de Frankistán, le 
besó los pies y prometió servirle con fidelidad. 

El pequeño quedó así, de entrada, a cubierto de sus necesidades e hizo 
honor a su cargo, pues se puede decir que el duque fue un hombre totalmente 
diferente mientras el enano Narizotas permaneció en su casa. De ordinario 
había mostrado tendencia a tirar con frecuencia a la cabeza de los cocineros 
las fuentes o las bandejas que le presentaban; incluso una vez, encolerizado, 
arrojó a la frente del propio maestro primero de cocina una pata de ternera 
hecha al horno, que no había quedado a su gusto, con tal energía que éste 
cayó de bruces y hubo de guardar cama tres días. Es verdad que el duque 
reparaba con algunos puñados de ducados lo que en su cólera hacía, pero aun 
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así nunca un cocinero había llegado a él con la comida sin que le temblaran 
las carnes. Desde que el enano estaba en la casa, todo parecía cambiado como 
por arte de magia. El señor comía ahora cinco veces al día en lugar de tres, 
para disfrutar a gusto del arte de su pequeño servidor, y con todo, nunca el 
enfado alteró su semblante, todo lo encontraba nuevo, perfecto, era afable y 
complaciente, y día a día se iba poniendo más gordo. 

A menudo hacía llamar en medio del banquete al maestro de cocina y al 
enano Narizotas, sentaba a uno a su derecha y al otro a su izquierda, y con sus 
propios dedos les metía en la boca algunos trozos de los sabrosos manjares, 
una gracia que ambos sabían apreciar en su justo valor. 

El enano era la maravilla de la ciudad. Se suplicaba con encarecimiento el 
permiso del maestro primero de cocina para ver cocinar al enano, y algunos 
de los señores más distinguidos habían conseguido incluso del duque que sus 
servidores pudiesen recibir clases particulares del enano en la cocina, lo cual 
hacía entrar no poco dinero, porque pagaban al día medio ducado. Y, para 
tener de buen humor a los demás cocineros, Narizotas les repartía el dinero 
que los señores tenían que pagar por las clases que daba a sus cocineros. 

Así vivió Narizotas, casi dos años, una vida de apariencia holgada y 
respetado, afligiéndole sólo el pensar en sus padres. Así vivía, sin 
experimentar nada especial, hasta que ocurrió el siguiente suceso. El enano 
Narizotas hacía sus compras con especial habilidad y fortuna. Por esta razón, 
cada vez que el tiempo se lo permitía, iba al mercado él mismo para comprar 
aves de corral y fruta. Una mañana fue también al mercado de las ocas, en 
busca de animales muy cebados, como gustaban al señor. Ya había pasado 
algunas veces de arriba abajo con sus compras. Su figura, que producía risas y 
burlas muy de lejos, imponía sin embargo respeto, porque reconocían en él al 
famoso cocinero del palacio del duque, y todas las vendedoras se sentían 
contentas si volvía hacia ellas la nariz. 

Entonces vio que muy al final de una fila, en una esquina, estaba sentada 
una mujer, que también tenía ocas para vender, pero no pregonaba como las 
otras su mercancía ni gritaba a los compradores. Hacia ésta se dirigió, 
midiendo y pesando sus ocas. Eran como las buscaba, y compró tres con 
jaula, las cargó sobre sus anchos hombros y emprendió el camino de regreso. 
Al poco, le pareció raro que sólo dos de las ocas graznaban y chillaban, como 
suelen hacer estos animales; la tercera, en cambio, permanecía encogida, muy 
callada y ensimismada, gimiendo y dando suspiros como una persona. 

«Ésta está medio enferma —se dijo mientras caminaba—. Tengo que 
darme prisa en matarla y prepararla». 
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Mas la oca replicó con voz alta y clara: 


Si tú me picas a mí, 
mi pico te pica a ti; 
si tú la vida me apuras, 
irás a la sepultura. 


Muy asustado, el enano Narizotas puso su jaula en el suelo y la oca lo 
miró con ojos bellos e inteligentes y suspiró. 

—i¡Qué demonios! —exclamó Narizotas—. ¿Sabéis hablar, señorita oca? 
¡Vivir para ver! Ea, no habéis de temer, que algo de la vida ya sabemos como 
para emprenderla con un ave tan rara. Mas apostaría que no siempre habéis 
estado dentro de esas plumas; yo mismo fui en otro tiempo una vil ardilla. 

—Tienes razón —replicó la oca— al decir que no he nacido en esta 
ignominiosa envoltura. ¡Ay! En la cuna no me cantaron que Mimí, la hija del 
gran Aspavientos, acabaría sus días en la cocina de un duque. 

—Tranquilizaos, querida señorita Mimí —la consoló el enano—. Nadie os 
pondrá la mano encima, tan verdad como que soy un hombre honrado y 
maestro asistente de cocina de su alteza. Yo os prepararé un corral en mis 
propias habitaciones, tendréis comida suficiente y dedicaré mi tiempo libre a 
entreteneros; diré a las otras personas de la cocina que estoy cebando una oca 
para el duque, con toda clase de hierbas especiales, y tan pronto como se 
presente la ocasión os pondré en libertad. 

Con lágrimas le dio las gracias la oca. El enano, por su parte, hizo como 
había prometido. Sacrificó las otras dos ocas, pero para Mimí dispuso un 
corral propio, pretextando que la prepararía de manera muy especial para el 
duque. No le dio tampoco el pienso habitual para las ocas, sino que le sirvió 
pasteles y dulces. Cada vez que tenía tiempo libre iba a conversar con ella 
para consolarla. Uno y otro se contaron su historia y así se enteró Narizotas de 
que la oca era hija del mago Aspavientos, que vivía en la isla de Gotlandl391, 
Éste había reñido con un hada vieja, que lo había vencido con mañas y tretas 
y que, por venganza, la había transformado en una oca, y llevándola muy 
lejos la había traído hasta aquel lugar. Cuando el enano Narizotas, a su vez, 
hubo contado su historia, dijo la oca: 

—Tengo algo de experiencia en estas cosas. Mi padre nos enseñó algunos 
rudimentos a mí y a mis hermanas: de hecho todo lo que podía comunicar. La 
historia de la discusión junto al cesto de las hierbas, tu repentina 
transformación cuando oliste aquella hierbecilla y algunas palabras de la vieja 
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que me has dicho, me prueban que has sido hechizado con hierbas: cuando 
halles la hierba que la vieja se sacó de la cabeza para tu hechizo, podrás 
recobrar la libertad. 
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Era un escaso consuelo para el pequeño, porque ¿dónde iba a hallar la 
hierba? En cualquier caso, le dio las gracias y concibió alguna esperanza. 

En este tiempo, el duque recibió la visita de un príncipe vecino, amigo 
suyo. Con tal motivo hizo llamar al enano Narizotas a su presencia y le dijo: 

—Ha llegado el momento de demostrar si me sirves con fidelidad y eres 
maestro en tu arte. Es notorio que el príncipe que me visita es, fuera de mí, 
quien mejor mesa tiene y es un gran conocedor de la cocina refinada y un 
hombre sabio. Cuida, pues, de que mi mesa se halle provista de modo que su 
admiración sea cada día más grande. Además, si no quieres tu desgracia, no 
debes traer dos veces el mismo plato mientras él esté aquí. Para ello, puedes 
pedir a mi tesorero cualquier cosa que necesites y, si en el horno has de asar 
en manteca oro y diamantes, hazlo, que antes prefiero quedarme pobre que 
enrojecer en presencia suya. 

Así habló el duque; a su vez, el enano dijo haciendo una profunda 
reverencia: 

—Sea como decís, ¡oh, señor! Si Dios así lo quiere, haré de manera que 
todo sea del mayor agrado de este príncipe de sibaritas. 

El pequeño cocinero sacó entonces a la luz todo su arte. No escatimó las 
riquezas de su señor, pero menos aún su propia persona, pues se le veía el día 
entero envuelto en una nube de humo y fuego, y su voz resonaba sin cesar en 
la bóveda de la cocina, pues como un señor daba órdenes a los pinches y 
cocineros inferiores. ¡Señor, yo podría hacer como los camelleros de Alepo, 
cuando en las historias que cuentan a los viajeros hacen que sus personajes 
coman en abundancia! Relatan a lo largo de una hora entera todos los 
manjares que se sirven y despiertan así en sus oyentes gran ansia y hambre 
aún más grande, de manera que éstos abren sus provisiones sin pensar y 
preparan una comida haciendo participar con liberalidad a los camelleros; 
más yo no haré así. 

El príncipe huésped llevaba ya catorce días en la casa del duque, con una 
vida llena de placer y regalo. Cada día hacían no menos de cinco comidas y el 
duque estaba satisfecho con el arte del enano, pues veía la satisfacción 
reflejada en la frente de su huésped. Al decimoquinto día, sin embargo, 
sucedió que el duque hizo llamar al enano a su mesa, lo presentó a su 
huésped, el príncipe, y preguntó a éste si estaba contento con el cocinero. 

—Eres un cocinero maravilloso —contestó el príncipe huésped— y sabes 
lo que significa comer a pedir de boca. En todo el tiempo que llevo aquí no 
has repetido ni un solo plato y has preparado todo con mucho acierto; pero 
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ahora dime: ¿por qué tardas tanto en traer a la mesa el rey de los manjares, el 
pastel de Búcheroi? 

El enano quedó muy asustado, pues nunca había oído hablar de aquel rey 
de los pasteles, pero se repuso y contestó: 

—;¡Oh, señor! Yo tenía la esperanza de que todavía por mucho tiempo 
vuestro augusto semblante iluminara estos reales, por eso reservaba este plato; 
pues ¿con qué, si no, os obsequiaría el cocinero el día de vuestra partida, a no 
ser con el rey de los pasteles? 

—-¿Cómo así? —replicó el duque riendo—. Y a mí me lo querías reservar 
quizá hasta el día de mi muerte para obsequiarme en ese momento, porque a 
mí tampoco me has servido nunca el pastel. Piensa, pues, en otro obsequio de 
despedida, que mañana presentarás el pastel en la mesa. 

—Sea como decís, señor —contestó el enano al retirarse. 

Mas no se iba contento, porque el día de su vergiienza y su desgracia 
había llegado. No sabía cómo hacer el pastel. Se marchó a su cámara y lloró 
por su suerte. Entonces la oca Mimí, que podía ir a su antojo por el aposento, 
se acercó a él y le preguntó por el motivo de su pena. 

—Enjuga tus lágrimas —contestó la oca al oír hablar del pastel Búcheroi 
—. Este plato solía adornar con frecuencia la mesa de mi padre y sé, más o 
menos, lo que se necesita para hacerlo, coges de esto y de aquello otro, tanto 
y tanto así, y, si no llegase a reunirse todo lo que de suyo es menester, los 
señores no tendrán un paladar tan delicado. 

Así habló Mimí; el enano dio saltos de alegría, bendijo el día en que había 
comprado la oca y se dispuso a preparar el rey de los pasteles. Hizo primero 
una pequeña prueba y vio que sabía muy bueno; el maestro primero de 
cocina, al que se lo había dado a probar, celebró otra vez su arte ilimitado. 

Al día siguiente, puso al fuego el pastel aumentando las proporciones de 
ingredientes, y Caliente, recién sacado del horno, lo envió a la mesa 
adornándolo con guirnaldas de flores; él a su vez vistió su mejor traje de gala 
y se dirigió al comedor. En el momento de entrar, el trinchante primero se 
concentraba en cortar el pastel y hacerlo llegar al duque y a su huésped en una 
fuentecilla de plata. El duque dio un solemne bocado, puso los ojos en blanco 
y dijo, no sin antes haber deglutido: 

—;¡Ah, con razón lo llaman el rey de los pasteles! Pero este enano mío es 
también el rey de los cocineros, ¿no es cierto, querido amigo? 

—La cosa está hecha con finura —sentenció apartando el plato—, pero le 
falta algo para ser un perfecto Búcheroi; ya me lo imaginaba yo. 
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Al oírlo, el duque frunció el entrecejo con disgusto y enrojeció de 
vergúenza. 

—;¡Perro, pedazo de enano! —exclamó—. ¿Cómo te atreves a hacerle esto 
a tu señor? ¿He de hacer que te corten la cabezota de un hachazo, en castigo 
por tus malos comistrajos? 

—¡Ay, señor, por amor del cielo! Os juro que he preparado el plato según 
las reglas del arte, ¡no le puede faltar nada! —dijo el enano temblando. 

—¡ Mentira, bribón! —replicó el duque alejándolo de sí de un puntapié—. 
Mi huésped no diría entonces que falta algo. ¡A ti mismo voy a hacer que te 
despedacen y te cuezan en un pastel! 

— ¡Tened compasión! —exclamó el enano arrastrándose sobre sus rodillas 
hacia donde estaba el huésped y abrazándose a sus piernas—. Decid, ¿qué 
falta a este plato para no ser del agrado de vuestro paladar? ¡No permitáis que 
muera por un puñado de harina y manteca! 

—Te será de poca ayuda, mi querido Narizotas —contestó riendo el 
huésped—. Ya me imaginé ayer que no podrías hacer esta comida igual que 
mi cocinero. Has de saber que falta una hierbecilla que en esta parte del país 
no se conoce, la hierba estornudagusto, sin la cual el pastel no alcanza su 
punto de sabor, y tu señor nunca lo comerá como yo. 

Ante estas palabras, el soberano de Frankistán montó en cólera. 

—Y bien que lo comeré —exclamó con ojos centelleantes—, porque juro 
por mi honor principesco que mañana, u os muestro el pastel como lo pedís, 
O... la cabeza de este pillo en lo alto de una pica a la puerta de mi palacio. 
Vete, perro: te vuelvo a dar veinticuatro horas de plazo. 

Así dijo el duque; el enano, por su parte, se fue de nuevo llorando a su 
pequeña cámara y se quejó a la oca de su suerte y de que tenía que morir, 
pues nunca había oído hablar de aquella hierba. 

—Si sólo es eso, yo te puedo ayudar, porque mi padre me enseñó a 
conocer todas las hierbas. De ser otro el momento, quizá no hubieses 
escapado de la muerte, pero por suerte hay luna nueva y en esta época florece 
la hierba. Pero, di, ¿hay viejos castaños en las cercanías del palacio? 

—¡Sí que los hay! —replicó Narizotas con el corazón más aliviado—. 
Junto al lago, a doscientos pasos de la casa hay un grupo. Pero ¿por qué 
precisamente ésos? 

—La hierba sólo florece al pie de los castaños viejos —dijo Mimí—, así 
que no perdamos el tiempo y busquemos lo que necesitas. Cógeme en un 
brazo y ponme de nuevo en el suelo al aire libre, que voy a buscártela. 
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Narizotas hizo lo que la oca le había dicho y fue con ella hasta las puertas 
del palacio, pero al llegar, un guardián de éstas adelantó su fusil y dijo: 

—Mi querido Narizotas, eres un hombre acabado: no puedes salir de la 
casa; tengo órdenes estrictas al respecto. 

—Pero a los jardines seguro que sí puedo ir —replicó el enano—. Tened 
la bondad de enviar a uno de vuestros compañeros al veedor de palacio y que 
pregunte si no puedo ir a los jardines a buscar hierbas. 

Así lo hizo el guardián y fue dado el permiso, pues el jardín tenía altos 
muros y huir de allí era impensable. Pero una vez que Narizotas hubo llegado 
al aire libre con la oca Mimí, la puso en el suelo con cuidado y ésta se 
adelantó con rapidez en dirección al lago donde estaban los castaños. Él la 
seguía, aunque con el corazón oprimido, porque ésta era ya su única 
esperanza. Si la oca no encontraba la hierba, era su firme decisión arrojarse al 
lago antes que dejarse cortar la cabeza. La oca buscaba en vano, deambulaba 
bajo todos los castaños, levantaba con el pico la más mínima brizna de hierba, 
pero no aparecía nada, y compadecida y angustiada empezó a llorar: ya iba 
anocheciendo y cada vez se hacía más difícil distinguir los objetos que los 
rodeaban. 

En esto, la mirada del enano fue a recaer en el lago, y de pronto exclamó: 

—Mira, mira allí, queda todavía un árbol grande y viejo: vayamos y 
busquemos, quizá florezca allí mi dicha. 

La oca se puso a dar saltos y se adelantó volando, mientras él corría a la 
zaga, tan aprisa como podían sus cortas piernas. El castaño arrojaba una gran 
sombra y lo envolvía la oscuridad, ya no se podía distinguir casi nada; pero 
entonces la oca quedó de pronto quieta, batió las alas de alegría, después 
metió rauda su cabeza en la alta hierba y recogió algo que ofreció 
graciosamente con el pico al asombrado Narizotas diciendo: 

—Ésta es la hierba y aquí crece una gran cantidad, así que nunca podrá 
faltarte. 

El enano contempló la hierba pensativo. Le subía de ella un suave aroma 
que sin querer le recordaba la escena de su transformación; los tallos y las 
hojas eran de color gris azulado, con una flor encima de color rojo encendido 
orlado de amarillo. 

—;¡Alabado sea Dios! —exclamó al fin—. ¡Qué maravilla! Escucha, creo 
que es la misma hierba que de ardilla me transformó en esta vergonzosa 
figura. ¿Y si la pruebo? 

—Todavía no —suplicó la oca—. Llévate un puñado de esta hierba, 
vamos a tu habitación, recoge aprisa tu dinero y todo lo que tengas y luego 
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probaremos las virtudes de la hierba. 

Así lo hicieron, regresando a su cámara; se oía cómo el corazón del enano 
palpitaba de esperanza. Una vez que hubo recogido en un hatillo cincuenta o 
sesenta ducados que tenía ahorrados, algunos trajes y zapatos, dijo: 

—Si Dios quiere, me quitaré de encima esta carga. 

Y estiró su nariz, metiéndola en las hierbas y aspirando su aroma. Al 
punto, todos sus miembros empezaron a crujir y a estirarse, sintió cómo la 
cabeza se erguía entre sus hombros, bizqueando se miró la nariz y vio que se 
hacía más y más pequeña, pecho y espalda empezaron a entrar allanándose, y 
sus piernas se alargaron. 

Asombrada, la oca asistía a todo aquello. 

—:¡Anda, qué alto, qué guapo eres! —exclamó—. A Dios gracias ya no 
hay nada en ti de como eras antes. 

Jacob se alegró mucho y juntó las manos para rezar. Pero su alegría no le 
hacía olvidar cuán agradecido estaba a la oca Mimí. Es verdad que su corazón 
estaba impaciente por ir junto a sus padres, pero, llevado de la gratitud, 
venció este deseo y dijo: 

—<¿A quién sino a ti he de agradecer que haya vuelto a ser yo mismo? Sin 
ti, jamás hubiese encontrado esta hierba y así habría tenido que permanecer 
eternamente con aquella figura o, incluso, quizá morir bajo el hacha del 
verdugo. Ea, quiero recompensártelo. Voy a llevarte junto a tu padre; él, que 
es tan experimentado en toda clase de hechizos, te podrá deshechizar con 
facilidad. 

La oca vertió lágrimas de alegría y aceptó su ofrecimiento. Feliz y sin ser 
reconocido, Jacob salió con la oca del palacio y se puso en camino hacia el 
mar, hacia la patria de Mimí. 

¿Qué más he de seguir contando? Que acabaron venturosos el viaje, que 
Aspavientos rompió el hechizo de su hija y que, cargado de regalos, Jacob se 
despidió de él; que regresó a su ciudad natal y que sus padres reconocieron 
complacidos en el guapo mozo a su hijo perdido, el cual, con los regalos de 
Aspavientos que se había traído, se compró una tienda y fue rico y feliz. 

Tan sólo quiero decir que después de alejarse del palacio del duque se 
produjo gran agitación, pues, cuando al otro día el duque quiso cumplir su 
juramento y hacer que le cortaran la cabeza al enano si no había encontrado 
las hierbas, no pudieron hallarlo en ninguna parte; el príncipe, sin embargo, 
afirmaba que el duque lo había dejado escapar en secreto para no privarse de 
su mejor cocinero, y lo acusaba de haber faltado a su palabra. Debido a esto, 
se originó una gran guerra entre ambos nobles, que en la historia es bien 
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conocida con el nombre de «guerra de las hierbas». Se libró alguna que otra 
batalla, pero al final se acabó haciendo la paz, y a esta paz la llamamos en 
nuestro país «paz del pastel», porque, en la fiesta de reconciliación, el 
cocinero del príncipe preparó el Búcheroi, el rey de los pasteles, que el duque 
comió con muy buen apetito. 

Así llevan a menudo las causas más pequeñas a grandes consecuencias. Y 
ésta es, ¡oh, señor!, la historia del enano Narizotas. 
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Así habló el esclavo de Frankistán. Después de terminar su narración, el 
jeque Alí Banu hizo que sirvieran fruta refrescante a él y a los demás 
esclavos, y, mientras comían, charlaba con sus amigos. Los jóvenes a los que 
el anciano había introducido se deshacían en elogios del jeque, de la casa y de 
todo su contenido. 

—Es cierto —dijo el joven escritor— que no hay forma más grata de 
pasar el tiempo que escuchar relatos. Sería Capaz de sentarme días enteros así, 
con las piernas cruzadas, un brazo apoyado en el cojín, la frente descansando 
en una mano y, si fuera posible, el gran narguile del jeque en la otra, oyendo 
historias: de este modo, más o menos, me imagino la vida en los jardines de 
Mahoma. 

— Mientras seáis joven y podáis trabajar —dijo el anciano—, tal deseo de 
inactividad no se podría tomar en serio. Pero os reconozco que hay un 
encanto especial en oír contar algo. A mi edad, que se aproxima a los setenta 
y siete años, y con todo lo que ya he oído contar en mi vida, si en una esquina 
hay un narrador de cuentos y los oyentes formando un gran círculo en torno a 
él, no desdeño sentarme yo también a escuchar. Uno se introduce en los 
sucesos que narran, se vive con esas gentes, con esos espíritus encantadores, 
con hadas y seres semejantes que no encontramos todos los días, y después, 
estando solos, tenemos material para repetirnos todo, como el caminante que 
se ha provisto bien antes, cuando ha de atravesar el desierto. 

—Nunca he pensado —respondió otro de los jóvenes— en qué residía 
propiamente el encanto de tales historias, pero me ocurre lo mismo. Ya de 
niño se me podía hacer callar con un cuento cuando estaba nervioso. Al 
principio me daba igual de qué se tratara, con tal que contaran algo, que algo 
sucediera. ¡Cuántas veces he oído sin cansancio aquellas fábulas que 
inventaron hombres sabios y en las que encerraron la esencia de su sabiduría! : 
la fábula del zorro y del cuervo necio, del zorro y el lobol“%l docenas y 
docenas de fábulas del león y de los demás animales. Cuando crecí y traté 
más a los hombres, ya no me bastaban aquellas historias breves; tenían que 
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ser más largas y habían de versar sobre los seres humanos y sus extraños 
destinos. 

—Sí, todavía me acuerdo bien de esa época —le interrumpió uno de sus 
amigos—. Fuiste tú quien nos aficionó a todo tipo de relatos. Uno de vuestros 
esclavos era capaz de contar tantos cuentos como un conductor de camellos 
de La Meca a Medina. Cuando terminaba su trabajo, debía sentarse con 
nosotros en el césped de delante de la casa y le rogábamos una y Otra vez 
hasta que empezaba a contar y seguía contando y contando hasta la noche. 

—Y se nos abría —respondió el escritor— un reino nuevo y desconocido, 
la patria de los genios y de las hadas, poblada de todas las maravillas del 
mundo de las plantas, con ricos palacios de esmeraldas y rubíes, habitado por 
gigantescos esclavos, que aparecían a veces al dar la vuelta a un anillo, al 
frotar la lámpara maravillosa o al pronunciar las palabras de Salomón, 
trayendo deliciosos platos en bandejas de oro. Sin darnos cuenta nos 
sentíamos transportados a aquel país, acompañábamos a Simbad en sus 
asombrosos viajes, íbamos por las noches a pasear con Harum al-Raschid, el 
sabio señor de los creyentes, conocíamos a su visir Giafarl42l tan bien como a 
cualquiera de nosotros; en una palabra, vivíamos en aquellas historias como 
se vive de noche en los sueños, y no encontrábamos momento del día más 
delicioso que la tarde, cuando nos sentábamos en el césped y el viejo esclavo 
nos contaba cuentos. Pero dinos, anciano, ¿Cuál es en realidad el motivo de 
que entonces nos gustaran tanto las historias y aun ahora no haya para 
nosotros distracción más agradable? 

El revuelo que se produjo en la sala y la llamada de atención del veedor de 
esclavos impidió al anciano contestar. Los jóvenes no sabían si alegrarse 
porque iban a oír una nueva historia o sentirse contrariados por haberse visto 
interrumpida su interesante conversación con el anciano. El segundo esclavo 
se levantaba ya y empezó a hablar: 
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Abner, el judío que no había visto nada 


¡Señor! Yo he nacido en Mogador, a orillas del gran mar. Cuando el 
poderosísimo sultán Muley Ismael!%1 reinaba sobre Fez y Marruecos, sucedió 
la historia que tal vez vais a escuchar no sin placer. Es la historia de Abner, el 
judío que no había visto nada. 

Judíos, como sabéis, hay en todas partes, y en todas partes son judíos: 
astutos, dotados de ojos de lince para la mínima ganancia, más hipócritas 
cuanto peor son tratados, conscientes de su hipocresía y orgullosos de ella. 
Sin embargo, Abner, cuando una tarde fue a pasear más allá de las puertas de 
Marruecos, es la prueba viva de que a veces un judío resulta perjudicado por 
su astucia. 

Camina con el gorro puntiagudo en la cabeza, envuelto en su modesta 
Capa, no excesivamente limpia; de vez en cuando coge a hurtadillas una pizca 
de rapé de la cajita de oro, que no le gusta dejar ver; se retuerce el bigote y, 
aunque no deja reposar un minuto los ojos extraviados, que, junto al anhelo de 
atisbar algo que pueda producir una ganancia, traslucen eterno miedo y 
preocupación, su aspecto vivaz delata satisfacción. Debe de haber hecho 
buenos negocios durante el día; y así es. Es médico, es comerciante, es todo lo 
que entraña ganancia: hoy ha vendido un esclavo con un defecto oculto, ha 
comprado barato un cargamento de goma y a un hombre rico y enfermo le ha 
preparado una pócima, seguida no de su curación, sino de su muerte. 

Apenas había salido en su paseo de un bosque de palmeras, oyó un gran 
griterío de gente que corría cerca. Se trataba de un grupo de mozos de cuadra 
del sultán, con el jefe a la cabeza, que lanzaban miradas inquietas en todas 
direcciones, como gente que busca con empeño algo perdido. 

—Filisteo!44l —Je gritó jadeante el que iba a la cabeza del grupo—, ¿no 
has visto pasar por aquí corriendo un caballo del sultán, ensillado y 
enjaezado? 

Abner respondió: 
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—No hay otro que galope mejor; delicada y pequeña es su pezuña, sus 
herrajes son de plata pura, sus crines brillan doradas, semejantes al gran 
candelabro sabatino de la escuelal%l; tiene quince cuartas de altura, su cola es 
de tres pies y medio de larga y las camas de su freno son de oro de veintiún 
quilates. 

— ¡Es él! —exclamó el escudero mayor. 

—;¡Es él! —gritó el coro de servidores. 

—Es el Emir —exclamó un viejo—. Le he dicho mil veces al príncipe 
Abdalá que debía montar con el bridón; conozco a Emir y ya he dicho que lo 
tiraría y, aunque hubiera tenido que pagar su dolor de espalda con la cabeza, 
se lo habría avisado. Pero, venga, ¿en qué dirección corría? 

—;¡Pero si yo no he visto ningún caballo! —respondió Abner sonriendo—. 
¿Cómo puedo decir hacia dónde corría el caballo del sultán? 

Asombrados por la contradicción, los mozos de cuadra querían seguir 
insistiendo a Abner, cuando algo les interrumpió. 

Por una de esas curiosas casualidades que a veces se dan, precisamente 
entonces acababa de escaparse también el perrito faldero de la sultana. Un 
tropel de esclavos negros se acercaba corriendo y gritando desde lejos: 

—-¿No habéis visto el perrito de la sultana? 

—No es un perro lo que buscáis, señores míos, es una perrita. 

—Así es —exclamó contentísimo el primer eunuco—. ¿Dónde estás, 
Aline? 

—Un perrito perdiguero —continuó Abner—, que hace poco ha parido 
cachorros, con largas orejas y que cojea de la pata delantera derecha. 

—¡Sí, sí, es su vivo retrato! —gritaron a coro los negros—. Es Aline. La 
sultana padece ataques en cuanto ha notado su falta. ¿Dónde estás, Aline? 
¿Qué será de nosotros si volvemos al harén sin ti? Habla rápido, ¿hacia dónde 
la viste correr? 

—No he visto ningún perro, ni sabía que mi sultana, a la que Dios guarde, 
tuviera un perrito perdiguero. 

Los servidores de las caballerizas y los del harén se encolerizaron por la 
desvergienza de Abner, que así consideraron al bromear sobre las 
propiedades reales, y no dudaron ni un instante, por muy inverosímil que 
fuera, de que él había robado el perro y el caballo. Mientras los demás 
continuaban su búsqueda, el jefe de los establos y el primer eunuco agarraron 
al judío, que con una sonrisa entre astuta y temerosa fue conducido a 
presencia del sultán. 
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Muley Ismael, enojado al enterarse de lo ocurrido, convocó ante la 
importancia del asunto al consejo de palacio y lo presidió él mismo. Para 
comenzar, se castigó al acusado con medio centenar de latigazos en las 
plantas de los pies. Por más que Abner gritó o gimoteó, protestando inocencia 
o prometiendo contar todo tal como había sucedido; por más que citó 
sentencias de las Escrituras o del 'Talmud; por más que dijo que la 
inclemencia del rey era como el rugido de un león joven, pero su bondad era 
como el rocío sobre la hierba, o «No cierres tu mano, si tus ojos y oídos están 
tapados»!*61, Muley Ismael dio la señal y juró, por las barbas del profeta y las 
suyas propias, que el filisteo pagaría con su cabeza los dolores del príncipe 
Abdalá y los ataques de la sultana, si no traía de nuevo a los que habían 
escapado. 

Aún resonaban en el palacio del sultán de Marruecos los gritos de dolor 
del reo, cuando se extendió la noticia de que se había encontrado al perro y al 
caballo. Aline fue sorprendida en compañía de algunos doguillos, elementos 
muy decentes, pero que para ella, como dama de corte, no eran nada 
adecuados; y Emir, después de cansarse de correr, había encontrado más 
sabrosa la hierba olorosa de la verde pradera junto al arroyo Tara que la avena 
real, del mismo modo que un real príncipe agotado por la caza, que se 
extravía durante una montería, prefiere el pan negro y la mantequilla en la 
cabaña del campesino a todas las delicias de su mesa. 

Muley Ismael pidió a Abner una explicación de su proceder y éste se vio 
en condiciones de justificarse, aunque un poco tarde, y lo hizo con estas 
palabras, no sin antes haber tocado tres veces el suelo con la frente ante el 
trono de su majestad: 
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—Poderosísimo sultán, rey de reyes, señor de Occidente, estrella de la 
justicia, espejo de la verdad, pozo de sabiduría, que eres tan brillante como el 
oro, tan reluciente como el diamante, tan duro como el hierro, óyeme, puesto 
que se ha permitido a tu esclavo alzar su voz en tu resplandeciente presencia. 
Juro por el Dios de mis padres, por Moisés y los profetas, que no he visto con 
los ojos de mi rostro ni a tu sagrado caballo ni al amable perrito de mi 
bondadosa sultana. Escucha, sin embargo, lo que ha sucedido: para olvidarme 
de las preocupaciones y el trabajo del día, paseaba por el bosquecillo, donde 
he tenido el honor de encontrar a su señoría, el caballerizo mayor, y a su 
merced, el veedor negro de tu bendito harén; entonces observé las huellas de 
un animal en la fina arena que hay entre las palmeras; yo, que conozco muy 
bien las huellas de los animales, me di cuenta enseguida de que eran las de un 
perrito; sobre las pequeñas irregularidades del suelo de arena que había entre 
las huellas se extendían unos surcos finos y alargados: es una perrita, me dije, 
y tiene ubres que le cuelgan, luego ha parido crías hace poco tiempo; otras 
huellas junto a las de las patas delanteras, donde la arena parecía estar 
ligeramente barrida, me decían que el animal estaba dotado de hermosas 
orejas que le arrastraban; y al notar que la arena estaba significativamente 
removida en muchas zonas entre las huellas, pensé: «La pequeña tiene un 
hermoso rabo de largo pelo, que debe de tener el aspecto de un plumero, y le 
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gusta dar con él en la arena de cuando en cuando». Tampoco me pasó 
inadvertido que una de las patas se hundía siempre con menos fuerza en la 
arena; tampoco podía escapárseme que, por desgracia, la perrita de mi 
respetable señora cojea, si se me permite decirlo. 

»En lo que respecta al corcel de vuestra alteza, sabed que, cuando 
caminaba por un sendero entre las malezas del bosquecillo, me fijé en las 
huellas de un caballo. Apenas percibí la pequeña y noble pezuña, la ranilla 
fina y a la vez fuerte, me dije: “Sin duda es un corcel de la raza chenner, la 
más elegante de todas”. Todavía no hace cuatro meses que mi bondadosísimo 
sultán ha comprado a un príncipe de Frankistán un grupo de esa raza, y mi 
hermano Rubén estuvo presente en el trato, y mi bondadosísimo sultán ganó 
esto y esto otro. Al ver cómo las huellas estaban a una distancia considerable 
y regular entre ellas, hube de pensar: “Galopa bien y con elegancia; en 
definitiva, es propio de mi rey poseer un animal así”. Y recordé el corcel del 
que está escrito en el libro de Job: “Golpea el suelo y goza de su fuerza, y se 
levanta contra el arnés; desprecia el miedo y no se espanta ni huye ante la 
espada, aunque suene el carcaj, y brillen ambos, el venablo y las lanzas”1471, 
Y me agaché al ver brillar algo en el suelo, como hago siempre, y veo que era 
una piedra que había cortado la herradura del corcel en su carrera; me doy 
cuenta de que ésta debía ser de plata de ley; es lógico que distinga este metal, 
sea puro o no; la arboleda por la que paseaba tenía siete pies de anchura y en 
algunos lugares veía que el polvo de las palmeras había sido rozado 
ligeramente; me dije: “El caballo las ha barrido con la cola, que tiene tres pies 
y medio de largo”. Bajo árboles cuyas copas comienzan a unos cinco pies del 
suelo, vi hojas recién rozadas; los lomos de su ligereza deben de haberlas 
desprendido, por tanto tenemos un caballo de quince cuartas; bajo los mismos 
árboles hay pequeños mechones de crines que brillan como el oro, luego es un 
alazán tostado. Nada más salir del bosquecillo, mis ojos repararon en una 
lámina dorada que había en una roca: “Esta lámina deberías conocerla”, me 
dije. ¿Y qué era? La roca había servido de piedra de toque, y en ella había 
quedado una brizna de oro del espesor de un cabello, como no lo puede hacer 
más fino ni más agudo el hombrecillo con el haz de flechas sobre los caballos 
de las siete provincias unidas de Holanda. El metal debía proceder del freno 
del corcel fugitivo, desprendido al pasar corriendo. Conociendo tu augusta 
afición al lujo, rey de reyes, se sabe que el más humilde de tus corceles no se 
dignaría morder en bocado que no fuera de oro. Así ocurrió y cuando... 

—i¡Por La Meca y por Medina! —exclamó Muley Ismael—. A esto le 
llamo yo vista; unos ojos así no podrían dañarte, montero mayor, y te 
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ahorrarían un montón de sabuesos. “Tú, ministro del Interior, podrías ver con 
ellos más que todos tus esbirros y vigilantes. Ea, filisteo: en consideración a 
tu agudeza, que tanto nos ha gustado, vamos a tratarte con benevolencia: los 
cincuenta latigazos que has recibido, valen cincuenta cequíes, y te ahorran 
cincuenta; ahora pagarás sólo otros cincuenta. Saca la bolsa, y en el futuro 
abstente de burlarte de nuestra real propiedad; por lo demás, permanece 
nuestra benevolencia hacia ti. 

Toda la corte quedó admirada de la agudeza de Abner, pues su majestad 
había declarado que era un joven inteligente; sin embargo, esto no le redimía 
de sus dolores y no le consoló de la pérdida de sus queridos cequíes. Mientras 
los sacaba de su bolsa uno tras otro, sollozando y suspirando, y además los 
palpaba despidiendo a cada uno con la punta de los dedos, Schnuri, el bufón 
real, se burlaba de él preguntándole si sus cequíes probaron su autenticidad en 
la roca en la que el alazán del príncipe Abdalá había probado su freno. 

—Tu sabiduría te ha traído hoy gloria —dijo—, pero apostaría otros 
cincuenta cequíes a que hubieras preferido callar. ¿Pero qué dice el profeta? 
«A una palabra que se escapa no hay carro que la adelante, ni aunque esté 
enganchado a cuatro veloces corceles»l%l, Tampoco la alcanza un galgo, 
señor Abner, aunque no cojee. 

No mucho tiempo después de este acontecimiento, tan doloroso para 
Abner, fue a pasear un día por uno de los verdes valles de las estribaciones 
del Atlas. Como aquella otra vez, le alcanzó un grupo de hombres armados y 
el jefe le preguntó: 

—;¡Eh, buen hombre! ¿No has visto pasar corriendo a Goro, el guardia de 
corps negro del sultán? Ha huido y debe de haber tomado este camino hacia la 
montaña. 

—No puedo ayudarle, señor general —respondió Abner. 

—;¡Ah! ¿Pero no eres tú el astuto judío que no había visto al corcel y al 
perro? No andes con ceremonias: el esclavo ha tenido que pasar por aquí. 
¿Acaso no olfateas aún en el aire el olor de su sudor? ¿No ves las huellas de 
su pie veloz en la hierba crecida? Habla; el esclavo debe de andar por aquí; es 
único tirando a los gorriones con cerbatana, que es la diversión favorita de su 
majestad. Habla, o mando que te corten en pedazos ahora mismo. 

—No puedo decir que he visto lo que no he visto. 

—Por última vez, judío, ¿hacia dónde corría el esclavo? Acuérdate de los 
latigazos, acuérdate de los cequíes. 

—;¡Ay, desgraciado de mí! Si estáis absolutamente empeñado en que yo 
he visto al tirador, corred hacia allí; si no está allí, estará en otra parte. 
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—¿Entonces, lo has visto? —le gritó el soldado. 

—Entonces, sí, señor oficial, puesto que así lo habéis querido. 

Los soldados siguieron con presteza en la dirección señalada. Abner se 
marchó a su casa, íntimamente satisfecho de su astucia. Pero apenas había 
envejecido veinticuatro horas, cuando un grupo de la guardia de palacio se 
presentó en su casa y la profanaron, pues era sabbatl“*1, y lo arrastraron a la 
presencia del sultán de Marruecos. 

—Perro judío —le increpó el sultán—, ¿te atreves a desviar hacia la 
montaña a los servidores reales que persiguen a un esclavo fugitivo, 
haciéndoles seguir una pista falsa, mientras el fugitivo se dirige hacia el mar, 
estando a punto de escapar en un barco español? ¡Apresadlo, soldados! ¡Cien 
latigazos en las plantas, cien esquíes de su bolsa! A medida que se te hinchen 
las plantas por los latigazos, ha de disminuir la bolsa en la misma proporción. 

Ya sabes, ¡oh, señor!, que en el reino de Marruecos son amantes de la 
justicia rápida, de modo que el pobre Abner fue golpeado y multado sin 
haberle pedido antes su conformidad. Pero maldijo su destino, que le 
condenaba a sentir en lo más vivo de sus plantas y en su bolsa cada vez que su 
majestad tenía a bien perder algo. Además, cuando salía cojeando de la sala, 
suspirando y refunfuñando entre las risas de los rudos cortesanos, le dijo 
Schnuri, el bufón: 

—Date por contento, Abner, desagradecido. ¿Acaso no es suficiente 
honor para ti que cada pérdida que sufre nuestro bondadoso señor, a quien 
Dios guarde, pueda causarte una sensible preocupación también a ti? 
Prométeme una buena propina, y una hora antes de que el señor de Occidente 
pierda algo, iré a tu cuchitril de la calle de los judíos y te diré: «No salgas de 
tu cabaña, Abner, ya sabes por qué: enciérrate en tu cuartucho hasta la puesta 
del sol, con llave y cerrojo a la vez». 

Ésta es, ¡oh, señor!, la historia de Abner, el que no había visto nada. 
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Cuando hubo callado el esclavo y de nuevo se restableció el silencio en la 
sala, el joven escritor recordó al anciano que se había interrumpido el hilo 
de su conversación y le pidió que les explicara dónde residía propiamente el 
atractivo de los cuentos. 

—Ahora os lo voy a decir —respondió el anciano—. El espíritu humano 
es más ligero y móvil que el agua, que se amolda a todas las formas y penetra 
en los objetos más sólidos. Es ligero y libre como el aire y como éste se hace 
más ligero y más puro cuanto más se separa de la tierra. Por ello, en cada 
hombre hay un impulso a alzarse por encima de lo cotidiano y moverse con 
más libertad y ligereza en los espacios superiores, aunque sólo sea en sueños. 
Vosotros mismos, mi joven amigo, decíais que vivíais en aquellas historias, 
que pensabais y sentíais con aquellos hombres; y de ahí viene la atracción 
que tenían para vosotros. Al oír las narraciones del esclavo, que sólo eran 
creaciones que una vez hizo otro, vosotros mismos habéis participado en la 
creación; no os quedabais en los objetos en torno a vosotros, en vuestros 
pensamientos habituales, no; lo vivíais al mismo tiempo, erais los mismos a 
los que les ocurría este prodigio o aquel otro: hasta tal punto acompañabais 
al hombre del que se os hablaba. Así, al hilo de tal narración, vuestro espíritu 
se elevaba por encima del presente, que no os parecía tan hermoso ni tan 
atractivo, así se movía este espíritu en espacios extraños y más elevados con 
más libertad e independencia, la fábula se convertía para vosotros en 
realidad o, si lo preferís, la realidad se convertía en fábula, porque vuestra 
fantasía y vuestro ser vivía en el cuento. 

—No os entiendo del todo —respondió el joven comerciante—, pero 
tenéis razón al decir que vivíamos en las fábulas o las fábulas en nosotros. 
Bien me acuerdo aún de aquella hermosa época; cuando teníamos ocasión, 
soñábamos despiertos. Nos imaginábamos habitando islas desiertas e 
inhóspitas, reflexionábamos sobre lo que debíamos hacer para sobrevivir, y a 
veces nos construíamos cabañas en la espesa maleza, nos preparábamos una 
frugal comida de modestos frutos, aunque cien pasos más allá podríamos 
haber tenido en casa lo mejor; hubo incluso momentos en que esperábamos 
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la aparición de un hada bienhechora o de un portentoso enano, que se 
acercaría a nosotros y diría: «La tierra se va a abrir de inmediato; si queréis, 
podéis descender a mi palacio de cristal y dejaros servir a la mesa lo que mis 
servidores, los macacos, os ofrezcan». 

Los jóvenes rieron, pero reconocieron que su amigo había dicho la 
verdad. 

—Aun ahora —continuó otro—, me sobrecoge en ocasiones este prodigio. 
Por ejemplo, no me molestaría menos una invención estúpida, si mi hermano 
llamara a la puerta y me dijera: «¿Sabes ya la desgracia que le ha ocurrido a 
nuestro vecino, el panadero gordo? Ha tenido tratos con un mago y éste le ha 
transformado en oso para vengarse; ahora está en su habitación y solloza 
inconsolable». Yo me enojaría y le tacharía de embustero. Pero mi reacción 
sería muy distinta si me contaran que el vecino gordo emprendió un largo 
viaje a un país lejano y desconocido, donde había caído en poder de un mago 
que lo transformó en oso. Me habría sentido cada vez más inmerso en la 
historia, habría viajado con el vecino, habría sentido lo mágico y no me 
habría sorprendido demasiado que se encontrara dentro de la piel de un oso 
y tuviera que andar a cuatro patas. 

Así hablaban los jóvenes; el jeque hizo de nuevo una señal y todos se 
sentaron. El veedor de esclavos se acercó a los emancipados y les pidió que 
continuaran. Uno de ellos se manifestó dispuesto, se puso en pie y comenzó a 
hablar de la siguiente manera: 


(En la edición original del almanaque de cuentos de 1827 figuraba en este lugar la 
historia de «El pobre Esteban», de Gustav Adolf Schól1).1501 


El esclavo había terminado y su relato obtuvo el aplauso del jeque y de 
sus amigos. Sin embargo, tampoco con esta narración dejó de estar fruncido 
el ceño del jeque; estaba y siguió estando tan pensativo como antes. Los 
jóvenes sintieron compasión. 

—Y en realidad —dijo el joven comerciante— no puedo entender cómo el 
jeque hace que le cuenten historias en un día así, y precisamente sus 
esclavos. Yo, en su lugar, tendría tanta pena que preferiría cabalgar por el 
bosque y sentarme en un lugar oscuro y solitario, pero de ninguna manera 
soportaría este alboroto de conocidos y desconocidos a mi alrededor. 

—El sabio —respondió el anciano—, el sabio no se deja dominar por su 
dolor hasta el punto de rendirse por completo ante él. Estará serio, estará 
pensativo, pero no se lamentará en voz alta o se desesperará. ¿Por qué, si tu 
interior está oscuro y triste, buscar además la sombra de los cedros oscuros? 
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Su sombra caerá en tu corazón a través de los ojos y lo hará más sombrío 
todavía. Debes salir al sol, en el día cálido y luminoso, y con la luz del día y 
el calor de la luz lograrás la certeza de que el amor de Alá está sobre ti, 
reconfortante y eterno como su sol. 

—Tenéis razón —añadió el esclavo—. ¿Acaso no conviene a un hombre 
sabio, cuyo entorno está a sus órdenes, alejar en lo posible las sombras del 
duelo en un día así? ¿Va a refugiarse en la bebida o consumir opio para 
olvidar el dolor? Yo sigo convencido de que la distracción más conveniente 
en el pesar y en la alegría es hacer que le cuenten a uno historias, y el jeque 
actúa muy bien. 

—Bien —contestó el joven comerciante—, pero ¿no tiene lectores, no 
tiene amigos suficientes? ¿Por qué tienen que ser precisamente estos esclavos 
quienes cuenten los relatos? 

—Estos esclavos, querido señor —dijo el anciano—, probablemente han 
llegado a la esclavitud a través de todo tipo de vicisitudes, y es evidente que 
no son gente tan poco instruida, como bien habéis comprobado, que no 
puedan narrar historias. Por si fuera poco, proceden de muchos países y 
pueblos, y es de esperar que en sus lugares de origen hayan oído y visto 
algunas cosas prodigiosas que ahora nos sabrán contar. Hay un motivo aún 
mejor, que me dijo una vez un amigo del jeque, y que os repetiré: estas 
personas permanecían hasta ahora en su casa como esclavos y no tenían que 
realizar trabajos muy pesados, pero al fin y al cabo eran trabajos a los que se 
les obligaba, y es enorme la diferencia entre ellos y los hombres libres. Como 
es costumbre, no podían acercarse al jeque más que con signos de 
sometimiento. No podían hablar con él, a no ser que les preguntara, y su 
respuesta había de ser breve. Hoy son libres; y su primer acto como personas 
libres es hablar largo tiempo y con libertad ante un público numeroso y ante 
el que ha sido su dueño hasta este momento. No se sienten menos honrados 
por ello y su imprevista emancipación se les hace aún más valiosa. 

—Mirad —dijo el escritor—, allí se levanta el cuarto esclavo; el veedor 
ya le ha dado la señal, sentémonos y escuchemos. 

— ¡Señor! —comenzó a decir el cuarto esclavo—. Cuando aún vivía en 
Estambul, sucedió allí esta extraordinaria historia. 


(En la edición original del almanaque de cuentos de 1827 figuraba aquí la historia 
de «La cabeza guisada», de James Justinian Morier). 


El jeque expresó su aprobación al cuento. Había sonreído alguna vez, 
cosa que no había sucedido nunca a lo largo del año, y sus amigos lo 
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interpretaron como un buen presagio. Esta impresión no les había pasado 
inadvertida a los jóvenes y al anciano. También ellos se alegraron de que, al 
menos durante media hora, el jeque hubiera estado distraído, pues 
respetaban su dolor y el luto por su desgracia; sentían que su pecho se 
encogía cuando lo veían tan serio y sereno, absorto en su aflicción, y se 
sentían aliviados y alegres al ver disiparse en algún momento la seriedad de 
su frente. 

—Comprendo bien —dijo el escritor— que este relato tenía que 
producirle una impresión favorable; hay en él tantas cosas asombrosas y 
cómicas que incluso el santo derviche del monte del Líbano, que aún no ha 
reído nunca en toda su vida, no habría tenido más remedio que reírse a 
carcajadas. 

—Y, sin embargo —dijo el anciano sonriendo—, no aparecen ni hadas ni 
magos, ni palacios de cristal ni genios que traen platos maravillosos, ni 
pájaros fantásticos ni caballos alados. 

—Nos avergonzáis —dijo el joven comerciante—, ya que nosotros 
hablábamos con tanto entusiasmo de aquellos cuentos de nuestra infancia, 
que aún ahora nos atraen tanto, porque traíamos a colación aquellos 
momentos en los que el cuento nos cautivaba de tal modo que nos 
imaginábamos viviendo en él y, como lo apreciábamos tanto, queréis 
confundirnos y reprendernos de manera sutil, ¿no es así? 

—¡De ningún modo! Lejos de mí el reprocharos vuestro amor a los 
cuentos; es signo de un corazón puro el que todavía podáis sumergiros tan a 
vuestras anchas en el desarrollo del relato, que no os sintáis rebajados como 
otros por la idea de que participan en un juego de niños; que no os aburra, y 
prefiráis prestar oídos a una historia antes que montar un corcel, o 
adormeceros plácidamente en el diván, o fumar soñadoramente el narguile. 
Lejos de mí reprocharos esto, pero me alegra que os cautive y deleite también 
otro tipo de narración, un tipo distinto del que generalmente se llama cuento. 

—¿Cómo entendéis esto? Explicadnos con más claridad lo que queréis 
decir. ¿Un tipo distinto de cuento? —dijeron los jóvenes. 

—Creo que hay que establecer una cierta diferencia entre los cuentos y 
las narraciones que suelen llamarse historias. Si os digo que os quiero contar 
un cuento, supondréis de antemano que se trata de una aventura que se 
aparta de lo que sucede en la vida diaria y se mueve en una esfera que no es 
de naturaleza terrena. Para ser más explícito, en el cuento dais por supuesta 
la aparición de otros seres distintos de los seres simplemente mortales; 
intervienen en el destino de las personas que protagonizan el cuento poderes 
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sobrenaturales como hadas y magos, genios y demonios. Todo el relato 
adquiere un carácter extraordinario, maravilloso, y puede aparecer más o 
menos como los tejidos de nuestras alfombras o muchas pinturas de nuestros 
artistas, que los francos llaman arabescos. Al verdadero musulmán le está 
prohibido representar en pinturas y estatuas al ser humano, a la criatura de 
Alá, por lo que en aquellos tejidos se ven árboles y ramas fantásticamente 
entrelazados con cabezas humanas, hombres que terminan en un pez o un 
arbusto, en una palabra, figuras que recuerdan a la vida corriente, pero que 
no son corrientes. ¿Me comprendéis ? 

—Creo que adivino vuestra idea —dijo el escritor—, pero continuad. 

—De este tipo es el cuento: fabuloso, extraordinario, asombroso. Como 
es ajeno a la vida de todos los días, a menudo tiene lugar en tierras extrañas 
o en épocas lejanas y ya pasadas hace tiempo. Todos los países, todos los 
pueblos poseen tales cuentos, tanto los turcos como los persas, los chinos 
como los mongoles; incluso en Frankistán deben de existir muchos: al menos 
me habló de ello una vez cierto sabio infiel. No son, sin embargo, tan 
hermosos como los nuestros, pues en lugar de bellos seres extraordinarios 
que viven en lujosos palacios, tienen mujeres hechiceras, a las que llaman 
brujas, gente odiosa y malvada que habita en miserables cabañas y que, en 
lugar de atravesar el cielo azul en un coche hecho de conchas, tirado por 
grifos, cabalgan en una escoba a través de la niebla. También tienen gnomos 
y espíritus, que son seres pequeños y contrahechos y que hacen todo Jipo de 
conjuros. Así son los cuentos. Algo muy distinto sucede con las narraciones 
que suelen llamarse historias. Éstas suceden en el mundo real, y lo 
maravilloso en ellas consiste en la sucesión de lances de fortuna de un 
hombre que se vuelve rico o pobre, feliz o desgraciado, debido al mero azar o 
al encadenamiento de las circunstancias, sin que en ese proceso intervengan 
fórmulas mágicas, maldiciones de brujas o caprichos de hadas. 

—Cierto —respondió uno de los jóvenes—,; este género de historias se 
encuentra también en los deliciosos relatos de Scherezade, que se titulan Las 
mil y una noches. De este tipo son la mayoría de las referentes al rey Harum 
al-Raschid y su visir. Salen disfrazados y presencian este o aquel suceso 
especial, que después se resuelve de manera perfectamente natural. 

—Y, sin embargo, habréis de reconocer —continuó el anciano— que estas 
historias no son la peor parte de Las mil y una noches. ¡Y qué distintas son, 
en sus motivos, su desarrollo y en toda su esencia, de los cuentos del príncipe 
BiribinkerlS3, de los tres derviches con un solo ojo, o del pescador que saca 
del mar el cofre con el sello de Salomón! Pero, en definitiva, hay un motivo 
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fundamental que da a ambos géneros su encanto propio, y es que vivimos con 
ellos algo atractivo, extraordinario. En los cuentos, lo extraordinario reside 
en la intervención de un elemento fantástico en la vida cotidiana del hombre; 
en las historias, sucede algo según las leyes naturales, pero de modo 
asombroso e inusual. 

—Es extraño —exclamó el escritor— que este acontecer natural de las 
cosas nos atraiga tanto como lo sobrenatural del cuento. ¿A qué puede 
deberse esto? 

—Esto se debe a la descripción de una persona concreta —respondió el 
anciano—. En el cuento se acumula de tal modo lo maravilloso y la persona 
actúa en tan escasa medida por propio impulso, que cada personaje y su 
carácter sólo pueden presentarse superficialmente. Diferente es en la 
narración corriente, en la que el modo como cada uno habla y actúa 
conforme a su carácter es lo principal y lo más atractivo. Así sucede en la 
historia de la cabeza guisada que acabamos de oír. El desarrollo de la 
narración no sería llamativo ni sorprendente en su conjunto si no estuviera 
implicado el carácter de los protagonistas. ¡Qué encantadora es la figura del 
sastre, por ejemplo! Nos parece tener delante al viejo y humilde cortador de 
capas. Por primera vez en su vida tiene que hacer un corte esmerado, el 
corazón les salta de alegría en el pecho a él y a su esposa anticipándose, y lo 
celebran con café bien negro. ¡Qué contraste el de esta calma apacible con la 
escena posterior, en la que abren el paquete, curiosos, y ven la horrible 
cabeza! Y después, ¿no nos parece acaso ver y oír cómo se desliza hasta el 
minarete, llama a los creyentes a la oración con voz de censura, y al ver al 
esclavo enmudece de repente como alcanzado por un rayo? ¡Y luego el 
barbero! ¿Acaso no veis ante vosotros al viejo pecador, charlando mucho al 
enjabonar a su cliente y bebiendo con afición el vino prohibido? ¿No lo veis 
cómo sostiene la bacía para el cliente distinguido y toca la cabeza fría? No 
menos curioso, aunque sólo presentado de pasada, es el hijo del panadero, el 
joven pícaro, y el cocinero Yanaki. ¿No es el conjunto una serie 
ininterrumpida de escenas cómicas y no parece producirse de modo muy 
natural el desarrollo de la historia, por muy extraordinario que sea? ¿Y por 
qué? Porque cada figura está bien descrita y por su carácter ha de suceder 
todo como de hecho ocurre. 

—Es cierto, tenéis razón —respondió el joven comerciante—. Nunca me 
he dedicado a pensar seriamente en ello; me he limitado a ver y dejar pasar a 
mi lado. Si con una me he deleitado, la otra la he encontrado aburrida sin 
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saber en realidad por qué; pero nos dais con esto una clave que nos descubre 
el misterio, una piedra de toque para examinar y poder juzgar rectamente. 
—Hacedlo siempre —respondió el anciano— y vuestro gozo aumentará si 
aprendéis a reflexionar sobre lo que escuchéis; pero mirad, de nuevo se 
levanta otro más para empezar su narración. 
Así era; y el quinto esclavo empezó de este modo: 
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El mono hombre 


¡Señor! Soy alemán de nacimiento y he vivido demasiado poco en vuestra 
tierra como para poder contar un cuento persa o una deliciosa historia de 
sultanes y visires. Me permitiréis por ello que os narre algo de mi patria, que 
tal vez os procure alguna diversión. Por desgracia, nuestras historias no son 
siempre tan distinguidas como las vuestras, ya que no tratan de sultanes o de 
nuestros reyes, ni de visires y pachás, que entre nosotros se llaman ministros 
de Hacienda o de Justicia, consejeros y demás, sino que, a no ser que se trate 
de soldados, en general viven muy modestamente y entre el pueblo. 

En la parte meridional de Alemania se encuentra la pequeña ciudad de 
Grúnwiesel, donde nací y me crié. Es una pequeña ciudad como cualquier 
otra. En el centro, una pequeña plaza de mercado y una fuente; a un lado, el 
pequeño y viejo ayuntamiento; en torno al mercado, la casa del juez de paz y 
de los comerciantes más distinguidos, y en unas cuantas calles estrechas viven 
los demás habitantes. Todos se conocen, todos saben lo que sucede aquí y 
allá, y cuando el párroco, el alcalde o el médico tienen un plato más en la 
mesa, a mediodía lo sabe ya todo el pueblo. Por la tarde, las mujeres van de 
visita, como dicen, y mientras beben un buen café y dulces, charlan sobre el 
gran acontecimiento: la conclusión es que el párroco probablemente ha 
jugado a la lotería y ha obtenido mucha ganancia de forma nada cristiana; que 
el alcalde se deja «untar», o que el doctor ha recibido del boticario algunas 
monedas de oro por prescribir recetas muy caras. Podéis imaginaros, señor, lo 
desagradable que debió de ser para un pueblo tan bien organizado como 
Grúnwiesel la llegada de un hombre, de quien nadie sabía qué buscaba, ni de 
dónde venía, ni de qué vivía. Sin embargo, el alcalde había visto su pasaporte, 
un documento que entre nosotros han de tener todos. 


—¿Hay tanta inseguridad en las calles —interrumpió el jeque al esclavo 


— que habéis de tener un salvoconducto de vuestro sultán para mantener a 
raya a los ladrones? 
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—No, señor —respondió aquél—. Estos papeles no nos protegen de los 
ladrones, sino que sólo son el medio de que se sepa siempre a quién se tiene 
delante. 


Bueno, pues el alcalde había comprobado su documentación y, tomando 
Café en casa del doctor, había manifestado que estaba perfectamente visada 
desde Berlín hasta Grinwiesel, pero que algo se ocultaba detrás, pues el 
hombre parecía sospechoso. El alcalde gozaba en el pueblo de la mayor 
consideración, por lo que no es extraño que desde entonces el forastero fuera 
considerado una persona sospechosa. Y su conducta no podía apartar a mis 
paisanos de esa idea. El forastero alquiló por unas cuantas monedas de oro 
una Casa entera, que hasta entonces había estado vacía, hizo traer un carro 
lleno de objetos raros, como hornos, estufas, grandes marmitas y cosas por el 
estilo, y a partir de entonces vivió en completa soledad. Incluso cocinaba él 
mismo y en su casa no entraba ni un alma, a excepción de un anciano de 
Grúnwiesel que le hacía las compras de pan, carne y verduras; sin embargo, 
tampoco éste pasó nunca del zaguán, donde el forastero recibía las compras. 

Yo era un muchacho de diez años cuando el hombre se instaló en mi 
ciudad natal y aún hoy me acuerdo, como si hubiera sucedido ayer, de la 
inquietud que produjo. Por la tarde no acudía a la bolera, como otros 
hombres, ni por la noche a la posada, para comentar las noticias, como los 
demás, fumando su pipa. En vano le invitaron a comer O a tomar café el 
alcalde, el juez de paz, el médico o el párroco, uno tras otro: siempre daba una 
disculpa. Por eso, unos le consideraban un loco, otros un judío, algunos 
incluso estaban convencidos de que era un mago o un brujo... Yo cumplí los 
dieciocho años, los veinte, y todavía le seguían llamando en el pueblo «el 
señor forastero». 

Pero sucedió que un día llegó al lugar una compañía con animales 
exóticos. Son gentuza vagabunda, que tienen un camello que sabe inclinarse, 
un oso que baila, algunos perros y monos que tienen una apariencia bastante 
cómica vestidos con trajes humanos y que hacen todo tipo de extravagancias. 
Al llegar al pueblo, el grupo suele detenerse en las encrucijadas y plazas, hace 
una música ruidosa con un pequeño tambor y un silbato, hace saltar y bailar a 
sus componentes y luego piden dinero por las casas. La compañía que esa vez 
se dejó ver por Grinwiesel se distinguía por un enorme orangután que tenía 
Casi la altura de un hombre, caminaba a dos patas y sabía hacer toda clase de 
gracias. La comedia de perros y monos llegó también ante la casa del 
forastero; al sonar el tambor y el silbato, éste apareció bastante malhumorado 
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tras la ventana oscura y Oxidada por el tiempo. Sin embargo, pronto se tornó 
más amable; ante el asombro de todos se asomó a la ventana y rió encantado 
con la actuación del orangután. Incluso les recompensó por la diversión con 
una moneda de plata tan grande que toda la ciudad habló de ello. 
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A la mañana siguiente, el grupo se marchó. El camello tenía que llevar 
muchos cestos, en los que iban sentados cómodamente perros y monos, y 
detrás del camello iban el camellero y el mono grande. Pero apenas habían 
pasado unas horas desde que traspasaron la puerta de la ciudad, el señor 
forastero se dirigió al encargado del correo, con gran asombro de éste, le pidió 
un coche y salió por el mismo camino que habían seguido los animales. Todo 
el pueblo estaba disgustado por no poder saber hacia dónde se había dirigido. 
Ya era de noche cuando el forastero atravesó de nuevo la puerta de la ciudad, 
pero en el coche viajaba otra persona más, con el sombrero bien calado y un 
pañuelo de seda en torno a la boca y las orejas. El vigilante de la puerta se 
consideró obligado a dirigirse al otro forastero para pedirle su salvoconducto, 
pero éste le contestó muy rudamente, hablando una lengua totalmente 
incomprensible. 

—Es mi sobrino —dijo amablemente el forastero, poniendo en la mano 
del vigilante algunas monedas de plata—. Es mi sobrino, que hasta el 
momento entiende poco alemán; ha maldecido un poco en su dialecto por 
habernos parado aquí. 

—Si es vuestro sobrino —contestó el vigilante de la puerta—, puede 
entrar sin documentación. Sin duda vivirá en vuestra casa, ¿no es cierto? 

—Desde luego —respondió el forastero—, y es probable que permanezca 
bastante tiempo aquí. 

El vigilante no puso más inconvenientes, y el forastero y su sobrino 
entraron en el pueblo. El alcalde y el resto de los vecinos no estaban nada 
contentos con su actuación. Por lo menos tendría que haber recordado algunas 
palabras del sobrino, por las que luego se habría sabido fácilmente de qué país 
eran él y su señor tío. El guardián de la puerta aseguraba que no era ni francés 
ni italiano; tal vez inglés y, si no se equivocaba, el joven había dicho God 
damnl321. Así salió del paso él y al mismo tiempo el joven, pues desde 
entonces sólo se habló en el pueblo del joven inglés. 

Sin embargo, tampoco el joven inglés se dejó ver en la bolera ni en la 
taberna, aunque en otro aspecto dio mucho que hablar a la gente: a menudo 
sucedía que de la casa del forastero, antes tan tranquila, salían unos gritos 
terribles y un alboroto tal que la gente se congregaba delante para mirar. Se 
veía entonces al joven inglés, vestido con una chaqueta roja y pantalones 
verdes, con el cabello enmarañado y un aspecto horrible, pasar con increíble 
velocidad delante de las ventanas y correr por todas las habitaciones. 
Vistiendo una bata roja, el viejo forastero le perseguía con un látigo en la 
mano; a veces no acertaba, pero a los curiosos de la calle les parecía que 


Página 192 


algunas veces debía alcanzar al joven, pues se oían quejidos lastimeros y 
sonoros latigazos. Ante aquel trato cruel al joven, las mujeres del lugar 
tomaron partido por él con tanta vehemencia que acabaron por pedir al 
alcalde que tomara cartas en el asunto. Escribió éste un mensaje al forastero, 
reprochándole en términos bastante severos el ofensivo trato dado a su 
sobrino y amenazándolo con poner al joven bajo su especial protección, si se 
volvían a producir el mismo tipo de escenas. 

Nadie se sorprendió tanto como el alcalde al ver cómo se le acercaba el 
propio forastero, por primera vez en diez años. El anciano explicó su proceder 
por la recomendación especial de los padres del joven, que se lo habían 
encomendado para su educación; por lo demás, era un joven inteligente y 
complaciente, dijo, pero aprendía la lengua con mucha dificultad. Tenía 
mucho interés en enseñar a su sobrino a hablar alemán con la fluidez 
suficiente para introducirlo en la sociedad de Grúnwiesel, pero esta lengua le 
resultaba tan difícil que con frecuencia no podía hacer nada mejor que 
golpearle merecidamente. El alcalde se sintió satisfecho por completo con 
esta información, aconsejó moderación al anciano y por la noche contó en la 
cervecería que raras veces había conocido a un hombre tan culto y educado 
como el forastero. 


—Es una lástima —añadió— que frecuente tan poco el trato social; pero 
creo que cuando el sobrino hable un poco de alemán, visitará a menudo mi 
cerclel3531. 

La opinión del pueblo cambió por completo sólo a causa de este incidente. 
Se consideraba al forastero un hombre cortés, deseaban conocerlo más de 
cerca y les parecía lo más natural que de vez en cuando se escapara de la 
solitaria casa un grito desgarrador. 

—Está dando clase de alemán al sobrino —decían los de Grinwiesel, y ya 
no se detenían. 
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Unos tres meses después pareció acabada la enseñanza del alemán, pues el 
viejo dio un paso adelante. Vivía en la ciudad un francés viejo y decrépito, 
que daba a los jóvenes clase de baile. El forastero le mandó llamar y le dijo 
que quería que enseñara a bailar al sobrino. Le dio a entender que éste era 
muy inteligente, pero algo caprichoso en lo referente al baile; ya había 
aprendido antes a bailar con otro maestro, pero con pasos tan especiales que 
no se podían ejecutar así en sociedad. No obstante, el sobrino se tenía por un 
gran bailarín, aunque su danza no tenía ni la más remota semejanza con el 
vals o la polca (danzas que se bailan en mi patria, señor), ni siquiera la 
escocesa O francesa. Le prometió un tálero por hora, y el profesor de baile 
aceptó complacido encargarse del obstinado pupilo. 

No había en el mundo nada más peculiar que aquellas clases de baile, 
aseguraba el francés. El sobrino, un joven bastante alto y delgado, que tenía 
unas piernas muy cortas, se presentaba con un frac rojo, bien peinado, con 
amplios pantalones verdes y guantes de cabritilla. Hablaba poco y con acento 
extranjero, y al principio era obediente y diestro; pero a veces se lanzaba 
inesperadamente a dar saltos grotescos, bailaba con los pasos más atrevidos, 
dejando consternado al maestro de danza; si éste intentaba corregirle, se 
quitaba los elegantes zapatos de baile y se los arrojaba a la cabeza al francés, 
poniéndose a andar por la habitación a gatas. Con el alboroto, el viejo salía 
corriendo de su habitación, con una amplia bata de casa de color rojo y un 
gorro de papel dorado en la cabeza, y dejaba caer sin compasión el látigo en 
la espalda del sobrino. Éste comenzaba a gritar horriblemente, saltaba sobre la 
mesa y la alta cómoda, incluso a las rejas de las ventanas, hablando en una 
extraña lengua. El viejo, sin embargo, no se desconcertaba, lo agarraba por 
una pierna, tiraba para abajo, lo vapuleaba y por medio de un broche le 
apretaba la corbata, con lo cual volvía a comportarse con obediencia y 
corrección, y la clase de baile proseguía sin obstáculos. 

Y cuando el maestro hubo enseñado a su pupilo tanto como para poder 
introducir la música en las clases, el sobrino estaba como transformado. Se 
contrató a un músico municipal, que había de sentarse en una mesa en el salón 
de la solitaria casa. El maestro hacía de dama, con un traje de mujer y un chal 
hindú que el viejo le hacía ponerse; el sobrino le solicitaba un baile y 
comenzaba a valsear y danzar con él. Era un bailarín incansable y veloz: no 
soltaba al maestro, aunque éste gimiera y gritara, tenía que bailar hasta que 
Caía extenuado O hasta que al músico se le quedaba el brazo desfallecido 
sobre el violín. Estas clases casi acababan con el maestro de baile, pero el 
tálero que cada vez se le pagaba puntualmente y el buen vino que el viejo le 
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escanciaba, hacían que siempre volviera, aunque el día anterior hubiera 
tomado la firme decisión de no volver más a la casa solitaria. 

La gente de Grinwiesel veía el asunto de forma muy distinta al francés. 
Encontraban que el joven tenía mucha disposición para lo social y, ante la 
gran escasez de hombres, las mujeres se las prometían muy felices por contar 
para el invierno próximo con un bailarín tan diestro. 

Una mañana, las criadas que volvían del mercado informaron a sus 
señores de un asombroso suceso. Ante la casa solitaria se encontraba un 
precioso carruaje, tirado por hermosos caballos y con un servidor con rica 
librea que sostenía las riendas. La puerta de la casa se había abierto y salieron 
dos señores muy bien vestidos: uno era el viejo forastero y el otro 
probablemente el joven señor que con tanta dificultad había aprendido alemán 
y tan rápido bailaba. Ambos subieron al coche, el servidor saltó al pescante y 
se puso en marcha ¡nada menos que en dirección a la casa del alcalde! 

Cuando las señoras oyeron tal cosa de boca de sus criadas, se apresuraron 
a arrancarse los delantales de cocina y las cofias, no muy limpias, y se 
lanzaron a la calle. 

—Con la mayor probabilidad —decían a su familia, moviendo todo para 
limpiar la sala de visitas, que al mismo tiempo servía para otros usos—, con 
la mayor probabilidad, el forastero va a presentar a su sobrino en sociedad. En 
estos diez años, el viejo chiflado no se había dignado nunca poner los pies en 
nuestra Casa, pero se le perdona por su sobrino, que debe ser una persona 
encantadora. 

Así hablaban, y animaban a sus hijos e hijas a presentarse con su mejor 
aspecto cuando vinieran los forasteros, a mantenerse erguidos y pronunciar 
con mayor corrección de la habitual. Y las perspicaces señoras no se habían 
equivocado, pues el viejo señor visitó las casas una tras otra, acompañado de 
su sobrino, para presentar sus respetos a la familia. 

En general estaban absolutamente encantados con los dos forasteros y 
lamentaban no haber tenido el placer de conocerlos antes. El anciano se 
mostró como persona digna y muy razonable, que acompañaba todo lo que 
decía con una ligera sonrisa, de manera que no se sabía si hablaba en serio o 
no; pero hablaba sobre el tiempo, sobre la comarca, sobre las diversiones del 
verano en la taberna del monte, tan ponderado y con tanta prudencia que 
todos se maravillaban. ¡Ah, pero el sobrino! Admiraba a todos, se ganó todos 
los corazones. En lo referente a su aspecto, no podía decirse que su rostro 
fuera bello; la parte inferior, sobre todo la mandíbula, sobresalía demasiado, y 
el color de la piel era muy oscuro; de vez en cuando hacía toda clase de 
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muecas, apretaba los párpados y castañeteaba los dientes; sin embargo, el 
corte de cara les parecía enormemente interesante. No podía haber nada más 
ágil y dinámico que su figura. La ropa le colgaba del cuerpo de modo un poco 
raro, pero todo le sentaba bien. Se movía por las habitaciones con gran 
viveza, se tiraba en un sofá o en un sillón con las piernas estiradas delante. 
Pero lo que en otro joven se hubiera tenido por ordinario y grosero, se 
consideraba genialidad en el sobrino. 


ENT 


—Es inglés —decían—, así son todos; un inglés puede echarse en un 
canapé y dormirse, mientras diez damas no tienen sitio y tienen que quedarse 
de pie; a un inglés no se le puede tomar esto a mal. 

Con el viejo, su tío, era muy obediente, pues cuando empezaba a dar 
brincos por la habitación o, como le gustaba hacer, a colocar los pies sobre 
una silla, bastaba una severa mirada para que volviera al orden. ¿Y cómo iban 
a tomárselo a mal, si en cada casa el tío decía a la señora?: 

—Mi sobrino es aún un poco rudo y descortés, pero espero mucho de la 
compañía, que le formará y educará convenientemente, y os lo recomiendo 
con el máximo interés. 

Así fue introducido en sociedad el sobrino y, durante ese día y los 
siguientes, todo Griinwiesel no habló de otra cosa que de tal acontecimiento. 
El viejo señor no siguió tampoco como antes: pareció que su modo de pensar 
y su vida habían cambiado por completo. Por la tarde iba con el sobrino a la 
bolera del monte, donde los señores más destacados de Grúnwiesel bebían 
cerveza y disfrutaban con el juego de los bolos. El sobrino se mostró como un 
consumado maestro en el juego, pues nunca derribaba menos de cinco o seis. 
A veces parecía apoderarse de él una extraña idea, y podía ocurrírsele 
lanzarse con la bola a la velocidad de una flecha por encima o por debajo de 
los bolos, organizando un estrépito disparatado; o bien, cuando había hecho 
una buena tirada, se lanzaba al suelo de cabeza, sobre sus bien peinados 
cabellos, y movía las piernas en el aire; o bien, al pasar un carruaje, en un 
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santiamén se le veía sentado en el techo junto al conductor, haciendo muecas, 
le acompañaba un trecho y volvía de nuevo con el grupo dando saltos. 

Ante tales escenas, el viejo señor solía pedir disculpas por el desenfreno 
de su sobrino al alcalde y a los demás hombres, pero éstos se reían y lo 
atribuían a su juventud, afirmando que a esa edad también ellos eran tan 
inquietos, y sentían una enorme debilidad por el joven saltarín, como lo 
llamaban. 

Hubo también ocasiones en las que se irritaban un poco, pero no se 
atrevían a decir nada, porque el joven inglés tenía fama en general de ser un 
modelo de educación e inteligencia. El viejo forastero solía también acudir 
por la tarde a El Ciervo Dorado, la fonda del pueblo. Aunque el sobrino era 
un hombre muy joven, actuaba como si ya fuese una persona de edad: se 
sentaba detrás de su vaso, se ponía unas enormes gafas, sacaba una gran pipa 
y la encendía, ahumando a todos al máximo. Si se hablaba sobre las noticias 
de la prensa, sobre guerra y paz, el médico y el alcalde daban sus opiniones, 
provocando la admiración de los demás señores por sus profundos 
conocimientos de política: al sobrino se le podía ocurrir opinar todo lo 
contrario. Daba en la mesa un golpe con la mano, de la que nunca se quitaba 
el guante, y daba a entender al médico y al alcalde con la máxima claridad 
que de todo aquello no entendían nada, que había oído estas cosas de muy 
distinto modo y que tenía un punto de vista más serio. Exponía luego su idea 
en un alemán particularmente chapurreado, que todos encontraban 
encantador, con gran irritación del alcalde. Como inglés, tenía que saber todo 
mejor. 

Si el médico y el alcalde, con la cólera que no podían manifestar, se 
reunían para una partida de ajedrez, el sobrino se volvía hacia ellos, miraba al 
alcalde por encima del hombro con sus grandes gafas y le criticaba algunas 
jugadas, diciendo al doctor que tenía que mover de este modo o del otro, de 
forma que los dos hombres estaban secretamente furiosos. Si el alcalde le 
ofrecía enfadado jugar una partida para darle su merecido, ya que se tenía por 
un segundo Philidorl54, el viejo apretaba la corbata del sobrino, que se volvía 
obediente y cortés y daba jaque mate al alcalde. 

Hasta entonces, en Griinwiesel se había jugado a las cartas todas las 
noches, apostando en cada partida medio cruzadol*51. El sobrino lo encontraba 
miserable; sacaba sus táleros y ducados y afirmaba que ninguno jugaba tan 
bien como él; pero los señores, ofendidos de ordinario, lo disculpaban por las 
enormes sumas que perdía. No tenían escrúpulos en ganarle mucho dinero, 
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pues, decían, un inglés es rico de familia. Y al mismo tiempo se metían en el 
bolso los ducados. 

Así, el sobrino del forastero logró en poco tiempo la máxima 
consideración en la ciudad y en los alrededores. Por más que se remontaran 
en el tiempo, no se recordaba haber visto en Grúnwiesel a un joven así, y era 
el fenómeno más raro que se había observado nunca. No podía decirse que el 
sobrino hubiera aprendido algo más que baile. El latín y el griego eran para él 
chino, como suele decirse. En un juego de mesa en casa del alcalde tuvo que 
escribir algo y se comprobó que no sabía poner ni su nombre; en geografía 
cometía los más llamativos errores, pues no le importaba confundir una 
ciudad alemana con una francesa, o una danesa con una polaca. No había 
leído ni estudiado nada, y el párroco movía la cabeza pensativo ante la 
absoluta ignorancia del joven. Pero no por eso se consideraba menos 
excelente en todo lo que decía: era tan impertinente que siempre quería tener 
razón y el final de todas sus conversaciones era: «Yo lo sé mejor». 

Así llegó el invierno, y el sobrino alcanzó aún mayor fama. Cualquier 
reunión parecía aburrida si no estaba presente, se bostezaba cuando un 
hombre sensato decía algo; pero, cuando el sobrino en persona decía en mal 
alemán el más disparatado desatino, todos escuchaban. Resultó que el 
aventajado joven era también poeta, pues apenas pasaba una velada sin que 
sacara de su bolsillo algunos papeles y leyera algún soneto a la concurrencia. 
Hubo quien consideraba malas y sin sentido parte de estas poesías, otra parte 
les sonaba haberlas leído ya en algún libro. Sin embargo, el sobrino no se 
amilanaba, leyendo y leyendo, y llamando luego la atención sobre la belleza 
de sus versos. Al final, obtenía siempre delirantes aplausos. 

Pero su mayor triunfo eran los bailes. Nadie era capaz de resistir más 
tiempo bailando ni con más rapidez, nadie daba saltos más osados y graciosos 
que él. Su tío lo vestía con el mayor lujo y según la moda más reciente y, 
aunque la ropa no acababa de adaptársele al cuerpo, se consideraba que vestía 
maravillosamente. Los hombres se sentían en estos bailes algo molestos por 
su modo de presentarse. Antes había sido siempre el alcalde quien abría el 
baile, y los jóvenes más distinguidos tenían derecho a organizar el resto de los 
bailes; pero, desde que apareció el joven extranjero, todo era distinto. Sin 
preguntar demasiado, tomaba de la mano a la más destacada dama que 
estuviese próxima, se colocaba con ella a la cabeza y hacía lo que le parecía, 
dueño, maestro y rey del baile. Pero, como las mujeres encontraban 
excelentes y agradables estas formas, los hombres no podían objetar nada, y 
el sobrino continuó con las atribuciones que él mismo se había tomado. 
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Tales bailes parecían procurar el máximo regocijo al viejo señor. No 
quitaba ojo a su sobrino, sonreía siempre y, cuando todo el mundo se 
apresuraba a elogiar al educado e impecable jovencito, apenas podía contener 
su alegría, estallaba en una risa divertida y se ponía como loco. Los de 
Grinwiesel atribuían estos extravagantes estallidos a su gran amor por el 
sobrino y les parecía bien. Sin embargo, de vez en cuando había de hacer uso 
de su autoridad paternal, pues en medio de una elegante danza se le podía 
ocurrir colocarse de un salto en la tribuna donde se hallaban los músicos, 
arrancar al contrabajo su instrumento y tocarlo rascando horriblemente; o bien 
cambiaba de improviso, y bailaba apoyándose en las manos y con las piernas 
por alto. Entonces el tío solía llevarlo aparte, haciéndole severos reproches y 
apretándole la corbata; así volvía a ponerse muy modoso. 

Así se comportaba el sobrino en reuniones y bailes. Pero, como suele 
suceder con los hábitos, los malos se extienden con más facilidad que los 
buenos, y una nueva moda llamativa, aunque muy ridícula, tiene en sí algo 
contagioso para los jóvenes, que todavía no han reflexionado sobre sí mismos 
y sobre el mundo. Así ocurrió en Grúnwiesel con el sobrino y sus extrañas 
costumbres. Cuando los jóvenes vieron que éste, con sus formas torpes, su 
risa y su Charla ruda, con sus respuestas descorteses a los mayores, cosechaba 
más aprecio que censura, que incluso parecía muy ingenioso, llegaron a la 
conclusión de que era fácil convertirse en un tunante ingenioso como él. 
Habían sido jóvenes trabajadores y aplicados, pero ahora pensaron que de 
nada servía el saber si con la ignorancia se salía adelante mejor. Dejaron los 
libros de lado y andaban dando vueltas por calles y plazas. Antes eran 
obedientes y corteses con todos, esperaban para hablar a que se les preguntara 
y contestaban con corrección y respeto. Ahora se introducían en el grupo de 
los hombres, charlaban, manifestaban su opinión e incluso se reían del alcalde 
en sus narices, cuando decía algo, y afirmaban que todo lo sabían mejor ellos. 

Antes, los jóvenes de Grinwiesel sentían aversión por la actitud ruda y 
ordinaria. Ahora cantaban toda clase de canciones malsonantes, fumaban en 
enormes pipas y andaban por tabernas de escasa categoría. Aunque vieran 
muy bien, se compraban grandes gafas, se las colocaban sobre la nariz y se 
creían así gente madura, pues tenían la apariencia del famoso sobrino. En casa 
o cuando iban de visita, apoyaban las botas y las espuelas en el sofá, se 
balanceaban en el sillón o apoyaban las mejillas en las manos, con los codos 
sobre la mesa, cosa que ahora se consideraba muy atractiva. En vano les 
decían sus madres y amigos lo improcedente e insensato que era todo aquello; 
ellos se referían al brillante ejemplo del sobrino. En vano se les argumentaba 
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que al sobrino, como inglés, había que disculparle cierta rudeza nacional: los 
jóvenes de Grúnwiesel afirmaban su derecho a ser ingeniosamente 
descarados, como el mejor de los ingleses; en una palabra, que era una pena 
ver cómo por el mal ejemplo se echaban a perder por completo los hábitos y 
buenas costumbres de Grinwiesel. 

Sin embargo, el gusto de los jóvenes por la vida desordenada y grosera no 
duró mucho, pues el suceso que sigue cambió rápidamente el panorama. La 
temporada de invierno en Griinwiesel había de cerrarse con un gran concierto, 
en el que tocarían en parte los músicos del pueblo y en parte expertos 
aficionados a la música. El alcalde tocaba con maestría el violonchelo; el 
médico, el fagot, y el boticario, aunque no tenía auténtica formación, la flauta; 
algunas jóvenes de Grúnwiesel habían aprendido arias y todo estaba muy 
preparado. El viejo extranjero manifestó que el concierto resultaría así 
magnífico, pero que sin duda faltaba un dueto; un dueto debía figurar 
necesariamente en cualquier concierto que se preciara. Se quedaron algo 
perplejos ante esta afirmación; la hija del alcalde cantaba como un ruiseñor, 
pero ¿de dónde sacarían a un señor capaz de cantar un dueto con ella? 
Pensaron recurrir al viejo organista, que en una ocasión había cantado 
magníficamente como tenor; pero el forastero afirmó que no era necesario, 
porque su sobrino cantaba de maravilla. No quedaron poco asombrados de 
esta nueva cualidad del joven; tuvo que hacer una prueba y, aparte de algunas 
rarezas que se consideraron inglesas, cantó como un ángel. Ensayaron a toda 
prisa el dueto y al fin llegó la noche en que los oídos de los habitantes de 
Griinnwiesel habían de deleitarse con el concierto. 

Por desgracia, el viejo forastero no podría compartir el triunfo de su 
sobrino por estar enfermo, pero dio algunas indicaciones respecto a su sobrino 
al alcalde, que le visitó una hora antes del concierto. 

—Mi sobrino es un buen muchacho —le dijo—, pero de cuando en 
cuando se le ocurren toda clase de ideas extrañas y comienza a hacer locuras. 
Por eso sobre todo siento no poder asistir, ya que delante de mí tiene buen 
cuidado de comportarse bien, ¡ya sabe por qué! He de decir en su defensa que 
no lo hace por petulancia, sino que es algo físico, que reside en su naturaleza. 
Si se le ocurrieran ideas como sentarse en un atril, querer tocar el contrabajo o 
algo por el estilo, ¿querría usted aflojarle un poco la corbata, o, si tampoco 
mejora así, soltársela por completo? Ya verá cómo se comporta entonces con 
respeto y cortesía. 

El alcalde agradeció al enfermo su confianza y le prometió hacer lo que le 
había aconsejado si se presentaba la ocasión. 


Página 200 


La sala del concierto estaba llena a rebosar: todo Grinwiesel y sus 
aledaños se habían reunido allí. Todos los cazadores, párrocos, funcionarios y 
terratenientes de un radio de tres horas a la redonda se habían apresurado a 
acudir con su numerosa familia para compartir con los de Grinwiesel tan 
exquisito goce. Los músicos locales estuvieron magníficos; luego siguió el 
alcalde tocando el violonchelo, acompañado por el boticario, que tocaba la 
flauta. Tras ellos, cantó un aria el organista, con gran éxito. No menos 
aplaudido fue el médico cuando hizo sonar el fagot. 

La primera parte del concierto ya había terminado y todos esperaban con 
curiosidad la segunda, en la que el joven forastero debía interpretar un dueto 
con la hija del alcalde. El sobrino apareció con un traje impresionante y ya 
hacía tiempo que había atraído sobre sí la atención de todos los presentes. Sin 
preguntar mucho, se había colocado en la mejor butaca, reservada para una 
condesa de las inmediaciones; extendió las piernas delante, mirando a todos 
con un enorme anteojo, que usaba además de sus grandes gafas, y jugaba con 
un gran mastín que había introducido en la sala, a pesar de la prohibición de 
llevar perros. Se presentó la condesa para quien se había dispuesto la butaca, 
pero el sobrino no hizo ademán alguno de levantarse y cederle el asiento: al 
contrario, se arrellanó aún más en la butaca y nadie se atrevió a decirle nada. 
La distinguida dama hubo de sentarse en una silla corriente, entre las demás 
mujeres del pueblo, y debía estar bastante irritada. 

Durante la deliciosa interpretación del alcalde, durante el aria magnífica 
del organista e incluso mientras el doctor fantaseaba con su fagot y todos 
contenían la respiración escuchando, el sobrino mandaba al perro traerle el 
pañuelo o charlaba en voz alta con su vecino, de modo que cualquiera que no 
lo conociera se asombraba de tales maneras. 

No es de extrañar que todos estuvieran muy impacientes por escuchar la 
interpretación del dueto. Comenzó la segunda parte; los músicos habían 
tocado un poco, y el alcalde se dirigió con su hija hacia el joven, le tendió la 
partitura y dijo: 

—¡Mesié! ¿Tendría a bien cantar ahora el dueto? 

El joven se echó a reír, rechinó los dientes y dio un salto; los dos le 
siguieron hasta el atril, ante la expectación de la concurrencia. El organista 
dio el tono e hizo al sobrino la señal para empezar. Éste miró las notas a 
través de los cristales de sus grandes gafas y emitió espantosos y deplorables 
sonidos. Pero el organista le gritó: 

—:¡Dos tonos más bajo, excelencia, tiene que cantar do! 
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Pero en vez de cantar, el sobrino se quitó uno de los zapatos y lo arrojó a 
la cabeza del organista. Al ver esto el alcalde, pensó para sí: «¡Ah, ahora le 
viene uno de esos contratiempos físicos!». Se dirigió rápido a él, le cogió del 
cuello y le soltó un poco la corbata, pero el remedio fue peor: ya no hablaba 
alemán, sino una lengua muy rara que nadie entendía y daba grandes saltos. 
El alcalde estaba desesperado por aquel desagradable incidente, así que 
decidió soltarle totalmente la corbata, pues debía molestarle algo. Apenas lo 
había hecho, se quedó petrificado de espanto: en lugar de piel con color 
humano, cubría el cuello del joven una piel de color marrón oscuro; continuó 
saltando más alto y de modo aún más extravagante, se llevó los guantes de 
Cabritilla a los cabellos, tiró y, ¡oh prodigio!, los hermosos cabellos eran una 
peluca que le tiró a la cara al alcalde, apareciendo su cabeza con la misma piel 
marrón del cuello. 
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Se sentó en mesas y bancos, derribó los atriles, pisó los violines y 
clarinetes, con aspecto de loco. 

—;¡Agarradlo! —decía el alcalde fuera de sí—. ¡Agarradlo, que ha 
enloquecido! 

Pero no era tarea sencilla, pues se había quitado los guantes y mostraba 
unas uñas con las que hacía espantosos arañazos en la cara de la gente. Por fin 
consiguió dominarlo un valeroso cazador; le ató los largos brazos, aunque 
seguía pataleando con los pies, y riendo y gritando con voz ronca. La gente se 
congregó alrededor y contemplaban al extraño joven, que no parecía para 
nada un ser humano. Un erudito que vivía cerca de Grúinwiesel y que poseía 
una gran colección con toda clase de animales disecados se acercó, 
examinándolo con atención, y exclamó lleno de asombro: 

—i¡Dios mío, damas y caballeros! ¿Pero cómo traen a este animal a tan 
distinguida reunión? Es un mono, el Homo Troglodytes Linnaei, e incluso 
daría seis táleros por él, si me lo venden, para añadirlo a mi colección. 

¿Quién sería capaz de describir el asombro de los habitantes de 
Grúnwiesel al oír esto? 

—¿Cómo? ¿Un mono, un orangután en nuestra reunión? ¿El joven 
forastero un vulgar mono? —exclamaban mirándose como pasmados por la 
SOrpresa. 

No lo querían creer, no daban crédito a sus oídos; los hombres lo miraron 
más detenidamente, pero, en efecto, era y seguía siendo un simple mono. 

—¿Pero cómo es posible? —exclamó la señora alcaldesa—. ¿No me ha 
leído a menudo sus poesías? ¿No ha venido a comer a mi casa, como 
cualquier otra persona? 

—¿Qué? —exclamaba enfurecida la esposa del médico—. ¿Cómo? ¿No 
ha tomado café muchas veces en mi casa, hablando doctamente con mi 
marido y fumando? 

—-¿Cómo es posible? —exclamaban los hombres—. ¿Acaso no ha jugado 
con nosotros a los bolos en la bolera del monte y ha discutido sobre política 
como uno más? 

—¿Pero cómo? —se quejaban todos ellos—. ¿No ha participado incluso 
en nuestros bailes? ¡Un mono! ¿Un mono? ¡Es prodigioso, es magia! 

—Sí, es magia y cosa del demonio —dijo el alcalde, recogiendo la corbata 
del sobrino, o del mono—. Mirad, aquí está todo el encantamiento que lo 
hacía apreciable a nuestros ojos: hay una amplia tira de pergamino, con toda 
clase de extraños signos. Creo que es latín. ¿Nadie sabe traducirlo? 
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El párroco, un hombre culto, que con frecuencia había perdido partidas de 
ajedrez con el mono, se acercó, leyó el pergamino y dijo: 

—Sólo son letras latinas y dice: «El. mono . es . muy . gracioso . sobre . 
todo . cuando . come . la . manzana». Sí, sí, es un engaño demoníaco, una 
especie de hechicería —continuó— y debe recibir un castigo ejemplar. 

El alcalde era de la misma opinión y se encaminó de inmediato a la casa 
del forastero, que debía ser un hechicero, y seis guardias llevaban al mono; 
había que interrogar enseguida al forastero. 

Llegaron a la casa solitaria, acompañados de gran cantidad de gente, pues 
todos querían ver cuál era el desenlace del asunto. En vano llamaron a la 
puerta: nadie aparecía. En su cólera, el alcalde hizo derribar la puerta y se 
dirigió al dormitorio del forastero, pero allí no se veía más que el 
desvencijado mobiliario. El viejo forastero había desaparecido. En su mesa de 
trabajo, sin embargo, había un gran sobre lacrado, dirigido al alcalde, que éste 
abrió. Leyó: 


Mis queridos grúnwieselenses: 


Cuando leáis esto, ya no estaré en vuestra ciudad y ya hará tiempo que habréis 
averiguado la naturaleza y la procedencia de mi sobrino. Tomad la broma que me 
he permitido gastaros como una buena enseñanza para no forzar a entrar en 
vuestra sociedad a un extranjero que quiere vivir independiente. Yo me siento 
demasiado viejo para participar de vuestro eterno parloteo, de vuestras malas 
costumbres y de vuestra ridícula mentalidad. Por eso amaestré a un joven 
orangután, al que, como representante mío, habéis tomado tanta simpatía. Buena 
suerte y aprovechad la lección como podáis. 


Los habitantes de Grúnwiesel se sintieron no poco avergonzados ante todo 
el país; su consuelo fue que todo aquello había sucedido por medios no 
naturales. Los que estaban más avergonzados eran los jóvenes por haber 
imitado las malas costumbres y hábitos del mono. Desde entonces ya no se 
sentaban apoyándose en los codos, ni se balanceaban en la silla, se callaban 
hasta que se les preguntaba, prescindieron de las gafas y volvieron a ser 
obedientes y modosos como antes. Y si alguno volvía a caer en aquellas 
costumbres ridículas, los de Grúnwiesel decían: 

— ¡Es un mono! 

Pero el mono, que había interpretado tanto tiempo el papel de un joven, 
fue confiado al erudito que poseía una colección de animales, plantas y 
minerales; éste lo conservó en el patio de su casa, le daba de comer y lo 
mostraba como curiosidad a todos los forasteros, y todavía hoy puede vérsele. 
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Se oyó una carcajada en la sala cuando el esclavo hubo terminado. 
También rieron los jóvenes. 

—Debe haber gente extraña entre esos francos, y ciertamente prefiero 
estar junto al jeque y al muftí, en Alejandría, que en Grúnwiesel, en 
compañía del párroco, el alcalde y las chifladas de sus mujeres. 

—Sin duda tienes razón —respondió el joven comerciante—; en 
Frankistán no me gustaría estar ni muerto. Los francos son un pueblo rudo, 
salvaje y bárbaro, y para un turco o un persa culto sería horrible vivir allá. 

—Pronto lo vais a oír —aseguró el anciano—. Por lo que me ha dicho el 
veedor de esclavos, ese bello joven de allí va a contar muchas cosas de 
Frankistán, pues permaneció allá mucho tiempo, pero es musulmán de 
nacimiento. 

—¿Aquel que está sentado al final de la fila? Verdaderamente, es un 
pecado que el jeque lo libere. Es el esclavo más hermoso de todo el país; 
mira ese rostro valeroso, esa mirada inteligente, esa hermosa figura. Puede 
hacer para él tratos ventajosos, puede servirle de mosqueador o portador de 
la pipa; desempeñar esa tarea es un entretenimiento y es cierto que un 
esclavo así es el prestigio de toda una casa. ¿Y sólo después de tres días de 
tenerlo lo va a liberar? ¡Es absurdo, es un pecado! 

—¡No lo censuréis, es el más sabio de todos los egipcios! —dijo el 
anciano con énfasis—. Ya os dije que lo manumite porque cree ganar con ello 
la bendición de Alá. Decís que es hermoso y bien constituido, y decís verdad. 
Pero el hijo del jeque, a quien ojalá el profeta devuelva a la casa paterna, era 
un bello joven y ahora será grande y bien formado. ¿Va a ahorrar oro y 
soltar a un esclavo deforme y raquítico, con la esperanza de recibir a cambio 
a su hijo? En la vida, el que quiere hacer algo, o lo hace bien o no lo hace. 

—Y mirad, los ojos del jeque están puestos siempre en ese esclavo. Lo he 
observado durante toda la tarde. Mientras hablaban, su mirada se dirigía a 
menudo hacia él y se detenía en los nobles rasgos del liberado. Debe dolerle 
un poco perderlo. 
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—¡No pienses eso de este hombre! ¿Crees que le pueden doler mil 
tomanes!361 a él, que gana cada día el triple? —dijo el anciano—. Si su 
mirada se detiene con pesar en el joven, es porque piensa en su hijo, que se 
consume lejos; piensa que tal vez exista un hombre compasivo que lo libere y 
lo envíe de vuelta con su padre. 

—Debéis tener razón —respondió el joven comerciante— y me 
avergiúenzo de pensar sobre la gente sólo lo más común y menos noble, 
mientras que vos preferís suponer una noble intención. Y sin embargo, la 
gente es mala en general, ¿no lo habéis comprobado? 

—Precisamente porque no lo he comprobado, me gusta pensar bien de las 
personas —respondió el anciano—; me ha sucedido como a vosotros: en la 
vida oí muchas cosas malas de la gente, hube de sufrir en mi persona mucha 
maldad y comencé a considerar a todos los seres humanos criaturas 
malvadas. Sin embargo, caí en la cuenta de que Alá, que es tan justo como 
sabio, no podía tolerar que un linaje tan despreciable habitara la hermosa 
tierra. Reflexioné sobre lo que había visto, sobre lo que había experimentado 
y, fijaos, sólo había tenido en cuenta lo malo y había olvidado lo bueno. No 
había prestado atención si alguien realizaba una obra de misericordia, había 
encontrado natural que familias enteras vivieran en la virtud y en la justicia; 
pero en cuanto oía algo malo, lo guardaba en el recuerdo. Entonces comencé 
a mirar a mi alrededor con otros ojos; me alegraba al ver surgir el bien no 
tan escasamente como al principio pensaba, advertí menos lo malo o no me 
llamó tanto la atención. Y así aprendí a amar a los seres humanos, aprendí a 
pensar bien de ellos, y en muchos años me he equivocado menos veces al 
hablar bien de uno que al tenerlo por avaro, indecente o impío. 

En ese momento, el anciano fue interrumpido por el veedor de esclavos, 
que se le acercó y le dijo: 

—Mi señor, el jeque de Alejandría, Alí Banu, ha advertido con agrado 
vuestra presencia en la sala y os invita a acercaros y sentaros junto a él. 
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Los jóvenes se quedaron un poco admirados del honor que iba a recibir 
el anciano, a quien ellos tenían por un mendigo; cuando se levantó a sentarse 
junto al jeque, llamaron al guardián de los esclavos y el escritor le preguntó: 

—Por las barbas del profeta, te pido que nos digas quién es ese anciano 
con el que hablábamos y al que el jeque honra así. 

—¿Cómo? —exclamó el veedor de esclavos, juntando las manos 
asombrado—. ¿No conocéis a ese hombre? 

—No, no sabemos quién es. 

—Pero os he visto alguna vez hablando con él en la calle, y mi señor, el 
jeque, también lo ha advertido y dijo el otro día que debíais ser jóvenes 
buenos y honrados para merecer hablar con este hombre. 

— ¡Pero dinos de una vez quién es! —exclamó el joven comerciante con la 
mayor impaciencia. 

—Venga, no os hagáis los tontos —respondió el guardián de los esclavos 
—. A esta sala no llega nadie que no haya sido expresamente invitado, y hoy 
el anciano hizo decir al jeque que vendría con unos jóvenes, si no tenía 
inconveniente, y Alí Banu le respondió que podía disponer de su casa. 

—No nos tengáis más tiempo en la ignorancia; tan cierto como que estoy 
vivo es que no sé quién es este hombre. Lo hemos conocido por casualidad en 
la calle y hablamos con él. 

—Entonces debéis consideraros afortunados: habéis hablado con un 
hombre sabio y famoso, y todos los presentes os consideran y os admiran por 
ello. No es otro que Mustafá, el sabio derviche. 

— ¡Mustafá! ¿El sabio Mustafá, el que educó al hijo del jeque? Ha escrito 
muchos libros excelentes, ha hecho muchos viajes por todos los países de la 
tierra. ¿Con Mustafá hemos hablado? Y además, como si fuera uno de 
nosotros, con toda sencillez. 
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Así hablaron los jóvenes, muy avergonzados, pues el derviche Mustafá 
pasaba por ser el hombre más sabio e instruido de todo Oriente. 

—Estad tranquilos —respondió el veedor de esclavos—, alegraos de no 
haberlo reconocido. No puede soportar que se le elogie y, si lo hubierais 
llamado una sola vez sol de sabiduría o astro de la ciencia, como es usual 
con hombres de esta clase, os hubiera dejado de inmediato. Pero ahora tengo 
que volver con los narradores de hoy. El que viene ahora es natural de 
Frankistán, veamos lo que sabe. 

Así habló el veedor; el hombre al que le había llegado el turno, se levantó 
y dijo: 

— ¡Señor! Soy de un país del Norte muy lejano, al que llaman Noruega, 
donde el sol no hace madurar higos y limones, como en tu bendita tierra, 
donde sólo unas cuantas lunas iluminan la tierra verde y se recogen escasos 
frutos. Si te es grato, escucha unos cuentos como los que se narran al calor 
de la lumbre, cuando el sol de medianoche brilla fuera sobre los campos 
nevados. 


(En la edición original de 1827 figuran en este lugar los cuentos de «La fiesta de 
los infiernos» y «Blancanieves y Rosarroja», de Wilhelm Grimm). 


Aún hablaban los jóvenes sobre estos cuentos y sobre el anciano, el 
derviche Mustafá. Se sentían no poco honrados de que un hombre tan 
anciano y notable se hubiera dignado dedicarles su atención e incluso 
hubiera hablado y discutido varias veces con ellos. En esto, se les acercó el 
veedor de esclavos y los invitó a ir junto al jeque, que quería hablarles. El 
corazón empezó a latirles. Nunca habían hablado con un hombre tan 
distinguido, ni solos ni mucho menos ante tal concurrencia. Sin embargo, se 
serenaron para no parecer unos atolondrados y acompañaron al veedor. Alí 
Banu estaba sentado en un lujoso cojín y bebía su sorbete. A su derecha se 
hallaba el anciano; su modesto traje descansaba sobre ricos cojines y había 
colocado sus pobres sandalias sobre una espléndida alfombra de bordado 
persa, pero su noble cabeza y su mirada llena de dignidad e inteligencia 
indicaban que era digno de sentarse junto a un hombre como el jeque. 

El jeque estaba muy serio, y el anciano parecía darle ánimos y consuelo. 
Los jóvenes creyeron descubrir en la llamada a presencia del jeque un ardid 
del anciano, que probablemente quería distraer con su conversación al 
dolorido padre. 

—Bienvenidos seáis, jóvenes, a la casa de Alí Banu —dijo el jeque—. Mi 
viejo amigo ha solicitado el favor de introduciros aquí, pero me irrita un 
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poco que no os haya presentado antes a mí. ¿Quién de vosotros es el joven 
escritor? 

—Yo, señor, y para serviros —dijo éste cruzando los brazos sobre el 
pecho y haciendo una profunda reverencia. 

—Entonces, os gusta mucho escuchar relatos y leer libros con hermosos 
versos y sentencias. 

El joven se sobresaltó y enrojeció recordando cómo había criticado al 
jeque hablando con el anciano y había dicho que él en su lugar haría que le 
cantaran o le leyeran relatos. En aquel instante estaba muy enfadado con el 
charlatán del anciano, quien sin duda había contado todo al jeque; le lanzó 
una mirada aviesa y dijo: 

—¡Oh, señor! En verdad no conozco ocupación más grata para mí que 
dedicar el día entero a ello. Educa el espíritu y hace pasar el tiempo. Pero 
cada uno a su gusto, no censuro a nadie que no... 

—Está bien, está bien —le interrumpió el jeque con una sonrisa y se 
dirigió al segundo, preguntándole quién era. 

—Señor, trabajo como auxiliar de un médico y ya he tratado yo mismo a 
algunos pacientes. 

—¡Ah, y sois el que ama la buena vida! —dijo el jeque. De cuando en 
cuando os complace compartir con buenos amigos la mesa y las cosas gratas. 
¿No es verdad que acierto? 

El joven estaba abochornado, se sentía traicionado porque el anciano 
debía haber charlado también sobre él con el jeque. Pero se recobró y dijo: 

—¡Oh, sí, señor! Cuento entre los placeres de la vida el poder estar 
alegremente con buenos amigos. Mi fortuna no alcanza más que para 
obsequiar a mis amigos con sandía u otras cosas baratas, pero estamos 
satisfechos y podría pensarse que en cierta medida lo estaríamos más si 
tuviera más dinero. 

Al jeque le gustó esta contestación enérgica y no pudo evitar reírse. 

—¿Quién es el joven comerciante? —preguntó luego. 

Éste se inclinó ante el jeque con ademán desenvuelto, pues era un hombre 
de esmerada educación. El jeque le dijo: 

—¿Os gusta la música y la danza? ¿Os complace oír tocar o cantar algo 
a buenos artistas, o ver ejecutar artísticas danzas a los bailarines? 

El joven comerciante respondió: 

—Bien veo, señor, que el anciano os ha contado todas nuestras ilusiones 
para divertiros. Si ha logrado alegraros con ellas, me complace que se me 
haya gastado la broma. En lo que respecta a la música y la danza, no es fácil 
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que exista algo que alegre tanto mi corazón. Sin embargo, no creáis que os 
censuro, señor, si a vos no... 

—'¡Basta, no sigáis! —dijo el jeque, sonriendo y haciendo un ademán con 
la mano—. Cada uno a su gusto, ibais a decir; pero aquí está el otro: ¿Sois el 
que tiene tanta afición a viajar? ¿Qué sois, joven? 

—Soy pintor, señor —respondió el joven—,; pinto paisajes, unas veces en 
muros, otras en lienzo. Ver tierras extranjeras es ciertamente mi deseo, pues 
se contemplan allí todo tipo de hermosos paisajes que pueden recogerse. Y lo 
que se ve y se imita es en general más hermoso que lo que uno mismo inventa. 

El jeque contempló a los amables jóvenes y su mirada se hizo más grave y 
sombría. 

—Yo también tuve un hijo muy querido que ahora sería de vuestra edad 
—dijo—. Podríais ser sus compañeros y amigos, y todos vuestros deseos se 
cumplirían. Con aquél leería, con ése escucharía música, con éste invitaría a 
sus amigos y gozarían contentos de las cosas gratas, y con el pintor le 
enviaría a hermosos países y estaría seguro de que volvería otra vez 
conmigo. Pero Alá no lo ha querido así y me pliego a su voluntad sin queja. 
Sin embargo, está en mi mano cumplir vuestros deseos y debéis salir con el 
corazón alegre de la casa de Alí Banu. Vos, mi sabio amigo, viviréis a partir 
de ahora en mi casa y dispondréis de mis libros —continuó, volviéndose 
hacia el escritor—. Podéis comprar los que queráis y consideréis buenos, y 
vuestra única tarea será, cuando hayáis leído algo verdaderamente hermoso, 
contármelo. Vos, que gustáis de disfrutar de la buena mesa con los amigos, 
seréis el encargado de mis diversiones. Yo vivo solo y sin alegría, pero mi 
deber y mi cargo requieren invitar de vez en cuando a numerosos huéspedes. 
Os ocuparéis por mí de organizar todo y podréis invitar también a quien 
queráis de vuestros amigos: se entiende que a algo mejor que sandía. Al 
joven comerciante es evidente que no voy a arrancarlo de su negocio, que le 
proporciona dinero y estima; pero todas las noches estarán a vuestra 
disposición, mi joven amigo, bailarines, cantores y músicos, tantos como 
queráis. Haced que canten y bailen para vos según vuestro deseo. Y vos — 
dijo al pintor— debéis visitar países extranjeros y aguzar vuestra vista con 
esta experiencia. Para el primer viaje, que podéis emprender mañana mismo, 
mi tesoro os proporcionará mil monedas de oro, junto con dos caballos y un 
esclavo. Viajad a donde os lleve vuestro deseo y, cuando veáis algo hermoso, 
pintadlo para mí. 

Los jóvenes estaban fuera de sí de asombro, mudos de alegría y gratitud. 
Querían besar el suelo bajo los pies de su bienhechor, pero éste no se lo 
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permitió. 

—Si debéis estar agradecidos a alguien, es a este hombre sabio que me 
habló de vosotros —dijo—. También a mi me ha complacido conocer a cuatro 
valiosos jóvenes como Sois. 

El derviche Mustafá rehusó las muestras de agradecimiento de los 
jóvenes. 

—Ved cómo nunca se puede juzgar con precipitación —dijo—. ¿Acaso os 
he elogiado en exceso a este hombre noble? 

—Escuchemos todavía el relato del último de mis esclavos hoy liberados 
—lo interrumpió Alí Banu, y los jóvenes volvieron a su lugar. 

Aquel joven esclavo, que por su porte, su belleza y su mirada noble había 
atraído tanto hacia sí la atención de todos, se levantó, se inclinó ante el jeque 
y comenzó a hablar con melodiosa voz. 
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Historia de Almanzor 


¡Oh señor! Los hombres que han hablado antes que yo han narrado toda 
clase de historias que habían oído en tierras extrañas. He de decir con sonrojo 
que no conozco ni una sola que merezca vuestra atención. Sin embargo, si no 
os aburre, voy a contaros el asombroso destino de uno de mis amigos. 

En aquel barco pirata argelino, del que fui liberado por vuestra bondadosa 
mano, había un joven de mi edad, que no me parecía nacido para llevar el 
traje de esclavo que llevaba. Los demás desdichados del barco eran gentes 
rudas, con las que yo no podía tratar, o gente cuya lengua no entendía. Por 
ello, en cuanto teníamos un ratillo libre, me gustaba estar con el joven. Se 
llamaba Almanzor y, por su acento, era egipcio. Conversábamos muy a gusto 
y llegamos un día hasta contarnos nuestra historia: la de mi amigo era mucho 
más asombrosa que la mía. 

El padre de Almanzor era un hombre 
distinguido de una ciudad egipcia cuyo nombre no 
me dijo. Durante su niñez vivió contento y feliz, 
rodeado de todo el lujo y la comodidad del mundo. 
No fue, sin embargo, educado en la molicie, y su 
espíritu maduró pronto, pues su padre era un 
hombre sabio que le enseñó la virtud; además, 
tuvo por maestro a un famoso erudito, que le 
enseñó todo lo que ha de saber un joven. Almanzor 
tenía alrededor de diez años cuando los francos 
llegaron por mar a su tierra e iniciaron la guerra 
con los suyos. 

El padre del muchacho no debió de ser muy 
favorable a los francos, pues un día, cuando acudía 
a la oración matinal, llegaron exigiendo como 
rehén a su esposa en prenda de su fidelidad y, como se negó, se llevaron al 
hijo a su campamento. 
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Mientras el joven decía esto, el jeque ocultó su rostro, y en la sala se 
produjo un murmullo de protesta. 

—¿Cómo puede obrar tan neciamente ese joven —exclamaban los amigos 
del jeque—, ahondando con una historia así en la herida de Alí Banu, en 
lugar de aplacarla? ¿Cómo puede renovar su dolor en lugar de distraerle? 

El propio veedor de esclavos estaba lleno de ira contra el desvergonzado 
muchacho y le ordenó callar. Pero el joven esclavo estaba muy sorprendido 
por todo aquello y preguntó al jeque si había en su relato algo que le había 
disgustado. Ante estas palabras, el jeque se levantó y dijo: 

—Estad tranquilos, amigos míos. ¿Cómo puede este jovencito saber algo 
de mi triste destino, si apenas lleva tres días bajo este techo? Entre los 
desastres que los francos produjeron, ¿no puede haber una desgracia 
semejante a la mía, no puede ser incluso que ese Almanzor...? ¡Pero sigue 
contando, mi joven amigo! 

El esclavo hizo una reverencia y continuó: 


Almanzor fue llevado al campamento franco. En general, le fue bien allí, 
pues uno de los generales le hizo ir a su tienda y se divertía con las respuestas 
del muchacho, que debía traducirle un dragománl5”l; se ocupó de que no le 
faltara nada en las comidas ni en el vestido. Sin embargo, el niño se sentía 
muy desgraciado, echaba de menos a su padre y a su madre. Lloró durante 
muchos días, pero sus lágrimas no conmovieron a aquellos hombres. Se 
levantó el campamento, y Almanzor creyó entonces poder volver a casa. Pero 
no fue así. El ejército se trasladó de un lado para otro, luchó contra los 
mamelucos, llevando siempre al joven Almanzor. Cuando rogaba a los jefes y 
generales que le dejaran regresar a casa, se negaban y le decían que debía ser 
garantía de la fidelidad de su padre. Así estuvo mucho tiempo en marcha con 
el ejército. 

Pero un día se produjo un movimiento inesperado entre la tropa, cosa que 
no pasó inadvertida al muchacho; se habló de recoger, de retirarse, de 
embarcar, y Almanzor estaba fuera de sí de gozo: cuando los francos 
volvieran a su patria, podría al fin quedar libre. Con los carros y los animales, 
se retiraron hacia la costa hasta que se llegaron a ver los barcos anclados. Los 
soldados se embarcaban, pero se hizo de noche y sólo estaba en las naves una 
parte pequeña. Aunque hubiera querido estar despierto, porque creía que lo 
liberarían en cualquier momento, acabó por caer en un profundo sueño, pues 
cree que los francos le mezclaron algo con el agua para dormirle. Al 
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despertar, brillaba la luz del día en una pequeña cámara en la que no estaba 
cuando se durmió. Se levantó de un salto, pero al apoyarse en el suelo cayó: el 
piso oscilaba una y otra vez, y le pareció que todo se movía y bailaba a su 
alrededor. Se levantó sujetándose a las paredes para salir de la estancia donde 
se encontraba. 

Había un estrépito y un silbido especial; no sabía si estaba dormido o 
despierto, pues nunca había visto ni oído nada semejante. Al fin alcanzó una 
escalerilla, la subió con dificultad y ¡qué horror sintió! Alrededor no había 
más que cielo y mar: se encontraba en un barco. Comenzó a llorar 
desconsoladamente. Quería que le devolvieran a tierra, quería arrojarse al mar 
y nadar hasta su patria; pero los francos le sujetaron y uno de sus jefes le 
mandó llamar. Le prometió que, si era obediente, volvería pronto a su patria y 
le explicó que no había sido posible llevarlo a casa desde tierra y, si le 
permitían regresar, moriría miserablemente. 

Los que no cumplieron su palabra fueron los francos, porque el barco 
siguió navegando varios días, y cuando tocó tierra, no estaban en la costa 
egipcia, sino en Frankistán. Durante el largo viaje e incluso antes, en el 
campamento, Almanzor aprendió y hablaba un poco la lengua de los francos, 
lo cual le resultó muy útil en aquel país donde nadie sabía la suya. Durante 
varios días fue llevado hacia el interior atravesando el país, y en todas partes 
se agolpaba la gente para verlo, pues sus acompañantes decían que era hijo 
del rey de Egipto, que le había enviado a Frankistán para aprender. 

Los soldados decían eso para hacer creer al pueblo que habían vencido a 
los egipcios y que estaban en paz con el paísl38l, Después de varias jornadas 
de camino, llegaron a una gran ciudad, meta de su viaje. Allí lo 
encomendaron a un médico, que lo llevó a su casa y le instruyó en todos los 
usos y costumbres de Frankistán. 

En primer lugar, tenía que llevar los trajes de los francos, que eran muy 
estrechos y escasos, y mucho menos vistosos que los suyos de Egipto. Ya no 
debía hacer su reverencia cruzando los brazos: si quería demostrar respeto a 
alguien, con una mano había de quitarse de la cabeza el horrible sombrero de 
fieltro negro, que todos los hombres llevaban y que también a él le habían 
colocado, y con la otra debía dirigirse a un lado y arrastrar el pie derecho. 
Tampoco debía sentarse con las piernas cruzadas, como es la grata costumbre 
del Oriente, sino en sillas de patas altas y dejando reposar los pies en el suelo. 
La comida le causaba no poca dificultad, pues todo lo que quería llevarse a la 
boca tenía que ponerlo antes en una cuchara de hierro. 
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El médico era un hombre estricto y malo que atormentaba al muchacho. Si 
alguna vez se olvidaba y decía a una visita Salem aleikum, lo golpeaba con el 
bastón: lo que tenía que decir era Votre serviteul3%l. Ya no podía pensar, 
hablar o escribir en su lengua, a lo sumo soñar, y tal vez lo habría olvidado si 
no hubiera vivido en aquella ciudad un hombre que le sirvió de gran ayuda. 

Era un hombre viejo, pero muy instruido, que entendía muchas lenguas de 
Oriente, árabe, persa, copto e incluso chino, un poco de cada una. En aquella 
tierra pasaba por ser un prodigio de sabiduría y le pagaban mucho dinero por 
enseñar esas lenguas a otros. Este hombre le hacía ir a su casa alguna vez a la 
semana, le obsequiaba con frutos exóticos o cosas por el estilo, y el muchacho 
se sentía como si estuviera en su país. Era un hombre bastante particular: 
había mandado hacer para Almanzor trajes como los que llevaba en Egipto la 
gente distinguida y los guardaba en su casa en una habitación especial. En 
cuanto Almanzor llegaba, le enviaba a dicha habitación con un servidor y 
hacía que lo vistiera según la costumbre de su país. Entonces entraban en la 
«pequeña Arabia», que era como llamaban a una sala de la casa del sabio. 

La sala estaba adornada con toda clase de árboles, como palmeras, 
bambúes, cedros jóvenes y otros por el estilo, y con flores que sólo crecen en 
Oriente. En el suelo había alfombras persas y junto a las paredes había 
divanes, pero nunca un sillón o una mesa. El viejo profesor se sentaba en un 
cojín y su aspecto era muy distinto del habitual; llevaba en la cabeza un fino 
Chal turco dispuesto como turbante, se ponía una barba postiza y gris que le 
llegaba hasta la cintura y que parecía la respetable barba de un hombre 
importante. Llevaba un traje largo, que le habían hecho de una bata brocada, 
amplios pantalones turcos, babuchas amarillas y, aunque era habitualmente 
muy pacífico, esos días ceñía un sable turco y en el cinto llevaba envainado 
un puñal adornado con piedras falsas. Fumaba en una larga pipa de dos varas 
y le servían sus criados ataviados asimismo con trajes persas; la mitad de ellos 
llevaban las manos y el rostro pintados de negro. 

Al principio, todo esto le resultaba muy extraño al joven Almanzor, pero 
pronto comprobó que, si se adaptaba a las ideas del anciano, estas horas le 
eran muy útiles. Si en casa del doctor no podía hablar ni una palabra de su 
lengua, aquí la prohibida era la lengua franca. Al entrar, Almanzor tenía que 
pronunciar el saludo de la paz, al que el viejo persa respondía con toda 
solemnidad; luego indicaba al joven que se sentara a su lado y comenzaba a 
hablar persa, árabe, copto y todas las demás lenguas una tras otra: llamaba a 
esto una conversación oriental culta. Junto a él estaba un servidor o, lo que 
representaba esos días, un esclavo, que sostenía un voluminoso libro; el libro 
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era un diccionario, y cuando el anciano no sabía alguna palabra, indicaba al 
esclavo que buscara de inmediato lo que trataba de decir y continuaba 
hablando. 

Los esclavos traían en vajilla turca sorbete y cosas por el estilo, y si 
Almanzor quería dar una gran satisfacción al anciano, había de decir que todo 
estaba servido como en Oriente. Almanzor leía muy bien persa y eso era para 
el anciano lo más importante. Tenía muchos manuscritos persas, que hacía 
que el muchacho le leyera; luego leía él con atención y de este modo aprendía 
la pronunciación correcta. 

Ésos eran los días buenos del pobre Almanzor, pues el viejo profesor no le 
dejaba nunca ir sin regalos y a menudo se llevaba costosas dádivas de dinero 
O ropas u otras cosas necesarias que el médico no le proporcionaba. Así vivió 
algunos años Almanzor en la capital de la tierra de los francos y jamás 
disminuyó la nostalgia de su patria. Cuando tenía alrededor de quince años, 
ocurrió un suceso que tuvo gran influencia en su destino. 
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Y fue que los francos eligieron como su rey y señor al primer general de 
sus ejércitos, el mismo con el que Almanzor había hablado tantas veces en 
Egipto. Almanzor lo supo y dedujo por las grandes fiestas que había sucedido 
algo así en la gran ciudad, pero ni se le pasó por la cabeza que el rey era el 
mismo al que había visto en Egipto, pues aquel general era aún un hombre 
muy joven. Caminaba un día Almanzor por uno de los puentes sobre el río 
que atraviesa la ciudad: vio a un hombre con el traje de un simple soldado que 
contemplaba las olas apoyado en el pretil del puente. Le llamaron la atención 
sus rasgos y recordó haberlo visto antes. Repasó rápidamente los 
compartimientos de sus recuerdos y, cuando llegó a la puerta del 
compartimiento de Egipto, le vino a la memoria que aquel hombre era el 
general de los francos con el que había hablado a menudo en el campamento 
y que siempre se había ocupado de él afablemente. No conocía bien su 
nombre, pero se armó de valor, se le acercó y le llamó como le llamaban los 
soldados cuando hablaban entre ellos, diciendo con los brazos cruzados sobre 
el pecho, según la costumbre de su país: 

—;¡Salem aleikum, Petit Caporal!6011 

El hombre miró asombrado a su alrededor, contempló al jovencito con 
mirada severa, tratando de reconocerlo, y al fin dijo: 

— ¡Cielos! ¿Cómo es posible? ¿Tú aquí, Almanzor? ¿Cómo está tu padre? 
¿Qué tal por Egipto? ¿Qué te trae por aquí? 

Almanzor no pudo ya contenerse y comenzó a llorar amargamente, 
diciendo: 

—¿No sabes lo que me han hecho los perros de tus paisanos, Petit 
Caporal? ¿No sabes que desde hace muchos años no he visto la tierra de mis 
padres? 

—No quiero ni imaginarme que te hayan traído raptado —dijo frunciendo 
la frente. 

—¡Ah, por supuesto! —respondió Almanzor—. El día en que vuestros 
soldados se embarcaron vi mi patria por última vez. Me llevaron con ellos, y 
un capitán, compadecido de mi desgracia, paga un pupilaje por mí a un 
maldito doctor, que me azota y me tiene muerto de hambre. Pero escucha, 
Petit Caporal —continuó con toda sinceridad—: es bueno que te haya 
encontrado aquí; tienes que ayudarme. 

El hombre a quien así hablaba sonrió y le preguntó cómo podía ayudarle. 

—Mira —dijo Almanzor—, no sería justo que quisiera pedirte algo; 
siempre fuiste muy bondadoso conmigo, pero sé que también eres pobre y, 
aunque eras general, nunca ibas tan bien vestido como los demás; a juzgar por 


Página 221 


tu chaqueta y tu sombrero, tampoco debes estar ahora en la mejor situación. 
Pero los francos han elegido hace poco a un sultán y sin duda conoces a gente 
que puede acercarse a él, como su agá, el efendi o su pachá, ¿no es así? 

—Sí, bueno —respondió el hombre—, ¿pero qué más? 

—Podrías hablarles en mi favor, Petit Caporal, para que pidan al sultán de 
los francos que me deje libre; luego necesitaría algo de dinero para el viaje, 
pero tienes que prometerme no decir nada ni al médico ni al profesor de 
árabe. 

—«¿ Y quién es el profesor de árabe? 

—;¡Ah, es un hombre raro! Pero te hablaré de él otra vez. Si lo oyeran los 
dos, no podría irme de Frankistán. ¿Querrás hablar en mi favor a los agás? 
¡Dímelo francamente! 

—-Ven conmigo —dijo el hombre—, tal vez pueda serte útil ahora mismo. 

—-¿ Ahora? —dijo el joven asustado—. Ahora no voy por nada del mundo: 
el doctor me azotaría. He de darme prisa para llegar a casa. 

—-¿Qué llevas en ese cesto? —le preguntó reteniéndolo. 

Almanzor se sonrojó y al principio no quería mostrárselo, pero al fin le 
dijo: 

—Mira, Petit Caporal, tengo que hacer servicios como el más bajo de los 
esclavos de mi padre. El médico es un hombre avaro y me envía cada día al 
mercado de las verduras y el pescado, a una hora de nuestra casa, y allí tengo 
que hacer las compras, entre sucias verduleras, porque vale unas monedillas 
de cobre más barato que en nuestro barrio. Mira, por este miserable arenque, 
esta pieza de lechuga y este pedacito de mantequilla tengo que caminar todos 
los días dos horas. ¡Ah, si mi padre lo supiera...! 

El hombre a quien Almanzor decía esto estaba conmovido por la 
desgracia del muchacho y respondió: 

—Ven conmigo y tranquilízate; el doctor no podrá hacerte nada aunque 
no tenga hoy ni arenques ni ensalada. Anímate y ven. 

Diciendo estas palabras, tomó a Almanzor de la mano y lo llevó con él. A 
pesar de latirle el corazón al pensar en el doctor, había tanta seguridad en las 
palabras y la actitud del hombre, que se decidió a seguirle. Con el cesto bajo 
el brazo, recorrió muchas calles junto al soldado. Le pareció extraño que toda 
la gente se descubriera a su paso, se detuviera y lo mirara. Así lo hizo notar a 
su compañero, pero éste sonrió y no hizo comentario alguno. 

Al fin llegaron a un espléndido palacio, al que el hombre se dirigió. 

—¿Vives aquí, Petit Caporal? —preguntó Almanzor. 

—AA quí está mi casa —respondió— y quiero presentarte a mi mujer. 
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—;¡Eh, qué bien vives! —continuó Almanzor—. Seguro que el sultán te da 
alojamiento aquí. 

—Esta vivienda la he recibido del emperador, cierto —le respondió el 
acompañante entrando en el palacio. 

Allí subieron por una gran escalera, y en una hermosa sala le dijo que 
dejara su cesto; entró luego con él en una lujosa estancia donde había una 
mujer sentada en un diván. El hombre le habló en una lengua desconocida, 
riendo los dos un poco, y la mujer preguntó a Almanzor en la lengua de los 
francos muchas cosas sobre Egipto. Al cabo, Petit Caporal dijo al muchacho: 

—«¿Sabes qué va a ser lo mejor? Te voy a presentar ahora mismo al 
emperador y voy a hablar en tu favor. 

Almanzor se asustó mucho, pero pensó en su desesperación y en su patria 
y dijo: 

—Al desgraciado —les dijo a ambos— le presta Alá un gran coraje en la 
hora de la necesidad, y tampoco me abandonará a mí, un pobre muchacho. 
Pero dime, Caporal, ¿tengo que postrarme ante él, tengo que tocar el suelo 
con la frente, o qué debo hacer? 

Los dos rieron otra vez y le aseguraron que todo aquello no era necesario. 

—¿ Tiene un aspecto imponente y majestuoso el sultán? —siguió 
preguntando—. ¿Tiene barba larga, tiene una mirada centelleante? Dime qué 
aspecto tiene. 

Su acompañante se echó a reír otra vez y luego respondió: 

—Mejor no te lo voy a describir, Almanzor: tú mismo vas a adivinar 
quién es. Sólo te indicaré como pista que todos en la sala del trono se quitan 
el sombrero en señal de respeto cuando el emperador está presente; el que 
conserve el sombrero, ése es el emperador. 

Diciendo esto, le tomó de la mano y se dirigió a la sala del trono. Cuanto 
más se acercaban, más fuerte le latía el corazón, y las rodillas empezaron a 
temblarle al aproximarse a la puerta. Un servidor abrió la puerta: en un 
círculo había al menos treinta hombres, todos magníficamente vestidos y 
cubiertos de oro y estrellas, como en el país de los francos es costumbre de 
los más distinguidos agás y bajás de los reyes. Almanzor pensó que su 
acompañante, que estaba vestido de manera tan sencilla, debía ser el menos 
importante de ellos. Todos tenían la cabeza descubierta y Almanzor empezó a 
buscar a uno que tuviera el sombrero puesto, pues ése sería el emperador. 
Buscó en vano: todos tenían el sombrero en la mano, luego el emperador no 
debía de estar entre ellos. Su mirada se detuvo casualmente en el que le 
acompañaba y, ¡atención!, éste sí que tenía el sombrero en la cabeza. 
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El joven se quedó atónito, pasmado. Se le quedó mirando un tiempo y 
luego dijo, quitándose el sombrero: 

—;¡Salem aleikum, Petit Caporal! Por lo que sé, yo no soy el sultán de los 
francos, por tanto no me corresponde quedarme con el sombrero puesto; pero 
tú eres quien lleva el sombrero puesto. Petit Caporal, ¿eres tú el emperador? 

—Lo has adivinado —respondió aquél —; y además soy tu amigo. No me 
atribuyas a mí tu desgracia, sino a un lamentable embrollo, y estate seguro de 
que vas a volver a tu patria con el primer barco. Vuelve ahora con mi esposa y 
háblale del profesor de árabe y lo que tú sabes. Los arenques y la lechuga se 
los voy a enviar yo al doctor, pero tú te quedarás en mi pueblo durante tu 
estancia aquí. 

Así habló el hombre que era el emperador; Almanzor se arrodilló ante él, 
le besó la mano y le pidió perdón por no haberle sabido reconocer como 
emperador. 

—Tienes razón —le respondió sonriendo—. Cuando se es emperador sólo 
hace unos días, no se puede llevar escrito en la frente. 

Así habló y le indicó que se retirara. Desde ese día, Almanzor vivió feliz y 
contento. Al profesor, de quien había hablado al emperador, pudo visitarlo 
algunas veces, pero al doctor no lo volvió a ver. Unas semanas después, el 
emperador le mandó llamar y le anunció que estaba fondeado un barco con el 
que quería enviarlo a Egipto. Almanzor estaba fuera de sí de alegría, y 
bastaron unos días para equiparse: con el corazón lleno de gratitud y colmado 
de ricos presentes, se despidió del emperador camino del mar y se embarcó. 

Pero Alá quiso aún someterle a pruebas: quería fortalecer todavía más su 
espíritu con la desgracia y no le permitió aún ver las costas de su patria. Otro 
pueblo franco, los ingleses, estaban entonces en guerra con el emperador por 
mar. Le quitaban todos los barcos que podían, y así sucedió que, al sexto día 
de navegación, el barco en el que se encontraba Almanzor fue rodeado y 
atacado por barcos ingleses; hubo de rendirse, y toda la tripulación fue 
trasladada a un barco más pequeño que seguía a los demás. Pero en el mar no 
hay menos inseguridad que en el desierto, donde los ladrones atacan de 
improviso a las caravanas, matan y saquean. Un barco pirata de Túnez atacó 
al barco pequeño, al que la tempestad había separado de los mayores, y fue 
capturado y la tripulación conducida a Argel y vendida. 

Almanzor no sufrió una esclavitud tan dura como los cristianos, porque 
era un musulmán creyente, pero se desvaneció de nuevo toda esperanza de 
volver a su patria y a su padre. Vivió cinco años en casa de un hombre rico, 
encargado de cuidar las flores y el jardín. Después murió su dueño sin 
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herederos cercanos, y sus posesiones fueron repartidas y sus esclavos 
distribuidos; Almanzor cayó en poder de un traficante de esclavos. Por 
entonces, éste fletó un barco para vender a sus esclavos a más alto precio en 
otro lugar. Quiso el azar que yo fuera también de ese traficante y fuera a parar 
al mismo barco en que se encontraba Almanzor. Allí nos conocimos y allí me 
relató su extraordinaria historia. Pero, al desembarcar, fui testigo de la más 
admirable providencia de Alá: nuestro bote nos dejó en la costa de su país, 
fuimos vendidos en el mercado de su ciudad natal y para terminar, señor, fue 
su propio padre, su querido padre, quien lo compró. 
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El jeque Alí Banu estuvo sumido en profunda reflexión durante el relato. 
Sin querer le había arrebatado, su pecho se estremecía, sus ojos brillaban y a 
punto estuvo a veces de interrumpir a su joven esclavo; pero el final del 
relato no pareció tranquilizarle. 

—¿Dices que podría tener ahora veintiún años? —comenzó a preguntar. 

—Señor, es de mi edad, veintiuno o veintidós años. 

—¿Y cuál dijo que era su ciudad natal? Eso no nos lo has dicho aún. 

—Si no me equivoco era Alejandría. 

— ¡Alejandría! —exclamó el jeque—. Es mi hijo. ¿Dónde está, dónde se 
ha quedado, no decías que se llamaba Kairam? ¿Tiene ojos negros y cabello 
castaño? 

—Así es, y en momentos de confianza, se daba el nombre de Kairam y no 
el de Almanzor. 

—¡Oh, Alá, Alá! Dime: ¿su padre lo compró delante de ti, dices? ¿Dijo 
que era su padre? Entonces no es mi hijo. 

El esclavo respondió: 

—Él me dijo: «¡Alabado sea Alá! Después de tan larga desdicha éste es el 
mercado de mi ciudad natal». Poco después llegó un hombre distinguido y 
Almanzor dijo: «¡Oh, qué caro regalo del cielo son los ojos! ¡Vuelvo a ver a 
mi dignísimo padre!». El hombre se acercó a nosotros, miró a unos y otros, y 
acabó por comprar a aquel a quien había sucedido todo lo que he relatado; 
éste invocó a Alá, rezó una oración de agradecimiento y murmuró: «Ahora 
estoy otra vez a las puertas de mi felicidad; es mi propio padre quien me ha 
comprado». 

—Entonces no es mi hijo, mi Kairam —dijo el jeque, conmovido por el 
dolor. 

El joven no pudo ya contenerse más; lágrimas de alegría brotaron de sus 
ojos y se arrojó a los pies del jeque exclamando: 

—Pero es vuestro hijo, Kairam, pues sois vos quien lo ha comprado. 

—¡Oh, Alá, un milagro, un gran milagro! —exclamaron los presentes 
acercándose. 
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Pero el jeque se puso de pie sin decir palabra y contempló al muchacho, 
que alzaba hacia él su bello rostro. 

—Amigo Mustafá —dijo el viejo derviche—, un velo de lágrimas nubla mi 
vista y no puedo ver si están impresos en su rostro los rasgos de su madre, 
que tenía mi Kairam; acércate tú y míralo. 

El anciano se aproximó, lo miró largo rato, puso su mano en la frente del 
joven y dijo: 

—Kairam, ¿cuál era la sentencia que el día de la desgracia te confié al 
llevarte al campamento de los francos? 

—¡Mi querido maestro! —respondió el joven, llevando a sus labios la 
mano del anciano—. La sentencia decía: «Si uno ama a Alá y tiene la 
conciencia tranquila, no está solo en el desierto del dolor, pues tiene dos 
compañeros que le consuelan estando a su lado». 

El anciano levantó los ojos al cielo dando gracias, abrazó al joven y se lo 
presentó al jeque diciendo: 

—Aquí está: tan cierto como que lo has llorado diez años, él es tu hijo 
Kairam. 

El jeque estaba fuera de sí de alegría y entusiasmo, y volvía una y otra 
vez a contemplar los rasgos del recién hallado; no se podía negar que 
reconocía otra vez la imagen de su hijo como cuando lo perdió. Todos los 
presentes participaban de su gozo, pues amaban al jeque, y para cada uno de 
ellos era como si ese día le hubieran regalado un hijo. 

Otra vez se llenaron aquellas estancias de cantos y de júbilo, como en los 
días de felicidad y alegría. Otra vez tuvo el joven que contar su historia, y 
con más detalle; todos elogiaban al profesor de árabe y al emperador y a 
todos los que se habían interesado por Kairam. La reunión duró hasta la 
noche y, cuando partieron, el jeque obsequió con esplendidez a cada uno de 
sus amigos, en recuerdo perenne de aquel día de felicidad. 

Presentó a su hijo a los cuatro jóvenes y los invitó a visitarle siempre; era 
cosa decidida que leería con el escritor, que haría pequeños viajes con el 
pintor, que compartiría con el comerciante el disfrute de la música y el baile, 
y que el otro dispondría para ellos todas las diversiones. También ellos 
fueron espléndidamente obsequiados y salieron contentos de la casa del 
jeque. 
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—¿A quién debemos esto sino al anciano? —decían—. ¿Quién lo hubiera 
pensado, cuando nos detuvimos ante esta casa y criticamos al jeque? 

— ¡Y qué fácilmente se nos podía haber ocurrido pasar por alto las 
enseñanzas del anciano —dijo otro— o incluso burlarnos! Su aspecto era 
pobre e insignificante, ¡y quién iba a pensar que era aquél el sabio Mustafá! 

— ¡Qué maravilla! ¿No fue aquí donde expresamos en alta voz nuestros 
deseos? —dijo el escritor—. Uno quería viajar, otro cantar y bailar, el 
tercero tener buena compañía, y yo leer y escuchar relatos, ¿y no se han 
cumplido todos nuestros deseos? ¿No puedo leer todos los libros del jeque y 
comprar los que desee? 

—¿Y no puedo disponer su mesa y organizarle las diversiones más gratas, 
participando yo mismo? —dijo el otro. 

—¿Pues yo? En cuanto mi corazón anhele oír canto o música, oO 
contemplar una danza, ¿no puedo ir y solicitarlo a sus esclavos? 

— ¡Y yo! Antes de este día era pobre y no podía ni poner un pie fuera de 
la ciudad, y ahora puedo viajar a donde quiera. 

—Sí —dijeron todos—, estuvo bien que siguiéramos al anciano: quién 
sabe, si no, lo que hubiera sido de nosotros. 

Así hablaron y se dirigieron a su casa felices y contentos. 
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Almanaque de cuentos 
para hijos e hijas de clases cultas 
para el año 1828 
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La posada de Spessartl61l 


Hace muchos años, cuando en Spessart eran los caminos aún peores y no 
tan frecuentados como ahora, iban dos mozalbetes atravesando el bosque. 
Uno de ellos tendría unos dieciocho años y era herrero; el otro, un orfebre, 
apenas tendría dieciséis, a juzgar por su aspecto, y precisamente hacía 
entonces su primer viaje por el mundo. Ya había llegado la noche, y las 
sombras de los gigantescos abetos y de las hayas oscurecían el estrecho 
sendero por el que los dos caminaban. El herrero avanzaba decidido y 
silbaba una canción, charlando de vez en cuando con Munter, su perro; 
parecía no preocuparse mucho de que la noche no estuviera ya lejos, y sí lo 
estuviera, en cambio, el albergue más cercano. Pero Félix, el orfebre, echaba 
a menudo miradas inquietas a su alrededor. Cuando el viento murmuraba 
entre los árboles, le parecía oír pasos tras él; cuando los matorrales se 
balanceaban a un lado y otro, y se separaban, creía ver rostros al acecho 
apostados detrás de los arbustos. 

El joven orfebre, por lo demás, no era supersticioso ni medroso. Entre sus 
compañeros de Wúrzburg, donde había hecho su aprendizaje, pasaba por ser 
un tipo intrépido y nada asustadizo. Pero ese día se sentía excepcionalmente 
inquieto. Le habían contado muchas cosas de Spessart: dominaba allí una 
gran banda de ladrones, que había asaltado a muchos viajeros en las últimas 
semanas, y circulaban incluso algunas historias terribles de asesinatos que 
habían tenido lugar no hacía mucho. El caso es que temía por su vida, ya que 
sólo eran dos y nada podrían hacer contra bandidos armados. A menudo se 
arrepentía de haber seguido al herrero un tramo más, en lugar de quedarse a 
la entrada del bosque para pernoctar. 

—Si me atacan esta noche y pierdo la vida y todo lo que llevo conmigo, 
será sólo por tu culpa, herrero, pues me has llevado con tu parloteo a este 
bosque temible. 

—No seas gallina —contestó el otro—, un buen artesano no tiene que 
temer nada. Pues, ¿qué te imaginas? ¿Crees que los señores ladrones de 
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Spessart nos van a hacer el honor de atacarnos y matarnos? ¿Por qué se van 
a tomar ese trabajo? ¿Por mi traje de los domingos, que llevo en la mochila, 
o por la décima parte de un tálero? Hay que viajar con séquito, vestido de 
seda y oro, para que piensen que merece la pena matarle a uno. 

— ¡Alto! ¿No oyes como un silbido en el bosque? —exclamó Félix 
temeroso. 

—Es el viento que silba entre los árboles. Sigue caminando rápido, ya no 
puede quedar mucho más. 

— ¡Razón tienes en lo del asesinato! —prosiguió el orfebre—. A ti te 
preguntan lo que tienes, lo comprueban y se llevan hasta tu traje de los 
domingos, el florín y los treinta cruceros. Pero a mí me matan enseguida, 
sólo porque llevo oro y joyas. 

—¿Y por qué iban a matarte por eso? Si salieran ahora cuatro o cinco de 
entre la maleza, apuntándonos con los fusiles cargados, y preguntaran 
cortésmente: «¿Qué lleváis con vosotros, señores?», y nos pidieran: 
«Descargaos, queremos ayudaros a llevarlo», y otras gentiles frases por el 
estilo, no harías el tonto si abrieras tu hatillo y pusieras amablemente en el 
suelo tu chaleco amarillo, el traje azul, las dos camisas y los collares, 
pulseras y peinetas, y todo lo que tuvieras además: te darías por contento con 
salvar la vida. 

—¿Cómo? —respondió Félix con vehemencia—. ¿Darles el broche de mi 
madrina, la señora condesa? Antes la vida; antes me dejaría cortar en 
pedacitos. ¿Acaso no ha ocupado el lugar de mi madre y me ha criado desde 
los diez años, ha pagado mi aprendizaje, mi ropa y todo lo demás? Y ahora 
que puedo visitarla y ofrecerle algo hecho con mi esfuerzo, que ella ha 
encargado a mi maestro, ahora que puedo mostrarle en esta hermosa alhaja 
lo que he aprendido, ¿voy a entregar todo esto, y encima el chaleco amarillo, 
que también he recibido de ella? ¡No, antes morir que entregar a esa mala 
gente la joya de mi señora madrina! 

— ¡No seas loco! —exclamó el herrero—. Si te matan, la señora condesa 
no a va recibir por ello su aderezo: sería mejor entregarlo que perder la vida. 

Félix no respondió. La noche había caído ya por completo y a la débil luz 
de la luna nueva apenas se veía a cinco pasos de distancia. Cada vez estaba 
más asustado; caminaba muy cerca de su compañero y no estaba muy 
convencido de si debía aceptar o no sus consejos y sus argumentos. Habían 
andado casi una hora más cuando vieron a lo lejos una luz. El joven orfebre 
pensaba que no debían confiarse, que tal vez sería la guarida de los 
bandidos, pero el herrero le explicó que éstos tienen sus casas o sus cuevas 
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bajo tierra y que debía tratarse de la posada que les había indicado un 
hombre a la entrada del bosque. 
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Era una casa grande, pero baja; delante había un coche y se oía piafar a 
los caballos en la cuadra. El herrero señaló a su compañero una ventana 
cuyos postigos estaban abiertos. De puntillas se podía ver el interior de la 
estancia. En un sillón junto al hogar dormía un hombre que por su ropaje 
podía ser un cochero, tal vez el dueño del coche parado a la puerta. Al otro 
lado del fuego estaban sentadas hilando una mujer y una muchacha; apoyado 
en la pared estaba sentado a la mesa un hombre, con un vaso de vino delante 
y la cabeza apoyada en las manos, por lo que no podía vérsele la cara, pero 
por su vestimenta el herrero suponía que debía ser un señor distinguido. 

Mientras estaban aún observando, ladró un perro dentro de la casa; 
Munter, el perro del herrero, le respondió, y una criada joven apareció en la 
puerta mirando a los desconocidos. 

Les prometieron cena y habitación para la noche. Entraron, dejando en el 
suelo los pesados bultos, el bastón y el sombrero, y se sentaron a la mesa con 
el señor que se encontraba allí. Éste se incorporó al saludarle, y pudieron ver 
a un joven distinguido que les devolvió amablemente su saludo. 


—Tarde estáis en camino —dijo—. ¿No os asusta viajar tan de noche por 
Spessart? Por mi parte, he preferido dejar mi caballo en esta venta y no 
continuar cabalgando una hora más. 
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—j¡Habéis hecho bien, señor! —contestó el herrero—. El galope de un 
hermoso caballo es música celestial para los oídos de esa gentuza y los atrae 
a una legua de distancia; pero, cuando atraviesan el bosque un par de pobres 
muchachos como nosotros, gente a quienes los ladrones más bien podrían 
regalar algo, no mueven ni un dedo. 

—Eso es bien cierto —respondió el cochero, quien, despierto por la 
llegada de los desconocidos, se había acercado también a la mesa—. A un 
pobre no pueden querer hacerle nada por su dinero; pero hay casos en que 
han atacado a caminantes sólo por su espíritu sanguinario, o los han 
obligado a entrar en la banda y servir de criados a los ladrones. 

—Pues si así están las cosas en el bosque con esa gentuza, esta casa nos 
va a procurar escasa protección. No somos más que cuatro y con el criado 
cinco. Si se les ocurre atacar a diez, ¿qué podríamos hacer contra ellos? Y 
además —añadió en voz baja—, ¿quién nos asegura que estos venteros son 
honrados? 

—Son buena gente —respondió el cochero—. Los conozco desde hace 
más de diez años y nunca he observado nada irregular. El marido está pocas 
veces (se dice que se dedica al comercio de vinos), y la mujer es tranquila y 
no hace mal a nadie. No les hacéis justicia, señor. 

—Y, sin embargo —terció el joven de aspecto distinguido—, yo no 
desecharía sin más lo que ha dicho. Acordaos del rumor que corre sobre 
gente que ha desaparecido sin dejar huellas en este bosque: algunos habían 
dicho que pernoctarían en esta posada. Cuando tras dos o tres semanas no se 
supo nada de ellos, se preguntó también aquí en la posada, pero no habían 
visto a nadie. No deja de ser sospechoso. 

— ¡Sabe Dios! —exclamó el herrero—. En ese caso actuaríamos con más 
prudencia si acampáramos bajo el árbol más próximo en lugar de entre estas 
cuatro paredes, donde no se puede huir si nos cierran la puerta, porque las 
ventanas tienen rejas. 

Todos se habían quedado pensativos con estas palabras. No parecía nada 
improbable que la venta del bosque estuviera en connivencia con los 
ladrones, ya fuera porque les obligaran o por propia voluntad. La noche les 
parecía peligrosa, pues habían oído historias de caminantes a los que habían 
atacado y asesinado mientras dormían. Aunque no les quitaran la vida, 
algunos de los huéspedes de la posada tenían tan escasos medios que el robo 
de una parte de sus posesiones habría sido una pérdida muy sensible. 
Contemplaban sus vasos, sombríos y disgustados. El joven señor anhelaba 
cabalgar en su corcel por un valle abierto y seguro; el herrero, tener a doce 
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de sus robustos compañeros armados con estacas como protección; Félix, el 
orfebre, temía más por la joya de su bienhechora que por su vida. Pero el 
cochero, que de vez en cuando expulsaba el humo de su pipa con aire 
pensativo, dijo en voz baja: 

— ¡Señores! Al menos que no nos ataquen durante el sueño. Yo por mi 
parte, con tal de que alguno se quede conmigo, voy a permanecer toda la 
noche en vela. 

—Yo también —exclamaron los otros tres. 

—Yo no podría dormir —añadió el joven. 

—Emprenderemos algo que nos mantenga despiertos —dijo el cochero—. 
Como somos cuatro, creo que podríamos jugar a las cartas: eso mantiene 
despiertos y hace pasar el tiempo. 

—Yo no juego nunca —respondió el joven señor—, así que al menos yo 
no podré resistir así al sueño. 

—Y yo no sé jugar a las cartas —añadió Félix. 

—¿Qué podremos hacer si no jugamos? —dijo el herrero—. ¿Cantar? No 
resultaría, y además sólo serviría para atraer a esa gentuza. ¿Proponernos 
unos a otros acertijos y adivinanzas? Eso no dura mucho. ¿Sabéis una cosa? 
¿Qué tal si nos contáramos algo? Serio o divertido, real o inventado, 
mantiene despiertos y hace pasar el tiempo tan bien como las cartas. 

—Yo estoy de acuerdo, si estáis dispuestos —dijo el joven señor 
sonriendo—. Vosotros, los artesanos, recorréis todos los países y podéis 
contar algo. Cada ciudad tiene sus propias leyendas e historias. 

—Sí, sí, algo se escucha —respondió el herrero—. Pero los señores como 
vos estudian con afán en los libros en que están escritas cosas prodigiosas. 
Podríais contar algo más sabio y más hermoso que humildes artesanos como 
nosotros. O mucho me engaño, o sois un estudiante, un sabio. 

—Un sabio no —sonrió el joven señor—, pero sí un estudiante que vuelve 
a casa para pasar las vacaciones. Lo que está en nuestros libros, sin 
embargo, es menos apropiado para relatarlo que lo que vos oís aquí y allá. 
Por tanto, empezad a hablar, si los demás están dispuestos a escuchar. 

—Más que jugar a las cartas aprecio una hermosa historia —replicó el 
cochero—. A menudo prefiero recorrer los caminos a un paso más lento y 
escuchar a alguno que va junto a mí contando una bella narración. Con mal 
tiempo he llevado a algunos en mi coche, con la condición de que me 
contaran algo, y siento un gran cariño por un colega mío, creo que sólo 
porque conoce historias que duran siete horas o más. 
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—Eso me ocurre a mí —añadió el joven orfebre—, que daría la vida por 
oír historias, y mi maestro de Wúrzburg tenía que prohibirme formalmente 
los libros para que no leyera demasiados cuentos y descuidara por ello el 
trabajo. Venga, cuenta algo bonito, herrero; yo sé que podrías estar 
contando hasta que se hiciera de día y no por eso se acabaría tu repertorio. 

El herrero bebió un trago para aclararse la voz y luego comenzó así: 


Página 237 


Página 238 


La leyenda del florín del ciervol621 


En la Alta Suabia se alzan aún hoy los muros de un castillo que en otro 
tiempo fue el mayor de la región: el de Hohenzollern!931. Se levanta sobre una 
escarpada montaña redondeada y desde su altura se divisa una amplia 
comarca. En tierras mucho más lejanas aún de las que se pueden ver desde 
este castillo, era temido el valiente linaje de los Zollern. Su nombre se 
conocía y respetaba en todas las tierras alemanas. Hace ya varios siglos, creo 
que antes de que se inventara la pólvora, vivía en esta fortaleza un Zollern que 
era hombre de naturaleza singular. No podía decirse que oprimiera 
excesivamente a sus vasallos, o que viviera en guerra con sus vecinos, pero a 
pesar de ello nadie se ponía a su alcance, ya fuera por su mirada sombría, por 
su frente fruncida o por su carácter malhumorado y silencioso. Fuera de los 
criados del castillo había poca gente que le hubiera oído hablar como otras 
personas lo hacen, pues, cuando cabalgando por el valle encontraba a alguien 
que rápidamente se descubría la cabeza y le decía: «¡Buenas tardes, señor 
conde, qué buen tiempo tenemos hoy!», él contestaba: «¡Disparates!» oO 
«¡Estupideces!». Y si alguien le obstaculizaba a él o a su corcel, si se 
tropezaba en el camino con un campesino en su carro que no podía apartarse 
con la suficiente rapidez, descargaba su ira con una lluvia de maldiciones. 
Nunca se oyó, sin embargo, que en tales circunstancias hubiera golpeado 
alguna vez a un campesino, pero en la comarca se le conocía como «el 
torbellino de Zollern». 

El torbellino de Zollern tenía una esposa que era todo lo contrario de él: 
tan suave y amable como un día de primavera. Con sus frases amables y su 
mirada bondadosa, muchas veces había reconciliado con su esposo a gentes a 
quienes éste había ofendido con duras palabras. A los pobres les hacía todo el 
bien que podía y no le arredraba tener que descender de la escarpada montaña 
días de calor o en medio de las más terribles tempestades de nieve, para 
visitar a pobres gentes o a niños enfermos. Si el conde se topaba con ella en 
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tales ocasiones, decía malhumorado: «¡Disparates, estupideces!», y seguía su 
camino. 


O 


¡PU 


A cualquier otra mujer, aquel carácter malhumorado la habría 
amedrentado o intimidado; alguna habría pensado: «¡Qué me importan a mí 
los pobres, si mi señor los tiene en esa consideración!»; otra, tal vez por 
orgullo o desánimo, habría dejado enfriar su amor por un esposo de tan mal 
carácter, pero no así Hedwig von Zollern. Le seguía amando como antes, 
trataba de acariciar con su hermosa mano blanca las arrugas de su frente, y le 
quería y honraba; cuando, pasado un tiempo, el cielo les hizo el regalo de un 
joven condesito, mo mostraba menos devoción por su esposo, al mismo 
tiempo que dedicaba a su hijito toda la solicitud de una madre cariñosa. 
Transcurrieron tres años, y el conde veía a su hijo sólo los domingos después 
de comer, cuando el aya se lo llevaba. Lo miraba entonces fijamente, 
murmuraba algo para sí y se lo devolvía a la nodriza. Cuando el pequeño 
aprendió a decir padre, el conde regaló un florín a la nodriza, pero al niño no 
le hizo ninguna fiesta. 

En su tercer cumpleaños, el conde hizo poner a su hijo la primera calza, 
vistiéndole lujosamente de terciopelo y seda. Pidió luego su caballo y otro 
hermoso corcel, cogió al pequeño en brazos y comenzó a bajar la escalera con 
las ruidosas espuelas. Hedwig se sorprendió al verlo. Cuando él partía, estaba 
acostumbrada a no hacer preguntas sobre adónde iba o cuándo volvería, pero 
esta vez la preocupación por su hijo le hizo hablar. 

—¿Vais a salir a cabalgar, señor conde? —dijo. 


Página 240 


No obtuvo respuesta. 

—-¿Con el pequeño? —siguió preguntando—. Kuno va a pasear conmigo. 

— ¡Tonterías! —respondió el torbellino de Zollern, siguiendo su camino. 

Al llegar al patio, cogió al niño, lo alzó rápidamente hasta la silla, lo ató, 
subió al caballo y partió al galope en dirección a la puerta del castillo, 
tomando en su mano la rienda del corcel de su hijito. 

Al pequeño le pareció al principio una gran diversión bajar del monte con 
su padre. Batió palmas, rió y sacudió las crines de su corcel para que corriera 
más veloz; el conde estaba encantado y exclamó varias veces: 

—Podrás hacerte un mozo valiente. 

Pero, cuando hubieron llegado al llano y el conde cambió el trote por el 
galope, el pequeño estaba muerto de miedo. Pidió a su padre, con toda 
prudencia, que cabalgara más despacio, pero al ir cada vez más rápido y 
dejarle el fuerte viento casi sin respiración, el pobre Kuno comenzó a llorar 
bajito, pero se fue impacientando cada vez más y terminó por gritar con todas 
sus fuerzas. 

—;¡Disparates, estupideces! —comenzó el padre entonces—. ¡El chico 
llora en su primer paseo a caballo! Calla o... 

En el momento en que iba a infundir ánimos a su hijito con una maldición, 
su Caballo se encabritó. La rienda del otro se le escapó de las manos, trató de 
dominar al animal, pero, cuando lo hubo logrado y se volvió temeroso hacia 
el niño, vio cómo su caballo corría solo y sin el pequeño jinete. Por muy duro 
que fuera el sombrío conde de Zollern, en aquel instante su corazón estaba 
destrozado; pensó ni más ni menos que su hijito yacía en el camino y se mesó 
la barba sollozando. Volvió atrás, pero en ninguna parte vio ni rastro de la 
criatura. Se imaginaba ya que el corcel desbocado le había lanzado a algún 
foso cercano al camino, cuando oyó una voz infantil que le llamaba por su 
nombre. Se volvió de inmediato y he aquí que no lejos del camino se hallaba 
sentada bajo un árbol una anciana acunando al niño en su regazo. 
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—-¿Qué haces con mi hijo, vieja bruja? —gritó el conde lleno de cólera—. 
Tráelo aquí de inmediato. 

—No tan rápido, no tan rápido, excelencia —rió la mujer, que era vieja y 
fea—, no sea que le suceda alguna desgracia a vuestro orgulloso corcel. ¿Qué 
hago con el niño, preguntáis? Su caballo pasó corriendo y él iba todavía 
sujeto por el piececillo, pero su cabello rozaba ya casi el suelo: entonces lo 
recogí en mi regazo. 

—;¡ Tonterías! —exclamó de mal humor el señor de Zollern—. 
Devuélvemelo ahora mismo; yo no puedo desmontar, el caballo está asustado 
y podría atropellarlo. 

—Dame un florín —pidió la mujer con humildad. 

—i¡Qué desastre! —exclamó el conde, arrojándole bajo el árbol unos 
centavos. 

—:¡No! Un florín de plata, uno de los del ciervo, me sería muy necesario 
—Ccontinuó. 

—;¡Un florín de plata! Ni tú misma vales un florín —exclamó el conde—. 
Rápido, entrégame al niño o azuzo a los perros contra ti. 

—«¿Sí, eh? ¿Conque no valgo ni un florín? —respondió ella con una 
sonrisa irónica—. ¡Ea! Veremos si vuestra herencia vale un florín del ciervo; 
pero esos centavos, guardáoslos. 

Y, diciendo esto, arrojó las tres monedillas de cobre al conde con tan 
buena puntería que todas ellas cayeron justamente en la pequeña bolsa de 
cuero que todavía tenía en la mano. 
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Asombrado por tan maravillosa destreza, el conde no pudo decir palabra 
durante unos minutos, pero su asombro acabó por tornarse en cólera. Cogió su 
rifle y apuntó a la anciana. Ésta acarició y besó suavemente al pequeño conde, 
manteniéndolo delante, de manera que la bala le habría alcanzado a él 
primero. 

—Eres un niño bueno —dijo—, sigue así y nada te faltará. 

Después lo soltó y, señalando al conde con el dedo, dijo en tono 
amenazador: 

—zZollern, Zollern, me sigues debiendo un florín. 

Y se alejó hacia el bosque, apoyada en su bastón de madera de boj y sin 
importarle las maldiciones del conde. Conrado el Breve bajó temblando de su 
caballo, subió al pequeño en la silla, se colocó detrás de él y cabalgó hacia su 
castillo señorial. 

Ésta fue la primera y la última vez que el torbellino de Zollern llevó 
consigo a su hijito a cabalgar. Como había gritado y llorado cuando los 
caballos iban al galope, le consideró un jovencito débil, del que no se podía 
sacar nada bueno. Lo veía con disgusto, y cada vez que el niño, que amaba 
tiernamente a su padre, se sentaba en sus rodillas queriéndole acariciar con 
cariño, le apartaba diciendo: 

—;¡Qué desastre! ¡Qué estupidez! 

La condesa Hedwig había soportado todos los malos humores de su 
esposo, pero esta actitud hostil con la inocente criatura le dolía 
profundamente. Varias veces había enfermado de disgusto cuando el sombrío 
conde castigaba con dureza al pequeño por alguna falta mínima, y al fin 
murió en sus mejores años, llorada por sus servidores y por todo su entorno, 
pero sobre todo por su hijo. 

Desde entonces, el conde retiró aún más su afecto al pequeño; se lo 
encomendó a la nodriza y al capellán para que lo educaran y apenas lo veía, 
especialmente porque poco después volvió a casarse con una rica joven, que 
un tiempo después le dio dos hijos mellizos, dos pequeños condes. 

El paseo preferido de Kuno era la visita a la vieja que un día le había 
salvado la vida. Siempre le contaba ella muchas cosas de su madre fallecida y 
cuánto bien le había hecho. Los servidores y las criadas le aconsejaban a 
menudo que no fuera junto a la señora Feldheimerin, que así se llamaba la 
anciana, porque no era ni más ni menos que una bruja, pero el pequeño no la 
temía, ya que el capellán del castillo le había enseñado que no existen las 
brujas y que era un invento la historia de que ciertas mujeres pueden hacer 
hechizos y que cabalgan por el aire en una escoba. La verdad es que en casa 
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de la señora Feldheimerin veía muchas cosas que no podía comprender: la 
habilidad con que había lanzado los centavos a la bolsa de su padre la 
recordaba muy bien; también sabía preparar toda clase de pócimas y pomadas 
con las que se curaban los hombres y el ganado; pero no era cierto lo que 
decían de ella, que tenía una sartén que, si la ponía al fuego, se producía una 
espantosa tormenta. Enseñó al condesito muchas cosas que le fueron útiles, 
como por ejemplo muchas clases de remedios para caballos enfermos, una 
pócima contra la rabia de los perros, un cebo para los peces y muchas otras 
cosas. Acabó por convertirse en su única compañía, pues su nodriza murió y 
su madrastra no se ocupaba de él. 
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A medida que sus hermanos crecían, Kuno tuvo una vida aún más triste 
que antes; ellos tuvieron la fortuna de no caer del caballo en su primera salida, 
y el torbellino de Zollern los consideró por tanto jovencitos sensatos y 
hábiles. No los quería más que a ellos, cada día salían a cabalgar juntos, y les 
enseñó todo lo que sabía. Eso sí, no aprendieron demasiadas cosas buenas: no 
sabían leer ni escribir, y sus exquisitos hijos no debían tampoco perder el 
tiempo con eso. Sin embargo, a los diez años sabían ya blasfemar tan 
terriblemente como su padre, se peleaban y se llevaban entre ellos como el 
perro y el gato; sólo cuando querían reñir con Kuno se unían y se hacían 
amigos. 

A su madre no le preocupaba mucho esto, pues consideraba cosa sana y 
recia que los jóvenes anduvieran a la greña; un sirviente se lo hizo notar un 
día al viejo conde, y éste respondió como siempre: «¡Disparates, tonterías!». 
Pero se puso a pensar en el modo de que en el futuro sus hijos no se 
destrozaran recíprocamente, pues seguía recordando la amenaza de la vieja, a 
quien en su fuero interno consideraba una hechicera consumada, de que ya se 
vería si su herencia valía un florín. En cierta ocasión en que estaba cazando en 
los alrededores de su castillo, le llamaron la atención dos montes que por su 
forma parecían hechos para albergar un castillo, y decidió de inmediato 
construirlo allí. Para uno de sus hijos levantó el castillo de Schalksberg, 
llamándolo así por el menor de los mellizos, porque hacía tiempo que, por sus 
travesuras, éste había recibido de él el nombre de «diablillo». Al otro castillo 
que construyó quería llamarlo al principio Hirschguldenberg, para burlarse de 
la bruja que consideraba su herencia de menos valor que un florín, pero se dio 
por satisfecho con el más sencillo de Hirschbergl64l, y así se llaman ambos 
montes hasta hoy. Quien viaje por el Alb puede verlos todavía. 

El torbellino de Zollern tenía al principio el propósito de dejar en su 
testamento el castillo de Zollern a su hijo mayor, Schalksberg al pequeño 
Schalk, y al otro Hirschberg, pero su esposa no descansó hasta que lo hubo 
cambiado. 

—El estúpido de Kuno —así llamaba al pobre muchacho, porque no era 
tan fiero y revoltoso como sus hijos—, el estúpido de Kuno es 
suficientemente rico sólo con lo que ha recibido de su madre, ¿y además ha de 
tener el rico y hermoso castillo de Zollern? ¿Y mis hijos no van a recibir más 
que un castillo cada uno, al que no pertenece sino bosque? 

En vano le objetaba el conde que a Kuno no le podía privar injustamente 
del derecho de primogenitura; pero ella lloró y discutió tanto que el torbellino 
de Zollern, a quien nadie más se atrevía a oponerse, cedió para que le dejara 
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en paz y modificó su testamento, dejando Schalksberg al pequeño Schalk; a 
Wolf, el mayor de los mellizos, Zollern, y a Kuno, Hirschberg, además de la 
ciudad de Balingen. Poco después cayó gravemente enfermo. Al médico que 
le comunicó que iba a morir, le dijo: «Tonterías», y al capellán del castillo 
que le aconsejaba prepararse para un final piadoso, le respondió: 
«Disparates». Murió blasfemando y jurando rudamente como un gran 
pecador, igual que había vivido. 

Todavía no estaba enterrado su cadáver cuando ya la señora condesa sacó 
el testamento y, despectiva, dijo a Kuno, su hijastro, que había de probar su 
sabiduría leyendo él mismo lo que estaba escrito en el testamento, a saber, 
que ya no tenía nada que hacer en Zollern. Junto con sus hijos, se frotaba las 
manos de alegría por la hermosa herencia y los dos castillos que le habían 
arrebatado al primogénito. 


Kuno acató sin queja la voluntad del fallecido, pero se despidió con 
lágrimas del castillo donde había nacido, donde estaba enterrada su buena 
madre, donde vivía el buen capellán y, muy cerca, su única amiga, la señora 
Feldheimerin. El castillo de Hirschberg era una construcción hermosa y 
señorial, pero le resultaba demasiado solitario y ajeno, y pronto enfermaría de 
nostalgia por Zollern. 

La condesa y los mellizos, que tenían ahora dieciocho años, estaban 
sentados un día en la azotea del castillo mirando el panorama. Vieron a un 
majestuoso jinete que avanzaba en su corcel, seguido por varios criados y un 
lujoso carruaje tirado por dos mulas. Estaban discutiendo quién podría ser, 
cuando exclamó el pequeño Schalk: 

—;¡Eh, pero si no es otro que nuestro señor hermano de Hirschberg! 
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—-¿El estúpido de Kuno? —dijo la señora condesa asombrada—. ¡Ah, nos 
va a hacer el honor de invitarnos y ha traído esa hermosa carroza para mí, 
para llevarme a Hirschberg! ¡No hubiera imaginado yo tanta bondad y tal 
comportamiento en mi señor hijo, ese estúpido de Kuno! Una cortesía bien 
vale otra: bajemos a recibirle en la puerta del castillo. Poned cara amable; tal 
vez nos regale algo en Hirschberg, un caballo a ti, y a ti una armadura; hace 
mucho que a mí me gustaría tener las joyas de su madre. 

—No quiero regalos del estúpido de Kuno —respondió Wolf—, ni puedo 
tampoco ponerle buena cara. Por mí, que siga pronto a nuestro difunto padre, 
y entonces heredaríamos Hirschberg y todo lo demás, y a vos, señora madre, 
os venderíamos baratas las joyas. 

—;¡Ah, pillo! —se encolerizó la madre—. ¿Conque he de compraros las 
joyas? ¿Es ése el agradecimiento por haberos conseguido Zollern? Pequeño 
Schalk, ¿no es cierto que tendré gratis las joyas? 

—Gratis es la muerte, señora madre —respondió el hijo riendo—,; y, si es 
verdad que las joyas son tan valiosas como un castillo, no cometeremos la 
locura de colgarlas de vuestro cuello. En cuanto Kuno cierre los ojos, vamos 
allá, las repartimos, y mi parte la vendo. Si me dais más que el judío, señora 
madre, las tendréis. 

Con esta conversación habían llegado hasta las puertas del castillo. Con 
esfuerzo logró la señora condesa reprimir su rabia por el asunto de las joyas, 
pues en ese instante atravesaba el puente el conde Kuno. Cuando vio a su 
madrastra y a sus hermanos, detuvo el caballo, desmontó y los saludó 
cortésmente. Aunque le habían hecho mucho daño, consideraba que eran sus 
hermanastros y que su padre había amado a aquella malvada mujer. 

—;¡Ah, está bien que el señor hijo nos visite! —dijo ésta con voz dulce y 
benévola—. ¿Cómo os va en Hirschberg? ¿Os habéis procurado una carroza? 
¡Qué hermosa, ni una emperatriz la desdeñaría! ¡No faltará por mucho tiempo 
la esposa que viaje en ella! 

—Hasta ahora no he pensado en ello, señora madre —respondió Kuno—, 
y por eso quiero llevarme al castillo otra compañía y he venido con el 
carruaje. 

—¡Ah, sois muy bondadoso y considerado! —le interrumpió la dama 
inclinándose y sonriendo. 

—Porque el padre Joseph, el capellán del castillo, no puede ya viajar bien 
a Caballo —siguió Kuno muy pausadamente—. Quiero llevarle conmigo, es 
mi antiguo maestro y así lo acordamos cuando dejé Zollern. También quiero 
que me acompañe la anciana señora Feldheimerin. ¡Dios mío!, ahora es más 
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vieja que Matusalén y un día me salvó la vida, cuando salí por primera vez a 
cabalgar con mi difunto padre. Tengo espacio suficiente en Hirschberg y allí 
habrá de morir —dijo, y atravesó el patio para ir en busca del capellán. 

El hidalgo Wolf se mordió los labios de rabia, la señora condesa se puso 
roja de ira y el pequeño Schalk dijo entre sonoras carcajadas: 

—-¿Qué me dais por el caballo que he recibido como presente? Hermano 
Wolf, cámbiamelo por la armadura que te ha regalado. ¡Ja, ja, ja! ¿Quiere 
llevarse al cura y a la vieja bruja? ¡Menuda pareja! Así podrá aprender griego 
con el capellán por la mañana, y por la tarde tomar lecciones de brujería con 
la señora Feldheimerin. ¡Ah, qué golpes tiene el estúpido de Kuno! 

—Es una persona vulgar —respondió la señora condesa—, y no deberías 
reírte, pequeño Schalk. Es una vergienza para toda la familia, y quedaremos 
en ridículo ante todos los vecinos cuando se diga que el conde de Zollern ha 
venido a buscar a la vieja bruja, la Feldheimerin, en una lujosa carroza con 
tiro de mulas, y la tiene viviendo con él. Eso lo ha heredado de su madre, que 
andaba siempre con enfermos y gentuza pobre. Su padre se revolvería en la 
tumba si lo supiera. 

—Sí —añadió el pequeño Schalk—, padre diría en su tumba: 
«¡Disparates, estupideces!». 

—;¡Sin duda! Ahí viene con el viejo y no se avergiienza de que se apoye 
en su brazo —exclamó la señora condesa horrorizada—. Vamos, no quiero 
volver a tropezar me con él. 

Se alejaron y Kuno acompañó a su antiguo maestro hasta el puente y le 
ayudó a subir a la carroza. Una vez que bajaron del monte, se detuvo ante la 
choza de la señora Feldheimerin y la halló dispuesta a partir, con un hatillo de 
frasquitos, tarritos y brebajes, además de otros cacharros y su bastoncillo de 
boj. 

No ocurrió, sin embargo, lo que la señora condesa de Zollern había 
supuesto en su maldad. En todos los alrededores a nadie extrañó la venida del 
caballero Kuno. Consideraron hermoso y loable que quisiera alegrar los 
últimos días de la vieja señora Feldheimerin, y elogiaron su piedad por haber 
acogido en su castillo al viejo padre Joseph. Los únicos que le criticaban y 
estaban rencorosos eran sus hermanos y la condesa, pero sólo para deshonra 
propia, pues todo el mundo se escandalizaba de la conducta de los 
desnaturalizados hermanos, ya que corría el rumor de que vivían en medio de 
continuas desavenencias con su madre y que entre ellos se hacían el mayor 
daño posible. El conde Kuno de Zollern-Hirschberg hizo varios intentos de 
reconciliarse con sus hermanastros, pues le resultaba insufrible que a menudo 
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cabalgaran cerca de su castillo, pero nunca le hablaran al encontrarse en el 
bosque o por los campos, saludándole con más frialdad que a un extraño. Pero 
sus intentos fracasaron y encima se mofaban. Un día se le ocurrió otro modo 
de ganarse su amistad, pues sabía que eran avaros y codiciosos. Entre los tres 
castillos, casi en medio, se hallaba un lago que pertenecía al territorio de 
Kuno. Allí se encontraban los mejores lucios y carpas de todos los 
alrededores, y no había sido pequeño disgusto para los hermanos, a los que 
gustaba pescar, que el padre se hubiera olvidado de incluirlo en su parte. Eran 
demasiado orgullosos para pescar allí sin permiso de su hermano, y tampoco 
estaban dispuestos a pedírselo con buenas palabras. Pero Kuno sabía cuánto 
les importaba la alberca, y les invitó un día a reunirse allí con él. 

Era una hermosa mañana de primavera, cuando casi al mismo tiempo 
acudieron los tres hermanos desde los tres castillos. 


—;¡Eh, fijaos! —exclamó el pequeño Schalk—. ¡Es curioso: he salido de 
Schalksberg al dar las siete! 
—Y o también —afirmaron el hermano de Hirschberg y el de Zollern. 
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—Entonces, el lago debe estar justamente en medio —continuó el 
pequeño—. Es bien hermoso. 

—Sí, por eso os he convocado. Sé que a ambos os agrada sobremanera 
pescar y, aunque yo también me divierto a veces pescando, las aguas tienen 
peces suficientes para los tres castillos, y en sus orillas hay espacio para los 
tres, incluso si coincidiéramos en la pesca. Por ello quiero que desde hoy estas 
aguas sean bien común nuestro y que cada uno de nosotros tenga los mismos 
derechos que yo. 

—El señor hermano tiene bondadosos propósitos —dijo el pequeño 
Schalk con sonrisa irónica—; nos da algo de agua y unos cuantos cientos de 
peces. Bien, ¿y qué tendremos que dar a cambio? Porque gratis sólo es la 
muerte. 

—Gratis lo tendréis —dijo Kuno conmovido—. Ah, me gustaría veros y 
hablaros de vez en cuando en este lago; al fin y al cabo, somos hijos de un 
mismo padre. 

—:¡No! —respondió el de Schalksberg—. Eso no sería posible, porque no 
hay nada más molesto que pescar en compañía: uno ahuyenta siempre los 
peces al otro. Vamos a fijar unos días; por ejemplo, lunes y jueves, tú, Kuno; 
martes y viernes, Wolf; miércoles y sábado, yo; así estaría de acuerdo. 

—Pues yo no —afirmó el huraño Wolf—. No quiero nada regalado ni 
quiero compartir con nadie. Tienes razón, Kuno, al ofrecernos el lago, pues en 
realidad todos tenemos igual derecho. Pero echemos a suertes quién lo va a 
poseer en adelante. Si soy yo el afortunado, siempre podríais pedirme permiso 
para pescar. 

—Jamás lo echaría a suertes —respondió Kuno, apenado por la 
obcecación de sus hermanastros. 

—Naturalmente —rió el pequeño Schalk—. Es muy piadoso y temeroso 
de Dios el señor hermano, y considera un pecado mortal el juego de los 
dados. Os propondré otra cosa que no desdeñaría ni el ermitaño más piadoso. 
Vayamos a buscar cañas y anzuelos para pescar, y el que haya pescado 
durante la mañana mayor cantidad de peces, cuando la campana de Zollern dé 
las doce, será el dueño del lago. 

—Realmente soy uno solo —dijo Kuno— para seguir luchando por lo que 
por derecho me ha correspondido en herencia; pero para que veáis que 
hablaba en serio en lo del reparto, iré a buscar mis trastos de pescar. 

Cabalgaron de nuevo, cada uno a su castillo; los mellizos enviaron a toda 
prisa a sus criados, hicieron levantar todas las piedras viejas en busca de 
gusanos para cebo de los peces. Kuno cogió su caña de siempre y los cebos 
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que hacía tiempo le enseñó a preparar la señora Feldheimerin, y fue el 
primero en aparecer de nuevo en el lugar. Cuando llegaron los mellizos, les 
permitió elegir los puestos mejores y más cómodos, y lanzó luego su caña. 
Fue como si los peces reconocieran en él al dueño del lago; comitivas enteras 
de carpas y lucios acudían y hormigueaban en torno a su anzuelo; los mayores 
y más viejos apartaban a los menores, a cada minuto sacaba otro más y, 
cuando volvía a lanzar el anzuelo, veinte o treinta abrían la boca para morder 
el cebo. Todavía no llevaba dos horas y ya estaba el suelo a su alrededor 
cubierto de los peces más hermosos; dejó entonces de pescar y fue a ver cómo 
les iba a sus hermanos. El pequeño Schalk tenía una carpita y dos miserable 
albures; Wolf, tres barbos y dos pequeños gobiosl65l, y ambos miraban 
consternados al lago, pues desde su sitio podían ver la enorme cantidad de 
peces que Kuno había cogido. Al acercarse Kuno a su hermano Wolf, éste dio 
un respingo medio encolerizado, rompió la caña en pedazos y la arrojó al 
lago. 

—Me gustaría haber echado cien anzuelos en lugar de uno y que en cada 
uno se agitara una de esas criaturas —exclamó—,; pero por el camino recto no 
se puede: todo esto es magia y brujería. ¿Cómo podrías tú si no, estúpido 
Kuno, coger más peces en una hora que yo en un año? 

—Sí, sí, ahora recuerdo —continuó el pequeño Schalk—-: ha aprendido a 
pescar con la Feldheimerin, esa bruja malvada; hemos sido tontos al venir a 
pescar con él, que pronto será maestro de brujas. 

—i¡Malas personas! —respondió Kuno disgustado—. He tenido hoy 
tiempo suficiente para comprobar vuestra avaricia, vuestra desvergiienza y 
vuestra brutalidad. Marchaos y no volváis y, creedme, sería mejor para 
vuestra alma que fuerais la mitad de buenos y piadosos que esa mujer a la que 
tratáis de bruja. 

—;¡No, no es una auténtica bruja! —dijo Schalk riendo despectivo—. Esas 
mujeres pueden predecir el futuro, pero ella tiene tan poco de adivina como 
un ganso de cisne. A nuestro padre le dijo que se podría comprar buena parte 
de su herencia por un florín, es decir, que se arruinaría por completo y, sin 
embargo, a su muerte tenía en propiedad todo lo que se divisa desde las 
almenas de Zollern. No es más que una vieja trastornada, y tú, un estúpido. 

Después de decir estas palabras, el pequeño se alejó rápido, pues temía el 
fuerte brazo de su hermano; Wolf le siguió, lanzando todas las maldiciones 
que había aprendido de su padre. 

Entristecido en lo más profundo de su alma, Kuno volvió a casa; veía 
ahora claramente que sus hermanastros nunca podrían estar en armonía con 
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él. Se tomó tan a pecho sus duras palabras, que al día siguiente se puso muy 
enfermo, y sólo el consuelo del respetable padre Joseph y las poderosas 
pócimas de la señora Feldheimerin lo salvaron de la muerte. 

Pero, al enterarse sus hermanastros de que Kuno estaba postrado, 
celebraron un alegre banquete, y en la euforia del vino se dijeron que, cuando 
el estúpido de Kuno muriera, el primero en enterarse dispararía todos los 
cañones para alertar al otro, y que el primero en disparar podría llevar la 
mejor cuba de vino de la bodega de Kuno. Desde ese día, Wolf mantuvo 
siempre a un servidor en las proximidades de Hirschberg para vigilar; el 
pequeño Schalk llegó incluso a sobornar con mucho dinero a un servidor de 
Kuno para que le avisara con la mayor rapidez cuando su señor estuviera en 
las últimas. 

Sin embargo, este criado era más adicto a su piadoso y benévolo señor 
que al malvado conde Schalksberg; una noche preguntó con interés a la 
señora Feldheimerin por el estado de su señor y, al contestarle ésta que estaba 
perfectamente, le contó la confabulación de los dos hermanos y que a la 
muerte del conde Kuno querían lanzar cañonazos de júbilo. La anciana se 
encolerizó sobremanera; enseguida se lo comunicó al conde y, como éste no 
quería creer en tamaña dureza de corazón por parte de sus hermanastros, le 
aconsejó hacer la prueba dejando correr la noticia de que había muerto, y 
entonces se vería si lanzaban cañonazos o no. El conde mandó llamar al 
sirviente sobornado por su hermano, le interrogó y le ordenó cabalgar hasta 
Schalksberg y anunciar que su fin estaba próximo. 

Al salir velozmente de Hirschberg, le vio el criado del conde Wolf de 
Zollern, le detuvo y le preguntó adónde se dirigía tan deprisa. 

—¡Ah! —dijo éste—. Mi pobre señor no pasará de esta noche: todos le 
han dado por perdido. 

—¿Sí? ¿Ya? —exclamó aquél, corriendo hacia su caballo. 

Se montó y partió tan deprisa hacia Zollern, que su caballo cayó a las 
puertas y él sólo pudo decir: «El conde Kuno se muere», antes de quedarse sin 
sentido. Sonaron entonces los cañones de Hohenzollern, y el conde Wolf y su 
madre esperaban gozosos la buena cuba de vino y la herencia, el lago, las 
joyas, y se regocijaban con el eco fuerte de los cañones. Pero lo que 
consideraban eco eran en realidad los cañones de Schalksberg, y Wolf dijo 
sonriendo a su madre: 

—Así que el pequeño tenía también un espía, y tendremos que repartir el 
vino a partes iguales, como el resto de la herencia. 
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Subió entonces al caballo, pues sospechaba que el pequeño Schalk se le 
adelantaría y le robaría tal vez algunas exquisiteces del fallecido si llegaba 
antes. 
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Junto al lago de las carpas se encontraron los hermanos y ambos se 
sintieron abochornados, ya que los dos habían tratado de llegar antes que el 
otro. No hablaron ni palabra sobre Kuno cuando continuaron su camino 
juntos, sino que deliberaban fraternalmente cómo iban a actuar en el futuro y 
a quién correspondería Hirschberg. Al llegar al puente y entrar en el patio, 
vieron a su hermanastro asomado a una ventana, sano y fuerte, pero con la 
mirada llena de cólera y disgusto. Los hermanos se asustaron mucho al verlo, 
pensando al principio que era un fantasma y santiguándose; pero, cuando se 
dieron cuenta de que era de carne y hueso, exclamó Wolf: 

—;¡Ah, vaya! Creía que estarías muerto, estúpido. 

—No es lo mismo aplazar que terminar —dijo el pequeño, que 
contemplaba a su hermano con mirada venenosa. 

Pero éste, con voz atronadora, dijo: 

—-Desde este momento se han acabado de una vez por todas las relaciones 
de parentesco entre nosotros. Bien he oído vuestros cañonazos de júbilo; pero, 
mirad, también yo tengo cinco culebrinas en el patio y las he hecho cargar 
bien en vuestro honor. Procurad poneros fuera del alcance de mis disparos o 
probaréis cómo se dispara en Hirschberg. 

No esperaron a que se lo repitiera dos veces, porque veían que hablaba en 
serio. Espolearon, pues, sus caballos y bajaron el monte a cuál más rápido: su 
hermanastro les disparó una bala que pasó silbando por encima de sus cabezas 
y que hizo que ambos se inclinaran, con una reverencia profunda y cortés, 
pero él sólo quería asustarlos, no herirlos: 

—¿Por qué disparaste? —preguntó el pequeño Schalk malhumorado—. 
Yo disparé sólo al oírte, insensato. 

—AL| contrario, pregunta a nuestra madre —respondió Wolf—. Tú eres 
quien ha disparado primero y ha echado sobre nosotros este baldón, 
mozalbete. 

El pequeño no se quedó atrás en insultos, y cuando llegaron al lago de las 
carpas, se habían intercambiado los mejores insultos heredados del torbellino 
de Zollern y se separaron con odio y disgusto. 

Días después, Kuno hizo testamento, y la señora Feldheimerin dijo al 
capellán: 

—Apostaría algo a que no ha escrito ninguna buena nueva a los 
cañoneros. 

Pero por mucha curiosidad que sintiera y por más que le preguntara, él 
nunca le dijo lo que contenía el testamento; y nunca llegó a saberlo, pues un 
año después murió la buena mujer; sus pomadas y pócimas no le sirvieron de 
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nada, pues no murió de ninguna enfermedad, sino por sus noventa y ocho 
años, que pueden acabar incluso con una persona totalmente sana. El conde 
Kuno la hizo enterrar no como a una mujer pobre, sino como si hubiera sido 
su madre; aún más solitario se sintió en su castillo, sobre todo porque el 
capellán siguió pronto a la señora Feldheimerin. 

Sin embargo, no sintió su soledad durante mucho tiempo: el buen Kuno 
murió a los veintiocho años. Las malas lenguas sostenían que por el veneno 
que el pequeño Schalk le hizo dar. 

Sea como fuere, pocas horas después de su muerte se volvió a oír el 
estruendo de los cañones y se dispararon veinticinco tiros en Zollern y en 
Schalksberg. 

—Esta vez he tenido que creerlo —dijo Schalk cuando se encontraron en 
el camino. 

—Sí —contestó Wolf—, y, si otra vez sale a insultarnos a la ventana, 
llevo un rifle que le hará cortés y mudo. 

Mientras subían hacia el castillo, se les unió un caballero desconocido 
seguido de una comitiva. Creyeron que sería tal vez un amigo de su 
hermanastro que venía a su entierro. Por ello, adoptaron un aire de 
abatimiento, elogiaron al difunto, se lamentaron de su temprana muerte, y el 
pequeño Schalk derramó incluso unas lágrimas de cocodrilo. Pero el caballero 
no les contestó, sino que cabalgaba junto a ellos callado, siguiendo el 
empinado camino de Hirschberg. 

—¡Vamos ahora a ponernos cómodos y a beber vino del mejor, 
bodeguero! —exclamó Wolf al bajar del caballo. 

Subieron la escalera y entraron en la sala, y allí también los siguió el 
silencioso caballero. Cuando los hermanos se hubieron acomodado en la mesa 
a sus anchas, se sacó aquél del jubón una moneda de plata y la arrojó sobre la 
mesa, donde resonó al rodar, y dijo: 

—AA quí tenéis ahora vuestra herencia, y es justamente un florín de plata. 

Los hermanos se miraron atónitos, se echaron a reír y le preguntaron qué 
quería decir. 

El caballero sacó un pergamino convenientemente sellado, en el que el 
estúpido Kuno había detallado todas las ofensas que sus hermanastros le 
habían infligido en su vida, ordenando al final que toda su herencia, excepto 
las joyas de su difunta madre, se vendiera a su muerte a Wiirttemberg ¡por un 
mísero florín de plata! Con el dinero de la venta de las joyas de su madre, se 
construiría en la ciudad de Balingen un asilo. 
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Entonces los hermanos se asombraron aún más, pero ya no se reían, sino 
que les rechinaban los dientes, pues nada podían hacer contra Wiirttemberg, y 
habían perdido la hermosa propiedad, el bosque, los campos, la ciudad de 
Balingen e incluso el lago de los peces, y no habían heredado más que un 
miserable florín de plata. Wolf lo guardó altivo en su jubón, no dijo ni sí ni 
no, se puso el bonete en la cabeza y se marchó insolentemente, sin despedirse 
del comisario de Wiirttemberg; subió al caballo y se dirigió a Zollern. 

Cuando a la mañana siguiente su madre le atormentaba con reproches por 
haber dejado escapar bienes y joyas, cabalgó hasta el castillo de Schalksberg 
y le preguntó a Schalk: 

—¿Vamos a jugarnos nuestra herencia o a gastarla en bebida? 

—Mejor gastarla en bebida —dijo Schalk—, ya que los dos la hemos 
ganado. Vamos a llegarnos a Balingen y a dejarnos ver allí para fastidiar a la 
gente, aunque acabemos de perder la ciudad vergonzosamente. 

—Y en el Lamm se bebe un tinto que ni el emperador lo tiene mejor — 
añadió Wolf. 

Cabalgaron juntos a Balingen y en el Lamm preguntaron lo que valía la 
medida de vino y bebieron hasta completar un florín de plata. Se levantó 
entonces Wolf, sacó del jubón la moneda con el ciervo saltando, la arrojó 
sobre la mesa y dijo: 

—A quí tenéis vuestro florín, ¿está bien? 

El posadero cogió el florín, lo miró por la derecha, lo miró por la 
izquierda y dijo luego sonriendo: 

—Sí, estaría bien si no fuera un florín de plata de los del ciervo: ayer por 
la noche vino un mensajero de Stuttgart y hoy por la mañana ha dado un 
pregón en nombre del conde de Wiirttemberg, al que ahora pertenece nuestra 
ciudad; estos florines están fuera de curso. Dadme otra moneda. 

Los dos hermanos se miraron pálidos. 

—Paga —dijo uno. 

—-¿No tienes ninguna moneda? —dijo el otro. 

En definitiva, que tuvieron que dejar a deber el florín en la taberna de 
Balingen. Emprendieron su camino silenciosos y pensativos, y al llegar a la 
encrucijada desde la que por la derecha se iba a Zollern y por la izquierda a 
Schalksberg, dijo Schalk: 

—<¿ Y ahora qué? Resulta que hemos heredado menos que nada; y encima 
el vino era malo. 

—;¡En efecto! —le respondió su hermano—. Se ha cumplido lo que dijo la 
Feldheimerin: «¡Veremos si vuestra herencia vale un florín del ciervo!». 
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Ahora no hemos podido comprar con él ni un jarro de vino. 

—:¡Qué desastre! —respondió el de Schalksberg. 

—:¡Qué estupidez! —dijo el de Zollern, y se dirigió a su castillo, hastiado 
de sí mismo y del mundo. 
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—Y ésta es la leyenda del florín del ciervo —concluyó el herrero— y debe 
de ser cierta. El posadero de Dúrrwangen, que no está lejos de los tres 
castillos, se la contó a un buen amigo mío, que a menudo recorría como guía 
el Alb suabio y siempre se detenía en la posada de Dúrrwangen. 

Los huéspedes aplaudieron al herrero. 

—¡Lo que hay que oír en la vida! —exclamó el cochero—. 
Verdaderamente, ahora es cuando me alegro de no haber perdido el tiempo 
jugando a las cartas; así es mucho mejor. Y me he aprendido la historia de 
tal manera, que mañana podría contarla a mis compañeros sin olvidar ni una 
palabra. 

—Se me ha ocurrido algo mientras hablabais —dijo el estudiante. 

—¡Oh, contadnos, contadnos! —pidieron el herrero y Félix. 

—Bien —respondió aquél—, es lo mismo que me toque ahora o más 
tarde; de todas maneras he de contar lo que oí. Lo que voy a contar debió 
ocurrir una vez de verdad. 

Se sienta cómodamente y va a empezar a hablar, cuando la posadera deja 
a un lado la rueca y se acerca a la mesa. 

—Señores, es hora de ir a la cama —dijo—; han dado las nueve y 
mañana será otro día. 

—Ve, pues, a dormir —exclamó el estudiante—. Tráenos otra botella de 
vino y no te entretendremos más. 

—De ninguna manera —exclamó de mal humor—. Mientras haya 
huéspedes en el comedor, ni la posadera ni los criados pueden irse. En una 
palabra, señores míos, habéis de iros a vuestras habitaciones. Llevo mucho 
tiempo en pie, y más allá de las nueve no se puede andar bebiendo en mi 
casa. 

— ¡Qué ocurrencia, señora posadera! —dijo el herrero sorprendido—. 
¿Cómo puede molestaros que estemos aquí, si hace ya tiempo que dormís? 
Somos gente de bien y no vamos a llevarnos nada ni a marcharnos sin pagar. 
Así no permito que me traten en ninguna posada. 

La mujer volvió los ojos colérica: 
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—¿Creéis que voy a cambiar mi modo de vida por cualquier pelagatos de 
artesano, por cualquier andarín que me dé a ganar doce cruceros? Os digo 
por última vez que no permito extravagancias. 

El herrero quería objetar algo otra vez, pero el estudiante le miró 
significativamente, guiñando el ojo a los demás: 

—Bien —dijo—, si la señora posadera lo prefiere, vamos a nuestras 
habitaciones. Pero querríamos tener luces para encontrar el camino. 

—En eso no puedo serviros —respondió adusta—; los demás encontrarán 
el camino a oscuras y para vos queda este resto de aquí. No tengo otra cosa 
en la casa. 

En silencio tomó el joven la luz y se levantó. Los otros le siguieron, y los 
artesanos cogieron sus hatos para llevarlos a la habitación. Siguieron al 
estudiante, que les iluminaba la escalera. 

Al llegar arriba, el estudiante les pidió en voz baja que le siguieran, abrió 
su habitación y les invitó a entrar. 

—Ahora ya no hay duda —dijo—: nos va a traicionar. ¿No os habéis 
dado cuenta de cuán temerosamente trataba de mandarnos a la cama, cómo 
nos obstaculizaba cualquier medio de permanecer despiertos y juntos? 
Realmente piensa que ahora nos vamos a acostar y así se le facilitarán las 
Cosas. 

—¿Pero no creéis que todavía podríamos irnos? —preguntó Félix—. En 
el bosque podríamos salvarnos mejor que aquí en la habitación. 

—Las ventanas están enrejadas también aquí —exclamó el estudiante, 
intentando en vano desenganchar uno de los hierros de la reja—. Nos queda 
sólo una salida, si queremos irnos, y es la puerta; pero no creo que nos 
permitan marchar. 

—Hay que intentarlo —dijo el cochero—. Voy a probar si es posible 
llegar hasta el patio. Si lo es, vuelvo a buscaros. 

Los demás aprobaron este propósito: se quitó los zapatos y se deslizó de 
puntillas hacia la escalera; arriba, en la habitación, sus compañeros 
acechaban temerosos. Y ya había logrado descender la mitad de la escalera 
sin ser advertido, cuando tras una columna se levantó de repente ante él un 
dogo enorme, le colocó las patas en los hombros y le enseñó, justo frente a su 
cara, dos filas de dientes largos y cortantes. No se atrevía a ir ni hacia 
delante ni hacia atrás, pues al mínimo movimiento, el temible animal saltaría 
a su cuello. De inmediato comenzó a ladrar, y aparecieron el criado y la 
mujer con luces. 

—¿Adónde vais, qué queréis? —exclamó la mujer. 
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—Voy a buscar algo al coche —respondió el cochero con temblor en todo 
el cuerpo, pues al abrirse la puerta había vislumbrado en la habitación 
algunos rostros oscuros y sospechosos, hombres con rifles en la mano. 

—Deberíais haberlo recogido todo antes —dijo la dueña malhumorada—. 
¡Ven aquí, Fassan! Abre la puerta del patio, Jakob, y alumbra a este hombre 
hasta su carruaje. 

El perro cerró sus fauces, retiró sus patas de los hombros del cochero y 
se acomodó de nuevo atravesado en la escalera; el criado había abierto la 
puerta del patio e iluminaba el camino. No podía pensarse en una huida, 
pero, reflexionando sobre qué iba a recoger en realidad del coche, recordó 
una libra de velas que tenía que entregar en la ciudad más próxima; la luz de 
arriba apenas les duraría un cuarto de hora y la necesitaban, se dijo. Buscó, 
pues, dos velas del coche, se las escondió bajo el brazo e hizo como que 
sacaba la capa para cubrirse durante la noche, diciéndoselo así al criado. 

Regresó contento a la habitación. Contó que el perro vigilaba en la 
escalera, que había entrevisto a unos hombres, los preparativos que había 
hecho para tratar de asegurarse y concluyó suspirando: 

—No pasaremos de esta noche. 

—No lo creo —respondió el estudiante—; no puedo considerar tan loca a 
esta gente como para acabar con la vida de cuatro hombres por el mínimo 
botín que obtendrían. Pero no tenemos que resistirnos. Por mi parte, yo 
pierdo mucho: mi caballo ya lo tienen en sus manos y me costó cincuenta 
ducados hace apenas cuatro semanas; mi bolsa y mis vestidos se los daría de 
buena gana, pues en definitiva mi vida me importa más que todo ello. 

—Habéis hablado bien —respondió el cochero—; las cosas que 
perderíais las podéis sustituir con facilidad. Pero yo soy el mensajero de 
Aschaffenburg y tengo en mi carro toda clase de bienes, y en el establo dos 
hermosos corceles, mi única riqueza. 

—Considero imposible que os ataquen —observó el herrero—; robar a un 
mensajero levantaría demasiada polvareda en el país. En todo caso, estoy 
también a favor de lo que dice el señor. Preferiría dar al instante todo lo que 
tengo y jurar que no diría nada, ni me quejaría nunca, antes que defender mis 
escasos bienes frente a gente con pistolas y rifles. 

Durante la conversación, el cochero había sacado las velas. Las colocó 
en la mesa y las encendió. 

—Con la ayuda de Dios esperaremos lo que nos vaya a suceder —dijo—. 
Vamos a sentarnos de nuevo y a mantener alejado el sueño hablando. 
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—Hagámoslo —respondió el estudiante—. Como me tocaba el turno a mí, 
voy a relataros algo. 


Página 263 


El corazón frío 


(Primera parte) 


Quien viaje por Suabia no debería olvidarse nunca de echar una ojeada a 
la Selva Negra; y no por los árboles, aunque no se halle en todas partes tan 
enorme cantidad de abetos de tan magnífico tamaño, sino por su gente, que de 
forma curiosa se diferencia de la de los alrededores. Son más altos de lo 
corriente, anchos de hombros, de miembros vigorosos, y es como si la 
fragancia robustecedora que se esparce de mañana por entre los abetos les 
hubiera otorgado desde la juventud una respiración más espontánea, una 
visión más límpida y una audacia más recia, aunque también más ruda, que la 
de los habitantes de vegas y llanuras. Y no sólo por el porte y la estatura, sino 
también por las costumbres y trajes se distinguen de las gentes que viven 
fuera de la Selva Negra badense. Los hombres se dejan crecer la barba en 
torno a la barbilla, tal como les sale por naturaleza; sus negros jubones, sus 
enormes pantalones bombachos plisados, sus medias rojas y los sombreros 
puntiagudos, rodeados de una amplia arandela, les prestan un aire extraño, 
pero serio y respetable. Se dedican en general a la vidriería; también fabrican 
relojes y los envían a medio mundo. 

En el otro extremo de la Selva vive una parte de la misma familia, pero su 
trabajo les ha proporcionado otros usos y costumbres diferentes de los 
vidrieros. Trafican con su bosque; abaten y talan sus abetos, los envían en 
balsas por el Nagold al Neckar, y desde la parte alta del Neckar, Rin abajo, 
hasta llegar a Holanda; y a orillas del mar son bien conocidos los de la Selva 
Negra y sus largas balsas. Se detienen en todas las ciudades que hay junto al 
río, y aguardan altivos a que les compren sus maderos y sus tablas. Pero los 
maderos más largos y fuertes se los venden a un alto precio a los 
Mynheersl$61, que construyen barcos con ellos. Por tanto, estos hombres están 
acostumbrados a una ruda vida vagabunda. Su alegría es navegar aguas abajo 
sobre sus maderos; su pesar, volver a la orilla. De ahí que su traje de fiesta sea 
tan diferente del de los vidrieros de la otra parte de la Selva Negra. Llevan 
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jubones de lino oscuro, tirantes verdes de un palmo de ancho sobre su robusto 
pecho, pantalones de cuero negro de cuyo bolsillo asoma, como un distintivo, 
un metro de latón; pero su alegría y su orgullo son sus botas, tal vez las 
mayores que se llevan en cualquier parte del mundo, pues pueden meterse 
hasta dos palmos más arriba de la rodilla, y de este modo los armadierosl67] 
pueden ir de un lado a otro sin mojarse las piernas hasta en aguas de tres pies 
de profundidad. 

Todavía hasta hace poco, los habitantes de la Selva Negra creían en los 
espíritus de los bosques, y sólo en época reciente ha sido posible arrancarles 
de esta necia superstición. Pero lo curioso es que los espíritus de los bosques 
que, según la leyenda, habitan en la Selva Negra, han compartido también 
esta diferencia de indumentaria. Aseguraban que el Hombrecillo de Cristal, 
un geniecillo de cuatro pies y medio de altura, no se muestra más que con un 
pequeño sombrero de ala amplia, con jubón y pantaloncitos bombachos y 
medias rojas. Michel el Holandés, que ronda por la otra parte de la Selva, 
tiene que ser un tipo gigantesco, de anchas espaldas, con la indumentaria de 
los armadieros, y varios de los que lo han visto afirman que no quisieran tener 
que costear de su bolsillo las terneras cuya piel sería necesaria para sus botas. 
«Son tan grandes, que un hombre corriente se metería en ellas hasta el 
cuello», decían, pretendiendo no haber exagerado nada. 

Un muchacho de la Selva Negra tuvo una singular aventura con estos 
genios, como os voy a contar. Vivía en la Selva Negra una viuda, llamada 
Bárbara Munk; su marido había sido carbonero, y a su muerte, ella fue 
animando a su hijo, un muchacho de dieciséis años, a dedicarse al mismo 
trabajo. El joven Peter Munk, un buen mozo, consintió en ello, porque en casa 
de su padre no había conocido otra cosa que pasarse la semana entera sentado 
junto al horno de carbón humeante, o ir a vender el carbón a las ciudades, 
negro y cubierto de hollín, provocando el asco de las gentes. Sin embargo, un 
carbonero tiene mucho tiempo para pensar en sí mismo y en los otros y, 
cuando Peter Munk se sentaba junto a su horno de carbón, el silencio 
profundo del bosque y los árboles sombríos que le rodeaban, hacían llorar su 
corazón y sentir una vaga añoranza. Algo le entristecía, algo le molestaba, y 
no sabía bien qué era. Por fin se dio cuenta de que lo que le molestaba era su 
situación. 
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—Un carbonero negro y solitario —se decía— es una vida miserable. 
¡Qué distinguidos son los vidrieros, los relojeros e incluso los mismos 
músicos los domingos por la tarde! Y cuando Peter Munk aparece limpio y 
aseado, con el jubón de fiesta de su padre, con sus botones de plata y 
flameantes medias rojas, si alguien va detrás de mí y piensa: «¿Quién es ese 
mozo?», aprobando en su interior las medias rojas y mi caminar elegante, 
cuando me adelanta y se vuelve a mirar, seguro que dice: «¡Anda, si sólo es 
Munk, el carbonero! ». 

También eran objeto de su envidia los armadieros que vivían al otro lado. 
Cuando estos gigantes de los bosques regresaban con sus vistosos trajes, 
llevando en botones, hebillas y cadenas un quintal de plata sobre su cuerpo; 
cuando en actitud indolente presenciaban el baile, proferían maldiciones en 
holandés y fumaban en interminables pipas de Colonial68l como los 
Mynheers más elegantes, el armadiero era para Peter la imagen más acabada 
del hombre feliz. Y cuando estos seres felices metían las manos en los 
bolsillos, sacándolas llenas de táleros, y jugaban a los dados, Peter se ponía 
fuera de quicio y, desconsolado, marchaba lentamente hacia su choza, pues 
alguna que otra noche de fiesta había podido ver cómo cualquiera de los 
«señores madereros» perdía en el juego más de lo que el viejo Munk hubiera 
podido ganar en un año. Entre estos hombres había sobre todo tres a los que 
Peter admiraba sobremanera. Uno era un hombretón gordo, de cara roja, que 
pasaba por ser el más rico de los contornos. Le llamaban Ezequiel el Gordo; 
iba dos veces al año a Ámsterdam, con madera para la construcción, y tenía 
siempre la suerte de venderla mucho más cara que otros, de modo que, 
cuando los otros volvían a casa a pie, él podía navegar aguas arriba 
majestuosamente. Otro era el hombre más alto y escuálido de toda la Selva. 
Se le conocía por Schlurker el Largo: a éste le envidiaba Munk por su 
extraordinaria audacia; contradecía a las personas más destacadas, y en la 
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taberna, cuando no cabía ni un alfiler, necesitaba para él sólo más espacio que 
cuatro de los hombres más gordos, pues apoyaba los codos en la mesa o 
estiraba una de sus largas piernas sobre el banco, y nadie se atrevía a 
protestar, pues tenía muchísimo dinero. El tercero, un chico joven y apuesto, 
era el mejor bailarín de los alrededores, y de ahí que tuviera el sobrenombre 
de Rey del Baile. Había sido pobre y había servido como criado en casa de un 
maderero. De golpe se había hecho inmensamente rico; unos decían que había 
encontrado una olla llena de dinero bajo un viejo abeto; otros afirmaban que 
no lejos de Bingen, en el Rin, había pescado un fardo con monedas de oro, 
con ayuda del arpón que suelen usar los gancheros para pescar, y que el fardo 
formaba parte del gran tesoro de los Nibelungosl69] que está allí enterrado. En 
resumidas cuentas, se había enriquecido de repente y era considerado como 
un príncipe por jóvenes y viejos. 

En estos tres hombres pensaba a menudo Peter Munk, el carbonero, 
cuando estaba sentado solo en el bosque. Es cierto que los tres tenían un 
defecto fundamental, que los hacía odiosos a la gente, ya que los habitantes de 
la Selva Negra son gente bonachona, y era su avaricia inhumana, su crueldad 
con los deudores y los pobres; pero ya se sabe lo que sucede con estas cosas: 
por muy odiados que fueran por su avaricia, no dejaban de gozar de prestigio 
por su dinero, pues ¿quién podía tirar como ellos las monedas como si el 
dinero cayera de los abetos? 

—No puedo seguir así —se dijo un día Peter muy afligido, porque la 
víspera había sido fiesta y todo el mundo había estado en la taberna—. Como 
no logre prosperar pronto, voy a hacerme yo mismo algo malo. ¡Si fuese 
respetado y rico como Ezequiel el Gordo, o tan audaz y poderoso como 
Schlurker, y si pudiera arrojar a los músicos táleros en vez de cruceros, y 
fuera tan famoso como el Rey del Baile! ¿De dónde puede sacar el dinero? 

Repasó toda clase de medios para lograr dinero, pero ninguno pareció 
satisfacerle; al final recordó también las leyendas de hombres que en épocas 
pasadas se habían enriquecido con la ayuda de Michel el Holandés o del 
Hombrecillo de Cristal. En los tiempos en que aún vivía su padre, solían venir 
de visita a menudo otras gentes humildes: en esas ocasiones se hablaba largo 
y tendido de personas ricas y del modo como se habían enriquecido; muchas 
veces desempeñaba un papel importante en ello el Hombrecillo de Cristal; por 
cierto que, si se esforzaba, casi podría recordar todavía los versos que era 
necesario recitar en la colina de los abetos, en medio del bosque, para que 
aquél apareciese. Empezaban así: 
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Tesorero de este bosque, 
que cuentas años a cientos, 
es tuya toda la tierra 

donde se hallan los abetos... 


Pero, por mucho que estrujaba su memoria, no podía recordar ningún 
verso más. Pensó con frecuencia si debería preguntar cómo eran las palabras 
mágicas a éste O a aquel anciano; pero cierta timidez le hacía siempre desistir 
de traicionar sus pensamientos o simplemente supuso que la leyenda del 
Hombrecillo de Cristal mo debía de ser muy conocida, y que muy pocos se 
sabían el dicho, pues en la Selva no había muchos ricos, y además, ¿por qué, 
si no, no habían probado suerte su padre y las otras pobres gentes? Por fin, 
llevó a su madre en cierta ocasión a que le hablara del Hombrecillo de Cristal, 
pero ella le contó lo que ya sabía: tampoco conocía más que la primera estrofa 
del dicho y acabó por decirle que el geniecillo sólo se aparecía a aquellos que 
hubieran nacido en domingo, entre las once y las dos. Que él precisamente 
vendría que ni pintado para el asunto, si conociera el dicho, pues había nacido 
un domingo a las doce del mediodía. 

Al oír esto, el carbonero Peter Munk se puso fuera de sí de alegría y de 
ansia por emprender la aventura. Le pareció bastante saber una parte del 
conjuro y haber nacido en domingo para que el Hombrecillo se le apareciera. 
Por eso un buen día, después de vender su carbón, no encendió otro horno, 
sino que se vistió con el jubón de fiesta de su padre, se puso unas medias rojas 
nuevas y el sombrero de los domingos, cogió el bastón de endrino, que medía 
cinco pies, y se despidió de su madre: 

—Tengo que ir a la ciudad, a la prefectura, pues pronto sortearán para el 
ejército y voy a advertirle otra vez al prefecto que sois viuda y yo vuestro 
único hijo. 

La madre elogió su propósito; sin embargo, Peter se puso en camino hacia 
la colina de los abetos. La colina de los abetos está situada en lo más alto de 
la Selva Negra. Por aquel entonces, no existía en dos leguas a la redonda ni un 
pueblo, ni siquiera una choza, porque las gentes supersticiosas creían que 
aquel paraje era peligroso. Por altos y majestuosos que allí se levantaran los 
abetos, se talaba a disgusto la madera en aquella zona, pues con frecuencia a 
los leñadores que allí trabajaban les había saltado el hacha del astil, 
cayéndoles a los pies, o los árboles se habían desplomado verticalmente y al 
caer habían derribado y herido a los hombres, y hasta causado su muerte; por 
otra parte, los más hermosos árboles de aquel lugar no hubieran podido 
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emplearse más que para leña, ya que los armadieros jamás admitían en su 
balsa ni una rama de la colina de los abetos, pues corría el rumor de que, 
cuando un abeto de la colina se hallaba entre los demás en el agua, traía la 
desgracia al hombre y a la madera. De ahí que la arboleda de la colina de los 
abetos fuera tan alta e impenetrable que en pleno día era casi de noche. Peter 
Munk experimentó allí una sensación de terror, pues no oía más voz ni más 
pasos que los suyos, ningún hachazo; hasta los mismos pájaros parecían evitar 
la espesura de los abetos. 

El carbonero Peter Munk había alcanzado en aquel momento el punto más 
alto de la colina de los abetos y se hallaba ante un abeto de enorme tamaño, 
por el que cualquier armador holandés hubiera pagado allí mismo varios 
cientos de florines. Pensó que era probable que viviera allí el Tesorero. Se 
quitó su gran sombrero de los domingos, hizo una profunda reverencia ante el 
árbol, carraspeó y dijo con voz temblorosa: 


Tesorero de este bosque, 
que cuentas años a cientos, 
es tuya toda la tierra 

donde se hallan los abetos... 


Mientras pronunciaba estas palabras vio con gran sobresalto una extraña y 
diminuta figura que asomaba por detrás del corpulento abeto; le pareció como 
si hubiera visto al Hombrecillo de Cristal, tal como le habían descrito: el 
juboncillo negro, las diminutas medias rojas, el sombrerito, todo 
correspondía; creyó haber visto hasta la carita pálida, pero delicada y astuta, 
de la que se hablaba. Pero ¡ah!, tan rápido como apareció el Hombrecillo, se 
esfumó otra vez. 
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—Señor de Cristal —gritó Peter después de dudar algo—-: sed indulgente 
y no me tengáis por loco. Señor de Cristal, si pensáis que no os he visto, os 
equivocáis de medio a medio. ¡Os he visto asomar por detrás del árbol! 

Tampoco hubo respuesta: sólo en algún momento creyó percibir por 
detrás del árbol una risa ahogada, ronca. Su impaciencia terminó por vencer el 
miedo que hasta entonces le había detenido. 

—;¡Espera, mocito! ¡Pronto vas a estar en mis manos! —gritó. 

Y de un salto se plantó detrás del abeto; pero allí no estaba el Tesorero del 
verde bosque de abetos; sólo una graciosa ardillita trepaba veloz por el árbol. 

Peter Munk sacudió la cabeza: se dio cuenta de que había llevado el 
conjuro hasta un cierto grado y de que tal vez le faltaba sólo una rima para 
completar el dicho, de modo que podría atraer con ella al Hombrecillo de 
Cristal. Pero por más que pensó no encontró nada. La ardillita se dejó ver en 
las ramas inferiores del abeto, y le pareció que le provocaba o se burlaba de 
él. Se componía, enroscaba su bonita cola, le contemplaba con ojos astutos, 
pero Peter acabó por sentir casi miedo de estar a solas con el animal, pues la 
ardillita ya le parecía tener una cabeza humana y llevar un sombrero de tres 
picos, ya era como una ardilla cualquiera, sólo que en las patas traseras 
llevaba medias rojas y zapatos negros. Era, en suma, un animal divertido, 
pero Peter se estremeció de horror, pensando que allí había gato encerrado. 

Peter se marchó con pasos más rápidos que los que había traído. La 
oscuridad del bosque de abetos pareció hacerse cada vez más negra, los 
árboles se erguían cada vez más impenetrables y Peter empezó a sentir tal 
terror que salió disparado de allí y sólo se tranquilizó al oír en la lejanía el 
ladrar de unos perros y distinguir al poco el humo de una choza entre los 
árboles. Pero, cuando se acercó y vio los trajes de la gente de la choza, 
descubrió que por miedo había tomado precisamente la dirección opuesta y 
había topado con los armadieros en lugar de con los vidrieros. Las gentes que 
vivían en la choza eran leñadores: un anciano, su hijo, el dueño de la casa y 
algunos nietos ya mayores. Acogieron con simpatía a Peter el carbonero, que 
les pidió albergue, sin preguntarle su nombre ni dónde vivía. Le dieron de 
beber sidra y por la noche sirvieron un gran urogallo, el manjar más exquisito 
de la Selva Negra. 

Después de la cena, el ama y sus hijas se sentaron con sus ruecas en torno 
al gran fuego que los muchachos alimentaban con la más selecta resina de 
abeto; el abuelo, el huésped y el amo fumaban mientras contemplaban a las 
mujeres; los chicos se ocupaban en hacer tenedores y cucharas de madera. 
Fuera, en el bosque, bramaba el huracán azotando los abetos; aquí y allá se 
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oían golpes violentos y a menudo parecía como si se desgajaran árboles 
enteros y se desmoronaran con estrépito. Los chicos querían salir a corretear 
audaces por el bosque para contemplar aquel espectáculo terriblemente 
hermoso, pero el abuelo los retuvo con gesto grave y palabras severas. 

—Y o no aconsejaría a nadie que traspasara ahora la puerta —les gritó—. 
¡Por Dios que jamás volvería! Michel el Holandés está talando un nuevo 
tronco en el bosque. 

Los pequeños le miraron asombrados. Puede que ellos ya hubieran oído 
algo sobre Michel el Holandés, pero pidieron al abuelita que les hablase de él 
con detalle. También Peter Munk, que apenas había oído algo sobre Michel el 
Holandés en la otra parte de la Selva, se unió a su petición y preguntó al 
anciano quién era aquél y de dónde venía. 

—=Es el señor de estos bosques y, si a vuestros años no sabéis esto todavía, 
deduzco que venís de más allá de la colina de los abetos o incluso de más 
lejos. Os voy a contar lo que sé de Michel el Holandés y lo que cuenta de él la 
leyenda. Hace unos cien años (así lo contaba al menos mi abuelo) no había en 
el mundo pueblo más honrado que los habitantes de la Selva Negra. Hoy día, 
desde que hay tanto dinero en la región, los hombres son desleales y malos. 
Los domingos, la gente joven baila y se divierte, blasfemando que es un 
horror. En otros tiempos era muy distinto y, aunque Michel el Holandés esté 
mirando ahora mismo por esa ventana, lo digo y lo he dicho muchas veces: 
tengo para mí que él es el culpable de toda esta corrupción. Vivía hace cien 
años, aún más, un rico maderero que tenía muchos criados; traficaba Rin 
abajo hasta la desembocadura, y su negocio era fecundo, pues era un hombre 
piadoso. Una noche llegó hasta su casa un hombre como jamás había visto. Su 
vestimenta era como la de los mozos de la Selva Negra, pero le sacaría por lo 
menos la cabeza a cualquiera de ellos. Nunca hubiera creído que podía existir 
un gigante tal. Pidió trabajo en casa del maderero, y éste, considerándolo 
suficientemente fuerte y apto para trabajos duros, ajustó con él el salario y 
llegaron a un acuerdo. Michel era un obrero como el maderero no había 
tenido jamás. En la tala de árboles valía por tres y, mientras que seis cargaban 
con un extremo, él solo llevaba el otro. Cuando había cortado madera durante 
medio año, se presentó un día ante su señor y le habló así: 

»—Ya he partido aquí bastante madera; ahora quisiera también ver 
adónde van a parar mis troncos. ¿Qué pasaría si me dejaseis ir alguna vez en 
la balsa? 

»El maderero respondió: 
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»—Yo no quiero servirte de estorbo, Michel, si quieres ver un poco de 
mundo. La verdad es que, si para el corte de maderas necesito gente fuerte 
como tú, en las armadías, en cambio, todo es cuestión de habilidad, pero sea 
por esta vez. 

» Y así fue: la armadía con la que él debía partir constaba de ocho troncos, 
que además eran de los más grandes. Pero ¿qué ocurre? La noche anterior, el 
largo Michel trajo al río otros ocho maderos más, tan gruesos y largos como 
nadie los había visto jamás, y los llevó uno a uno al hombro con la misma 
agilidad que si se tratara de un gancho para los troncos, de modo que todos se 
quedaron espantados. En qué sitio los había talado, todavía hoy no lo sabe 
nadie. El maderero se alegró en el alma cuando los vio, pero calculó lo que 
podrían valer aquellas planchas. Michel dijo: 

»—Bien, éstos son para navegar yo; en esas pequeñas astillas de ahí me es 
imposible avanzar. 

»Su amo quiso regalarle como recompensa un par de botas de armadiero, 
pero él las tiró a un lado y sacó otro par como no se había visto hasta 
entonces; mi abuelo aseguraba que pesaban cien libras y medían cinco pies. 

»La armadía partió. Y, si antes Michel había provocado la admiración de 
los leñadores, ahora les tocó asombrarse a los armadieros, pues la armadía, en 
vez de deslizarse lentamente por el río, como hacían suponer sus enormes 
maderos, voló como una flecha en cuanto llegaron al Neckar. Como el Neckar 
hacía una revuelta y en otras ocasiones a los armadieros les había costado 
trabajo mantener la armadía en el centro para no encallar en un banco de 
arena o de guijarros, Michel saltaba cada vez al agua y de un empujón movía 
la balsa a derecha o izquierda, de modo que pasaba deslizándose sin peligro. 
Si venía un tramo recto, Michel saltaba al primer tronco, lo hacía ir a toda 
vela, clavaba su enorme gancho en los guijarros, y con un solo impulso la 
armadía volaba de tal forma que la tierra y los árboles parecían pasar como 
una exhalación. De este modo, en la mitad del tiempo que otras veces se 
necesitaba, llegaron a Colonia, a orillas del Rin, donde solían vender su carga. 
Pero entonces dijo Michel: 

»—¡Buenos comerciantes estáis hechos! ¡Pues sí que entendéis bien 
vuestros intereses! ¿Acaso creéis que los de Colonia necesitan para ellos toda 
esta madera que viene de la Selva Negra? No: os la compran a vosotros por la 
mitad de su valor para venderla más cara en Holanda. Vendamos por tanto los 
maderos pequeños aquí y vayamos a Holanda con los grandes. Lo que 
saquemos por encima del precio habitual será para nosotros. 
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»Así habló el astuto Michel y los demás estuvieron de acuerdo; unos, 
porque les gustaba que los llevaran a Holanda, para conocer el país; otros, por 
amor al dinero. Tan sólo hubo uno que fue honrado y quiso disuadirlos de 
exponer a un peligro las mercancías de su amo o de estafarle con un precio 
más alto, pero no le escucharon y olvidaron sus palabras. Sin embargo, 
Michel el Holandés no las olvidó. Navegaron con la madera por el Rin, aguas 
abajo. Michel gobernaba la armadía y la condujo velozmente a Rotterdam. 
Allí se les ofreció el cuádruple del precio inicial y, sobre todo, pagaron un 
dineral por los maderos de Michel. Cuando los de la Selva Negra vieron tanto 
dinero, no cabían en sí de alegría. Michel hizo el reparto: una parte, para el 
maderero; las otras tres, para los hombres. Y éstos se sentaron en las tabernas 
con marineros y gente de mal vivir, despilfarraron y perdieron su dinero; en 
cuanto al hombre honrado que quiso disuadirlos, Michel el Holandés lo 
vendió a un tratante de esclavos, y no se ha vuelto a oír hablar de él nunca 
más. Desde entonces Holanda fue el paraíso de los mozos de la Selva Negra, 
y Michel el Holandés, su rey. Durante mucho tiempo los madereros nada 
supieron del negocio. Imperceptiblemente fueron llegando de Holanda dinero, 
blasfemias, malas costumbres, bebidas y juego. 

»Cuando el asunto salió a relucir, no se encontró a Michel el Holandés en 
ninguna parte, pero eso no quiere decir que haya muerto; desde hace cien 
años trasguea por el bosque, y se cuenta que ya ha ayudado a muchos a 
enriquecerse, pero a costa de sus pobres almas; no quiero decir más. Lo cierto 
es que todavía, en noches de tormenta como ésta, en la colina de los abetos, 
donde no se debe cortar leña, él elige por todas partes los abetos más 
hermosos, y mi padre le vio quebrar y derribar como si fuera una caña uno de 
cuatro pies de grueso. Con éstos obsequia a los que se apartan de la ley y 
acuden a él; a medianoche llevan los troncos al agua y rema con ellos hacia 
Holanda. Pero, si yo fuera rey y señor de Holanda, le abatiría a balazos, pues 
todos los barcos que tengan un solo madero de Michel el Holandés han de irse 
a pique por fuerza. De aquí viene que se oiga hablar de tantos naufragios, 
pues, de no ser así, ¿cómo podría zozobrar en el mar un barco bonito, 
imponente, tan grande como una catedral? "Tantas veces como Michel el 
Holandés, en una noche de tormenta, tala un abeto en la Selva Negra, salta de 
la costura del barco uno de sus maderos viejos; el agua penetra y el barco se 
va a pique con toda la tripulación. Ésta es la leyenda de Michel el Holandés, y 
verdad es que todo lo malo de la Selva Negra procede de él. ¡Ah, puede 
hacerle a uno rico —añadió misteriosamente el anciano—, pero no quisiera 
tener nada suyo! Por nada del mundo querría estar en el pellejo de Ezequiel el 
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Gordo o de Schlurker el Largo. También debe de haberse sometido a él el Rey 
del Baile. 

La tormenta había amainado durante el relato del viejo; las muchachas 
encendieron tímidamente los candiles y se marcharon; los hombres pusieron 
encima del banco, junto al hogar, un saco de hojas como almohada para Peter 
y le desearon buenas noches. 

Peter Munk no había tenido nunca pesadillas como aquella noche; a veces 
creía que el gigantesco y sombrío Michel el Holandés abría bruscamente las 
ventanas de la habitación y con su brazo enormemente largo introducía una 
bolsa llena de monedas de oro, que agitaba de tal manera que producía un 
sonido agradable y argentino; otras veía de nuevo al pequeño y amable 
Hombrecillo de Cristal cabalgar por todo el cuarto sobre una gran botella 
verde, y creía volver a oír su risa ahogada, como en la colina de los abetos; 
entonces le zumbaba otra vez en el oído izquierdo: 


¡Hay en Holanda mucho oro: 
podéis tener cuanto queráis! 
Sólo por un precio irrisorio, 
¡oro, oro, oro! 


Luego oía otra vez en su oído derecho la cancioncilla del Tesorero del 
verde bosque de abetos y una suave voz susurraba: 

——Carbonero tonto, Peter Munk, carbonero tonto, no sabes hacer rimar un 
romance con «abeto», y eso que has nacido en domingo al dar las doce. 
¡Rima, tonto, rima! 

Gimió, suspiró en sueños, se esforzó por encontrar una rima, pero, como 
no había hecho ni una en su vida, su esfuerzo durante el sueño fue vano. Sin 
embargo, cuando se despertó con los primeros arreboles de la mañana, su 
sueño le pareció extraño; se sentó ante la mesa con los brazos cruzados y 
reflexionó sobre las insinuaciones que le resonaban aún en los oídos: «Rima, 
carbonero tonto, rima», se decía, golpeándose la frente con los dedos, pero no 
quería salir ninguna rima. Mientras seguía así sentado, con la mirada sombría, 
perdida, y pensaba en una rima como «abeto», pasaron tres jóvenes ante la 
casa, y uno de ellos cantó al pasar: 


En la montaña permanecí 
y miré al valle donde nací. 
Por última vez allí la vi. 
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Por el oído de Peter cruzó como un relámpago, se levantó velozmente, se 
precipitó fuera de la casa, pues pensaba que no había oído bien, se lanzó en 
pos de los tres muchachos y, al vuelo, agarró rudamente por el brazo al 
cantor: 

—Alto, amigo —gritó—, ¿qué habéis rimado con permanecer? Haced el 
favor de decirme lo que habéis cantado. 

—¿A ti qué te importa? —objetó el de la Selva Negra—. Yo puedo cantar 
lo que me dé la gana. Y suelta ahora mismo mi brazo 0... 

—No, ¡tienes que decirme lo que has cantado! —chilló Peter, casi fuera 
de sí, agarrándole todavía más fuerte; pero los otros dos, al verlo, no se lo 
pensaron mucho y a violentos puñetazos arremetieron contra el pobre Peter y 
le zurraron de lo lindo, hasta que el dolor le hizo soltar la ropa del tercero y, 
agotado, cayó de rodillas. 

—Ahora ya tienes tu merecido —dijeron ellos riendo—, y aprende, 
insensato, a no agredir en medio del camino a gente como nosotros. 

—¡Ah, ya lo creo que he aprendido! —respondió Peter gimiendo—. Pero, 
ya que me he ganado las bofetadas, tened la bondad de decirme claramente lo 
que ha cantado ése. 

Volvieron ellos a reírse y se burlaron de Peter; pero el que había cantado 
la canción, se la repitió, y se marcharon cantando y riendo. 

—¡Así que nacer! —dijo el desgraciado aporreado, levantándose 
penosamente—. Nacieron con abeto. Ahora, Hombrecillo de Cristal, vamos a 
volver a tener unas palabras. 

Entró en la choza, cogió su sombrero y su largo bastón, se despidió de los 
habitantes de la choza y emprendió su camino de vuelta a la colina de los 
abetos. Marchaba despacio y meditando, pues tenía que inventarse un par de 
versos. Por fin, al adentrarse en el paraje de la colina de los abetos donde los 
árboles se hacen más altos e impenetrables, resultó que Peter encontró la rima 
y dio un salto de alegría. En aquel momento salió de detrás de los abetos un 
hombre gigantesco, vestido de armadiero y con un gancho como un mástil en 
la mano. Peter Munk casi cayó de rodillas al ver que se le acercaba a paso 
lento, pues pensó que no era ni más ni menos que Michel el Holandés. La 
imponente figura permaneció silenciosa. Peter, tembloroso, le miraba de 
reojo, de cuando en cuando. Era cierto que le llevaba la cabeza al hombre más 
alto que Peter había visto, su cara no era ya joven ni tampoco vieja, pero 
estaba llena de bolsas y arrugas; llevaba un jubón de lino, y las enormes 
botas, que sobresalían por encima de los pantalones de cuero, eran bien 
conocidas de Peter por la leyenda. 
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—Peter Munk, ¿qué haces en la colina de los abetos? —preguntó por fin 
el rey de la Selva, con voz profunda y estremecedora. 

—Buenos días, paisano —contestó Peter, queriendo mostrarse 
imperturbable, pero temblando de pies a cabeza—. Voy a casa por la colina 
de los abetos. 

—Peter Munk —replicó aquél, lanzándole una mirada terrible y 
penetrante—, tu camino no pasa por este bosque. 

—Bueno, no precisamente —dijo éste—, pero, como hoy hace calor, 
pensé que aquí se estaría más fresco. 

—No mientas, carbonero Peter —gritó Michel con voz atronadora—, o te 
derribaré con mi estaca. ¿Crees que no te he visto mendigar al pequeño? — 
añadió más suavemente—. Venga, venga, que eso fue una tontería y lo bueno 
fue que no conocieras el dicho. El pequeño es un miserable, no da mucho, y a 
quien se lo da, no estará muy contento con su suerte. Peter, eres un pobre 
diablo y me das pena. Un buen mozo, valiente, que bien podrías hacer algo en 
la vida, ¡y tienes que andar carboneando! Mientras otros se sacan de la manga 
grandes táleros o ducados, tú apenas si puedes gastar unos céntimos. ¡Eso sí 
que es una vida miserable! 

—Es cierto, tenéis razón: una vida miserable. 

—A mí eso no me importa —prosiguió el imponente Michel—, pues ya 
he sacado de apuros a algún buen mozo; no serías tú el primero. Anda, di, 
¿Cuántos cientos de táleros necesitas para empezar? 

Al decir esto, agitó las monedas en su enorme bolsillo, que volvió a sonar 
como en el sueño de aquella noche. Pero el corazón de Peter palpitó, temeroso 
y dolorido, ante aquellas palabras. Sintió frío y calor: Michel el Holandés no 
tenía aspecto de dar dinero por compasión, sin exigir nada a cambio. Recordó 
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las misteriosas palabras del anciano acerca de los hombres ricos y, acosado 
por un miedo y una inquietud inexplicables, exclamó: 

—Muchas gracias, señor, pero no quiero tener nada que ver con vos; ya OS 
CONOZCO. 

Y salió corriendo a más no poder. Pero el genio del bosque se le acercó a 
enormes zancadas y murmuró, sordamente y en tono amenazador: 

—Todavía te has de arrepentir, Peter; sobre tu frente está escrito, se lee en 
tus ojos; tú no puedes rehuirme. No corras tanto, oye al menos una palabra 
razonable; allí está ya mi límite. 

Pero, cuando Peter O0yó esto y vio una pequeña zanja ante él, a poca 
distancia, se apresuró aún más para rebasarla, de modo que Michel tuvo que 
acabar por correr más, persiguiéndole con amenazas y maldiciones. Con un 
salto desesperado el joven pasó por encima de la zanja, pues vio que el genio 
del bosque levantaba la mano con su gancho y trataba de alcanzarle con él. 
Llegó finalmente al otro lado; el gancho se hizo astillas en el aire, como 
contra un muro invisible, yendo a caer junto a Peter un trozo largo. 

Lo levantó triunfante para lanzárselo al oso Michel el Holandés, pero en 
ese momento sintió removerse en su mano el trozo de madera, y vio con 
horror que lo que sostenía en la mano era una serpiente enorme, que con la 
lengua espumosa y ojos fulgurantes se revolvía contra él. La soltó, pero se 
había enroscado en torno a su brazo y se acercaba cada vez más a su cara 
balanceando la cabeza. En aquel preciso momento, un enorme urogallo cayó 
como una tromba, atrapó la cabeza de la serpiente con el pico y se elevó con 
ella por los aires. Michel el Holandés, que había visto todo desde la zanja, 
aulló, gritó y maldijo, cuando la serpiente fue arrebatada como por algún 
poder. 
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Agotado y tembloroso continuó Peter su camino. El sendero se hacía más 
escarpado, el paraje más agreste, y Peter se encontró pronto junto al enorme 
abeto. Como el día anterior, repitió su reverencia ante el invisible 
Hombrecillo de Cristal y luego comenzó: 


Tesorero de este bosque, 

que cuentas años a cientos, 
es tuya toda la tierra 

donde se hallan los abetos: 
sólo dejas que te vean 

los que en domingo nacieron. 


—La verdad es que no te ha salido bien del todo, pero por ser tú, Peter 
Munk, el carbonero, puede pasar —dijo a su lado una voz suave y fina. 
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Peter miró alrededor sorprendido y, bajo un hermoso abeto, vio sentado a 
un hombrecillo viejo, con jubón negro, medias rojas y un gran sombrero en la 
cabeza. Tenía una carita menuda y amable, y una pequeña barba tan sutil 
como una telaraña; fumaba en pipa de cristal azul, cosa que resulta un 
espectáculo extraño, y, cuando Peter se acercó más, vio para asombro suyo 
que la vestimenta, zapatos y sombrero del Hombrecillo también eran de 
cristal de colores, pero elástico como si aún estuviera caliente, pues se 
amoldaba a cualquier movimiento del hombrecillo como un paño. 

—Te has encontrado con el rufián de Michel el Holandés, ¿eh? —dijo el 
Hombrecillo tosiendo un poco entre cada palabra—. ¡Bien te ha querido 
atemorizar! Pero le he hecho soltar su palo mágico y no lo va a recuperar 
nunca. 

—Sí, señor Tesorero —respondió Peter, con una profunda reverencia—. 
Tuve mucho miedo. Pero, por cierto, vos habéis sido el señor urogallo que ha 
mordido de muerte a la serpiente. Os lo agradezco muchísimo. Pero he venido 
para que me aconsejéis: me va muy mal y tengo muchas dificultades. Un 
carbonero no puede llegar muy lejos; como todavía soy joven, pensaba que 
podría llegar a algo mejor; pero, cuando veo a menudo dónde han llegado 
otros en poco tiempo, sin ir más lejos Ezequiel y el Rey del Baile, que tienen 
dinero como agua... 

—Peter —le interrumpió el Hombrecillo con la máxima seriedad, 
lanzando a distancia el humo de su pipa—, Peter, no me hables de ésos. ¿De 
qué les sirve lo que han conseguido, si aquí tienen apariencia de ser felices 
unos años, para ser después tanto más desgraciados? No debes despreciar tu 
oficio: tu padre y tu abuelo fueron gente honrada y también lo ejercieron, 
Peter Munk. Quiero pensar que no es el apego a la ociosidad lo que te trae a 
mí. 

Peter se asustó de la gravedad del Hombrecillo y enrojeció. 

—No —dijo—. Sé muy bien que la ociosidad es madre de todos los 
vicios, señor Tesorero del bosque de los abetos, pero no podéis tomar a mal 
que otro oficio me guste más que el mío. Mirad, un carbonero es en definitiva 
algo insignificante en este mundo; los vidrieros, los armadieros, los relojeros 
y todos los demás son más distinguidos. 

—Con frecuencia es mayor la caí da cuanto más alto se ha subido — 
respondió algo más amable el pequeño señor del bosque de los abetos—. ¡Los 
hombres sois una raza extraña! Rara vez está uno satisfecho por completo con 
la posición en que ha nacido y en la que se ha criado; si fueras vidriero, 
querrías ser maderero; y, si fueras maderero, te gustaría el oficio de 
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guardabosque o la casa del prefecto. ¿Y de qué sirve esto? Pero bueno, si 
prometes trabajar bien, te voy a ayudar a conseguir algo mejor. Peter. A todo 
hombre nacido en domingo que sabe cómo encontrarse conmigo, suelo 
concederle tres deseos. Los dos primeros son libres. El tercero, si es 
disparatado, puedo denegarlo. Así que pide algo ahora; pero, Peter, pide algo 
bueno y provechoso. 

—;¡Ah, y cuán excelente sois, Hombrecillo de Cristal! ¡Con razón se os 
llama Tesorero, pues en vuestra casa están los tesoros! Bueno, ya que puedo 
desear lo que mi corazón anhela, quiero, en primer lugar, saber bailar mejor 
aún que el Rey del Baile y llevar siempre tanto dinero a la taberna como él. 

—;¡Insensato! —respondió el Hombrecillo encolerizado—. ¡Que deseo tan 
estúpido es ése: saber bailar bien y tener dinero para el juego! ¿No te 
avergiúenzas, estúpido, de engañarte así respecto a tu felicidad? ¿De qué os 
servirá a ti y a tu pobre madre que sepas bailar? ¿De qué te servirá tu dinero, 
si según tu deseo es sólo para la taberna y, como el del desdichado Rey del 
Baile, se queda allí? Así vuelves a quedarte sin nada para toda la semana y a 
estar en la miseria como antes. Todavía te concedo otro deseo, pero trata de 
pedir con más sensatez. 

Peter se rascó detrás de la oreja y, después de dudar dijo: 

—Pues deseo la vidriería más hermosa y rica de toda la Selva Negra, con 
su equipo completo, y dinero para dirigirla. 

—¿Nada más? —preguntó el Hombrecillo con aspecto preocupado—. 
¿Nada más, Peter? 

—Podríais añadir todavía un caballo y un carro... 

—¡Ah, carbonero estúpido! —exclamó el Hombrecillo, arrojando 
disgustado contra un abeto corpulento la pipa de cristal de modo que se 
rompió en mil pedazos—. ¿Caballos, carros? ¡Juicio, te digo yo, juicio, sano 
sentido común y entendimiento debieras haber pedido en vez de caballitos y 
carros! Ea, no te pongas tan triste: cuidaremos de que no se vuelva en 
perjuicio tuyo, pues el segundo deseo no era tan descabellado. Una buena 
vidriería sustenta bien a su dueño; con que hubieras llevado también 
inteligencia y juicio, los carros y los caballos habrían venido por añadidura. 

—Pero, señor Tesorero —respondió Peter—, me queda otro deseo. Podría 
pedir juicio, si consideráis que es tan absolutamente necesario. 

—De ninguna manera. Todavía te verás en algún apuro y te alegrarás de 
que aún te quede un deseo. Y ahora ponte en camino hacia casa. Aquí tienes 
—dijo el geniecillo del bosque sacando una bolsita—, aquí tienes dos mil 
florines: con éstos basta, y no vuelvas a pedirme dinero, pues entonces tendría 
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que colgarte del abeto más alto. Desde que vivo en el bosque, así lo he hecho 
siempre. Hace tres días ha muerto el anciano Winkfritz, que tenía la gran 
vidriería del bosque de abajo. Ve allí mañana temprano y haz una oferta por la 
industria, como es justo. Pórtate bien, sé trabajador, y de vez en cuando te 
visitaré y te ayudaré con mi consejo y mi apoyo, puesto que no has pedido 
juicio. Pero, y esto te lo digo muy en serio, tu primer deseo fue malo. 
Guárdate de andar por la taberna; a la larga, Peter, todavía no le ha hecho bien 
a nadie. 
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Mientras decía esto, había sacado una nueva pipa del más bello cristal 
marfileño, la rellenó de piñas de abetos secas y se la metió en su pequeña y 
desdentada boca. Sacó después un enorme espejo ustoriol70l, se puso al sol y 
encendió su pipa. Cuando hubo terminado, le dio cordialmente la mano, le 
hizo algunas advertencias en el camino, fumó y echó el humo cada vez con 
más rapidez, desapareciendo por fin en una nube de humo que despedía olor a 
auténtico tabaco holandés y que en lentos anillos flotó sobre las copas de los 
abetos. 

Cuando Peter volvió a casa, encontró a su madre muy preocupada por él, 
pues la buena mujer se temía que su hijo hubiera sido alistado como soldado; 
pero éste volvía contento y de buen humor, y le contó cómo en el bosque 
había encontrado a un buen amigo que le había prestado dinero para empezar 
otro trabajo distinto. Aunque su madre vivía desde hacía ya treinta años en la 
carbonería y estaba acostumbrada a ver gentes ennegrecidas por el hollín, 
como todas las molineras lo están al rostro enharinado de su marido, fue lo 
bastante vanidosa para despreciar su antigua posición en cuanto su Peter le 
hizo vislumbrar una posición más brillante, y dijo: 

—Sí, como madre de un hombre que posee una vidriería, no tengo nada 
que ver con ésta y la otra, y en lo sucesivo me sentaré delante en la iglesia, 
donde se coloca la gente bien. 

Su hijo llegó pronto a un acuerdo con los herederos de la vidriería. 
Conservó a los obreros que allí trabajaban, y mandó que día y noche se 
produjera vidrio. Al principio le gustó el oficio; solía acudir tranquilamente a 
la vidriería, por donde se movía con paso elegante y las manos metidas en los 
bolsillos, mirando aquí y allá, diciendo esto o lo otro, de lo cual se reían 
muchas veces, y no poco, los obreros. Su mayor placer era ver soplar el 
vidrio, y a veces se ponía él mismo al trabajo y formaba las figuras más 
curiosas con la masa blanda todavía. Sin embargo, pronto le resultó insufrible 
el trabajo: al principio empezó por ir una hora al día nada más a la cabaña; 
luego, cada dos días, y finalmente, sólo una vez a la semana, con lo que los 
operarios hacían lo que querían. Pero todo esto no venía más que de 
frecuentar la taberna. El domingo, después de volver de la colina de los 
abetos, entró en la taberna, y en ese momento saltaba a la pista el Rey del 
Baile; también Ezequiel el Gordo estaba sentado ante el jarro de cerveza y se 
jugaba táleros reales. Peter se metió rápidamente la mano en el bolsillo para 
ver si el Hombrecillo de Cristal había mantenido su palabra y, ¡oh prodigio!, 
su bolsillo estaba rebosante de oro y plata; las piernas se le iban solas a bailar 
y brincar; cuando terminó el primer baile, se colocó con su pareja a la cabeza, 
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junto al Rey del Baile, y, si éste 
daba un salto de tres pies, Peter 
llegaba hasta cuatro; y, si marcaba 
pasos caprichosos y hacía 
filigranas, Peter daba tales vueltas 
y piruetas con los pies, que todos 
los espectadores quedaban casi 
fuera de sí, de regocijo y asombro. 
Cuando se supo en la pista que 
Peter había comprado una 
vidriería, Cuando vieron que cada 
vez que pasaba bailando junto a los 
músicos les echaba unas A 
moneditas, el asombro fue 12 
inmenso. Unos creían que habría encontrado un tesoro en el bosque, otros 
pensaban que habría heredado, pero todos le respetaban ahora y le tenían por 
un hombre afortunado sólo porque tenía dinero. Aquella misma noche perdió 
en el juego veinte florines y, con todo, seguía sonando su bolsillo, como si 
todavía hubiera dentro cien táleros. 

Cuando Peter vio cómo le consideraban, no cabía en sí de gozo y orgullo. 
Despilfarró el dinero a manos llenas y lo repartió entre los pobres en 
abundancia, sabiendo cómo le había agobiado a él antes la pobreza. Las 
habilidades del Rey del Baile quedaron oscurecidas por las asombrosas 
capacidades del nuevo bailarín y desde entonces Peter llevó el sobrenombre 
de Emperador del Baile. Los jugadores más arriesgados del domingo no 
apostaban tanto como él, pero tampoco perdían tanto. Y, cuanto más perdía, 
más ganaba. Todo sucedía como se lo había pedido al Hombrecillo de Cristal. 
Había deseado tener en el bolsillo tanto dinero como Ezequiel el Gordo y era 
precisamente con él con quien perdía su dinero. Si perdía de una vez veinte o 
treinta florines, los volvía a tener en el bolsillo tan pronto como Ezequiel se 
los embolsaba. 

Poco a poco fue sobrepasando en la vida licenciosa y en el juego a los 
tipos más disipados de la Selva Negra, y le llamaban con más frecuencia Peter 
el Jugador que el Emperador del Baile, pues ahora jugaba además casi todos 
los días de trabajo. De ahí que su vidriería decayera cada vez más por causa 
de la insensatez de Peter. Mandaba que se hiciera todo el vidrio posible, pero 
con la choza no había comprado el secreto de dónde venderlo mejor. Terminó 
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por no saber qué hacer con toda aquella cantidad de cristal y por venderlo a 
los buhoneros a mitad de precio, sólo para pagar a sus trabajadores. 

Una noche volvía de la taberna a su casa y, a pesar de haber bebido 
mucho vino para animarse, pensaba con horror y pena en la ruina de su 
negocio. De repente notó que alguien caminaba junto a él, miró a su alrededor 
y, ¡oh sorpresa!, era el Hombrecillo de Cristal. Entonces montó en cólera, 
jurando y perjurando que el Hombrecillo era el culpable de toda su desgracia. 

—-¿Qué hago yo ahora con el caballo y el carro? —exclamó. ¿De qué me 
sirve la vidriería y todo el vidrio? Incluso cuando era un miserable carbonero 
vivía más alegre y no tenía preocupaciones. Ahora no sé cuándo vendrá el 
prefecto a tasar mi hacienda y embargarme por deudas. 

—¿Ah, sí? —respondió el Hombrecillo de Cristal —. Así que soy yo 
culpable de que seas desgraciado... ¿Es éste el agradecimiento a mis favores? 
¿Quién te mandó ser tan insensato en tus peticiones? ¿Querías ser vidriero y 
no sabías dónde vender el vidrio? ¿No te dije que debías pedir con más 
prudencia? Sensatez, Peter, e inteligencia es lo que te ha faltado. 

—¿Qué dices de sensatez e inteligencia? —exclamó aquél—. Soy tan 
inteligente como cualquiera y te lo demostraré, Hombrecillo de Cristal. 

Y, diciendo esto, agarró salvajemente por el cuello al Hombrecillo y gritó: 

—;¡Ahora te tengo, Tesorero del verde bosque de abetos! Y ahora quiero 
hacer mi tercera petición, que me tendrás que conceder. Quiero aquí, en el 
acto, doscientos mil táleros de plata y una casa y... ¡ay! —gritó sacudiendo la 
mano, pues el Hombrecillo del Bosque se había transformado en vidrio 
incandescente y le quemaba en ella como fuego chispeante. Pero del 
Hombrecillo no se veía ni rastro. 

La mano hinchada le recordó durante varios días su ingratitud y su 
insensatez, pero después acalló su conciencia y se dijo que, aunque le 
vendieran la vidriería y todo lo demás, le quedaba Ezequiel el Gordo y que, 
mientras éste tuviera dinero los domingos, a él no le faltaría. 

¡Sí, Peter! Pero ¿y si él no lo tiene? Así sucedió un día y, por cierto, 
resultó un curioso problema de cálculo. Sucedió que un domingo llegó Peter 
en coche a la taberna. Las gentes sacaban la cabeza por la ventana y uno dijo: 

—Ahí viene Peter el Jugador. 

Y el otro: 

—Sí, el Emperador del Baile, el rico vidriero. 

Un tercero movió la cabeza diciendo: 

—-C on dinero ya puede hacerse eso; pero se habla mucho de sus deudas y 
en la ciudad andan diciendo que el prefecto no tardará en embargarle. 
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Mientras tanto, el opulento Peter saludó con elegancia y solemnidad a los 
parroquianos que estaban en las ventanas, bajó del coche y gritó: 

—Buenas tardes, posadero de El Sol. ¿Está ya aquí Ezequiel el Gordo? 

Y una voz grave exclamó: 

—;¡ Adelante, Peter! Tu puesto te está reservado: nosotros ya estamos 
jugando. 

Peter entró en la taberna, se metió enseguida la mano en el bolsillo y se 
percató de que Ezequiel debía de estar bien provisto, pues su bolsillo estaba 
lleno hasta arriba. 

Se sentó a la mesa con los demás, jugó y unas veces perdió, otras ganó. 
Jugaron hasta que los hombres de bien se marcharon a casa, cuando se hizo de 
noche, y siguieron jugando a la luz del candil hasta que otros dos jugadores 
dijeron: 

—Bueno, basta ya: tenemos que volver a casa con la mujer y los hijos. 

Peter el Jugador desafió a Ezequiel a quedarse. Durante un buen rato, éste 
se resistió, pero al fin exclamó: 

—Bueno, voy a contar mi dinero y vamos a jugar a los dados con una 
apuesta de cinco florines, pues menos es un juego de niños. 

Sacó la bolsa, contó y encontró cien florines: Peter supo lo que tenía sin 
necesidad de contar lo suyo. Pero, si antes había ganado, ahora Ezequiel 
perdía una vez tras otra, maldiciendo espantosamente. Tan pronto como él 
hacía parejas. Peter también las hacía, y siempre dos puntos más altas. 
Ezequiel puso al fin los dos últimos florines sobre la mesa y gritó: 

—Otra vez, y aunque vuelva a perder, no voy a dejarlo. ¡Si es así, me 
prestas de tus ganancias, Peter, que un hombre bueno ayuda a otro! 

—Todo lo que quieras, incluso si fueran cien florines —exclamo el 
Emperador del Baile, contento de haber ganado. 

Ezequiel agitó los dados e hizo quince. 

— ¡Trío! —gritó—. ¡Veremos ahora! 

Peter hizo dieciocho. Y una voz ronca, conocida, dijo a su espalda: 

—Bien, esto era lo último. 

Se volvió: tras él estaba el gigantesco Michel el Holandés. Atemorizado. 
Peter soltó el dinero que ya había retirado. Ezequiel el Gordo no vio al genio 
del bosque y exigía que Peter le adelantase diez florines para jugar. Como en 
sueños, Peter se metió a mano en el bolsillo, pero no había dinero; buscó en el 
otro y dio la vuelta a la chaqueta, pero no cayó ni un céntimo, y entonces 
reparó en su primer deseo: tener siempre tanto dinero como Ezequiel el 
Gordo. Todo se había desvanecido como el humo. 
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El tabernero y Ezequiel le miraban sorprendidos mientras él buscaba sin 
poder encontrar el dinero. No le querían creer que ya no tuviera más; pero 
cuando ellos mismos registraron sus bolsillos, se encolerizaron y juraron que 
Peter el Jugador era un mago malvado que por arte de magia había mandado a 
su Casa todo el dinero ganado y además el suyo. Peter se defendía 
enérgicamente, pero las apariencias estaban en su contra. Ezequiel dijo que 
iba a contar la terrible historia a toda la gente de la Selva Negra, y el ventero 
le prometió ir al día siguiente muy de mañana a la ciudad para denunciar por 
hechicero a Peter Munk y añadió que ya vería cómo le quemaban. A 
continuación se abalanzaron furiosos sobre él, le arrancaron el jubón del 
cuerpo y lo arrojaron a la calle. 

Ni una estrella brillaba en el cielo cuando Peter se dirigía abrumado hacia 
su Casa, pero aun así reconoció a una figura oscura que caminaba junto a él y 
que al fin dijo: 

—Estás acabado, Peter Munk: toda tu gloria ha terminado. Esto te lo 
podría haber dicho yo en aquella ocasión en que no quisiste nada conmigo y 
acudiste al estúpido del enano de cristal. Ya ves de qué sirve desdeñar mi 
consejo. Pero prueba una vez conmigo: me compadezco de tu destino; nadie 
se ha arrepentido de haberse dirigido a mí: y, si no te arredra el camino, 
mañana estaré todo el día en la colina de los abetos, si me llamas. 

Peter sabía muy bien quién le hablaba, pero se quedó sobrecogido. No 
contestó nada, sino que salió corriendo hacia su casa. 
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Al llegar a este punto, el narrador fue interrumpido por un ruido 
producido delante de la venta. Se oyó un carruaje, varias voces pidieron luz y 
golpearon la puerta enérgicamente entre los ladridos de varios perros. La 
alcoba que les habían asignado al cochero y a los artesanos daba al camino, 
y los cuatro corrieron a ver lo que ocurría. A la incierta luz del farol, todavía 
lograron ver un gran carruaje que se había detenido ante la puerta; en ese 
momento, un hombre corpulento ayudaba a descender del coche a dos 
mujeres cubiertas con velos, y vieron al conductor con  librea 
desenganchando los caballos, mientras un sirviente bajaba el equipaje. 

—¡Alabado sea Dios! —suspiró el cochero—. Si estos salen sanos y 
salvos de esta posada, tampoco habrá peligro para mi coche. 

— ¡Silencio! —susurró el estudiante—. Tengo la sospecha de que no 
somos nosotros los que estamos amenazados, sino estas damas 
Probablemente los de abajo estaban ya informados de su viaje. ¡Si 
pudiéramos advertirles! Pero ¡atención!, en toda la venta no hay más que 
una habitación decorosa para las damas, la que está junto a la mía. Allí van 
a conducirlas. Quedaos tranquilos en esta cámara, voy a tratar de avisar al 
sirviente. 

El joven se deslizó fuera de su aposento; apagó las velas y dejó encendido 
sólo el candil que le había dado la posadera. Luego permaneció a la escucha 
junto a la puerta. 

Pronto subió la escalera la posadera acompañada de las señoras; con 
palabras suaves y amables las condujo a la alcoba de al lado. Aconsejó a sus 
huéspedes acostarse pronto, porque estarían agotadas del viaje. Luego volvió 
abajo. Poco después el estudiante oyó pasos pesados de hombre subiendo la 
escalera. Abrió con cuidado la puerta y por una rendijilla vio al hombre 
corpulento que había ayudado a las señoras a bajar del coche, llevaba 
atuendo de cazador y un cuchillo de monte a la cintura: sin duda era el 
escudero o el acompañante de las damas. Viendo el estudiante que había 
subido sin compañía, abrió rápidamente la puerta y le indicó que entrara. 
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Asombrado, éste se acercó y, antes de que pudiera preguntar qué quería de 
él, le susurró: 

— ¡Señor! Habéis entrado esta noche en una guarida de ladrones. 

El hombre se asustó, pero el estudiante le hizo aproximarse a la puerta y 
le contó lo sospechoso que les parecía el establecimiento. 

El cazador se quedó muy preocupado al oír aquello; contó al joven que 
las señoras, una condesa y su dama de compañía, querían al principio viajar 
durante toda la noche, pero a una media hora de la posada habían 
encontrado a un caminante que les había abordado y preguntado hacia 
dónde se dirigían; le informaron de que tenían intención de atravesar durante 
la noche el bosque de Spessart, pero él se lo había desaconsejado por ser en 
aquel momento de una extrema inseguridad. 

—Si apreciáis el consejo de un hombre honrado —había añadido—, 
desistid de esa idea. Hay una venta no lejos de aquí; por mala e incómoda 
que pueda ser, es preferible pasar allí la noche antes que arriesgarse a un 
peligro innecesario en esta noche oscura. 

El hombre que se lo había aconsejado parecía muy honrado y digno, de 
modo que la condesa decidió detenerse a descansar en la posada por miedo a 
un asalto. 

El cazador creyó su deber advertir a las damas del peligro que las 
amenazaba. Fue a la otra habitación y poco después abrió la puerta que 
comunicaba la habitación de la condesa con la del estudiante; la condesa, 
una señora de unos cuarenta años, se dirigió al estudiante pálida de miedo y 
le pidió que le repitiera todo otra vez. Discutieron luego qué podrían hacer 
en tan difícil situación, y se decidió ir a buscar con el mayor sigilo a los dos 
sirvientes, al cochero y a los artesanos para, en caso de ataque, poder al 
menos hacer causa común. 

Una vez hecho esto, cerraron la habitación de la condesa, que daba al 
corredor, y atrancaron la puerta con la cómoda y las sillas. Ella se sentó con 
su acompañante en la cama, y los dos sirvientes montaron guardia junto a 
ella. Los otros huéspedes llegados antes y el cazador se sentaron en torno a 
la mesa, en la alcoba del estudiante, con la decisión de hacer frente al 
peligro. Serían las diez de la noche, y en la casa estaba todo tranquilo, y 
todavía no había la menor traza de que los huéspedes fueran a ser 
molestados. El herrero dijo: 

—Para permanecer despiertos lo mejor sería que hiciéramos lo de antes: 
contar cualquier tipo de historia que sepamos; y, si el señor cazador no tiene 
inconveniente, podríamos continuar. 
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El cazador no sólo no tenía nada en contra, sino que para mostrar su 
disposición prometió narrar algo él. Comenzó así: 
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La suerte de Said 


En los tiempos de Harum al-Raschid, el señor de Bagdad, vivía en Basora 
un hombre llamado Benasar. Tenía una fortuna suficiente para poder vivir 
holgadamente y tranquilo, sin tener que ejercer el comercio o establecer algún 
negocio. Incluso cuando le nació un hijo no se apartó de su modo de vida. 

—«¿Por qué habría de comerciar y traficar a mi edad? —decía a sus 
vecinos—. ¿Para poder dejar en herencia a Said quizá mil monedas más, si 
me fuera bien, y mil menos, si me va mal? Donde comen dos, comen tres, 
dice el refrán, y con tal de que llegue a ser un joven bueno, no carecerá de 
nada. 

Así hablaba Benasar y, en efecto, fue fiel a sus palabras, pues no educó a 
su hijo para el comercio o para ejercer un oficio, sino que le hizo leer con él 
los libros de los sabios; y, como en su opinión nada convenía más a un joven, 
fuera de la sabiduría y el respeto a la edad, que un brazo diestro y el valor, le 
hizo ejercitarse pronto en las armas, y enseguida pasó Said entre sus 
compañeros e incluso entre jóvenes mayores por un gran luchador; en la 
equitación y la natación no tenía rival. 

Cuando tenía dieciocho años, su padre lo envió a La Meca, a la tumba del 
profetal”!l, para cumplir en dicho lugar con el deber de la oración, tal como es 
costumbre y precepto. Antes de partir, su padre le hizo venir ante él, elogió su 
conducta y le dio buenos consejos y dinero, diciendo luego: 

—¡Una cosa más, Said, hijo mío! Soy un hombre que se alza por encima 
de los juicios de la plebe. Me gusta escuchar las historias de genios y 
hechizos, porque me hacen pasar el tiempo agradablemente, pero estoy muy 
lejos de creer, como hacen tantas gentes ignorantes, que estos genios, o los 
que sean, tienen influencia sobre la vida y las acciones de los hombres. Pero 
tu madre, que murió hace ahora doce años, creía en ellos como en el Corán; 
en determinado momento, y después de hacerme jurar que no se lo revelaría 
más que a su hijo, me confió que ella estaba en contacto con un hada desde su 
nacimiento. Yo me reí, pero he de admitir que cuando naciste tú, Said, 
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sucedieron algunas cosas que me maravillaron. Durante todo el día había 
llovido y tronado, y el cielo estaba tan oscuro que no se podía leer sin luz. 
Pero hacia las cuatro de la tarde me dijeron que había nacido mi hijo. Me 
dirigí presuroso a los aposentos de tu madre, para ver y bendecir a mi 
primogénito, pero todas sus criadas estaban ante la puerta y a mis preguntas 
respondieron que en aquel momento nadie podía entrar en la habitación; que 
Zemira, tu madre, había hecho salir a todas porque quería estar sola. Llamé a 
la puerta, pero en vano, porque permaneció cerrada. 

» Mientras permanecía ante la puerta en medio de las criadas, un poco 
disgustado, el cielo se despejó repentinamente como nunca había visto; lo 
más asombroso era que sólo sobre nuestra querida ciudad de Basora apareció 
un arco celeste, pero en derredor se mantenían las nubes negras, sacudidas por 
serpenteantes relámpagos. Mientras contemplaba aún con curiosidad este 
fenómeno, se abrió la puerta de mi esposa; hice esperar fuera a las criadas y 
entré solo en la habitación para preguntar a tu madre por qué se había 
encerrado. Al entrar, me sorprendió un aroma tan penetrante a rosas, claveles 
y jacintos que casi me mareé. Tu madre me hizo verte y enseguida me señaló 
un pequeño silbato de plata que llevabas en torno al cuello, en una cadenita de 
oro tan fina como la seda: 

»—Ha estado aquí la bondadosa mujer de la que te hablé una vez —dijo 
tu madre— y ha hecho este regalo a tu hijo. 

»—¿Ha sido entonces la hechicera quien ha mejorado el tiempo y ha 
dejado tras ella el aroma de rosas y claveles? —dije yo, sonriendo incrédulo 
—. Podría haberle regalado algo mejor que este silbatito, por ejemplo una 
bolsa de oro, un caballo o algo por el estilo. 

» Tu madre me suplicó que no me burlara, porque las hadas se irritan con 
facilidad y cambian su bendición en maldición. 

»Hice lo que me pedía y callé, ya que ella estaba débil, y no volvimos a 
hablar del singular suceso hasta seis años más tarde, cuando sintió que iba a 
morir, a pesar de lo joven que era. Me dio entonces el silbatito y me encargó 
que te lo diera cuando cumplieses veinte años, pues no debía apartarte de mí 
ni un minuto antes. Ella murió y aquí tienes el regalo —continuó Benasar, 
sacando de una cajita un silbatito de plata en un larga cadena dorada—-: te lo 
entrego al cumplir los dieciocho, en lugar de los veinte, porque vas a 
emprender un viaje, y yo tal vez me haya reunido con mis seres queridos, ya 
muertos, antes de que regreses a casa. No veo ningún motivo razonable para 
que permanezcas aquí dos años más, como deseaba tu madre en su angustia. 
Eres un joven bueno y habilidoso, manejas las armas tan bien como uno de 
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veinticuatro años, y por ello te considero hoy tan maduro como si hubieras 
llegado ya a los veinte. Y ahora vete en paz y, en la fortuna y la desdicha que 
el cielo vaya a depararte, piensa en tu padre. 

Así habló Benasar de Basora al dejar partir a su hijo. Said se despidió de 
él conmovido, se colgó al cuello la cadena, ocultó el silbatito en el cinturón, 
montó en su caballo y cabalgó hacia el lugar en el que se daba cita la caravana 
hacia La Meca. En poco tiempo se reunieron ochenta camellos y muchos 
cientos de jinetes. La caravana emprendió la marcha, y Said dejó atrás la 
puerta de Basora, su ciudad natal, que no volvería a ver en mucho tiempo. 

Le distrajo al principio la novedad de un viaje así y la profusión de cosas 
nunca vistas que se le presentaban, pero cuando se aproximaban al desierto y 
el paisaje se hacía cada vez más solitario e inhóspito, comenzó a reflexionar 
también sobre las palabras con las que Benasar le había despedido. 

Sacó el pequeño silbato, lo examinó por todas partes y por fin se lo llevó a 
la boca para probar si emitía un sonido claro y hermoso. Pero ¡atención!, no 
sonaba. Hinchó las mandíbulas y sopló con todas sus fuerzas, pero no pudo 
producir ni un solo sonido; disgustado con el inútil regalito, lo volvió a 
guardar en el cinturón. Sin embargo, pronto se concentraron otra vez sus 
pensamientos en las misteriosas palabras de su madre. Había oído algo de 
genios, pero nunca que éste O aquel vecino de Basora hubiera estado en 
relación con un espíritu sobrenatural, sino que las leyendas sobre estos seres 
se situaban siempre en tierras muy lejanas y, según creía, en la actualidad no 
se producían tales fenómenos, o los genios habían cesado de visitar a los 
hombres e influir en su destino. Aunque pensaba así, seguía dispuesto a 
intentar creer en cualquier cosa misteriosa y sobrenatural que le hubiera 
podido ocurrir a su madre; sucedió así que casi durante un día entero fue a 
lomos de su caballo como en un sueño, sin tomar parte en las conversaciones 
de los viajeros ni prestar atención a sus cantos O Sus risas. 

Said era un joven apuesto; su mirada era osada y valiente, su boca llena de 
valor y, aun siendo muy joven, había en todo su aspecto una cierta dignidad, 
como no se encuentra a menudo a esa edad, y la gracia con la que cabalgaba, 
con facilidad, pero seguro y con todas las armas, atrajo hacia él las miradas de 
algunos de los viajeros. Agradó en especial a un anciano que cabalgaba a su 
lado y que trató de poner a prueba también su inteligencia. Said, que había 
sido educado en el respeto a la edad, respondió con humildad, pero con 
inteligencia y sensatez, de modo que satisfizo sobremanera al anciano. Pero, 
como la mente del joven estaba ya durante todo el día ocupada en un solo 
objeto, sucedió que pronto se llegó a una conversación sobre el misterioso 
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reino de los genios, y Said preguntó al anciano si creía que había espíritus, 
benéficos o maléficos, que protegerían o perseguirían a los seres humanos. 

El anciano se acarició la barba, movió la cabeza a un lado y a otro y dijo: 

—No se puede negar que tales historias se han dado, aunque hasta hoy yo 
no he visto ni a un enano ni a un genio gigantesco, ni a un mago ni a una 
hechicera. 

El anciano comenzó a relatarle tantas y tan maravillosas historias, que la 
cabeza le daba vueltas y no pensaba sino que todo lo sucedido en su 
nacimiento, el cambio del tiempo, el suave aroma de rosas y jacintos, era un 
presagio de gran fortuna, y él estaba bajo la especial protección de un hada 
poderosa y bondadosa, y que el silbatito le había sido regalado nada menos 
que para llamarla en caso de necesidad. Durante toda la noche soñó con 
castillos, caballos encantados, genios y demás, y vivió en un auténtico mundo 
mágico. 

Sin embargo, al día siguiente habría ya de comprobar cuán vanos son 
todos los sueños, ya se sueñe dormido o despierto. Durante la mayor parte del 
día, la caravana había avanzado con lentitud, yendo Said siempre al lado de su 
viejo compañero, cuando en la lejanía se percibieron sombras oscuras. 
Algunos las consideraron montañas de arena, otros nubes, otros una caravana, 
pero el anciano, que ya había hecho varios viajes, gritó que había que ponerse 
en guardia porque se trataba de una banda árabe de ladrones. Los hombres 
cogieron sus armas, las mujeres y las mercancías se situaron en el centro, y 
todo se dispuso para el ataque. La masa oscura se desplazaba despacio sobre 
la llanura y parecía una gran bandada de cigiieñas cuando emigran a lejanas 
tierras. Se acercaron Cada vez más rápido, y apenas se habían distinguido los 
hombres y las armas, cuando llegaron con la velocidad del viento y se 
lanzaron contra la caravana. 

Los hombres se defendieron con valentía, pero los bandidos eran más de 
cuatrocientos y los rodearon por todas partes, mataron a muchos de lejos y 
atacaron luego con lanzas. En ese terrible momento, Said, que había luchado 
valientemente entre los primeros, recordó su silbato, lo sacó rápidamente, 
llevándoselo a los labios y soplando, pero... lo dejó caer otra vez 
apesadumbrado, pues no emitió el menor sonido. Irritado por aquella cruel 
desilusión, disparó e hirió en el pecho a un árabe que destacaba por su rica 
vestimenta; vaciló éste y cayó del caballo. 

—;¡Por Alá! ¿Qué habéis hecho, joven? —exclamó a su lado el anciano—. 
¡Ahora sí que estamos todos perdidos! 
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Y en efecto: apenas vieron los ladrones caer a aquel hombre, lanzaron un 
grito espantoso y atacaron con tal saña, que pronto acabaron con los pocos 
hombres que aún no habían sido heridos. Said se vio rodeado en un instante 
por cinco o seis. Manejaba la lanza con tal destreza que nadie osaba acercarse. 
Finalmente, uno se detuvo, colocó una flecha en el arco y se disponía a 
disparar cuando otro le hizo señas. El joven se preparaba para defenderse del 
nuevo ataque, cuando uno de los árabes le lanzó sobre la cabeza un lazo, y por 
más que se esforzó por romper la cuerda, todo fue en vano: el lazo quedaba 
cada vez más apretado, y Said se vio apresado. 

Al cabo, los componentes de la caravana estaban muertos o prisioneros, y 
los árabes, que no pertenecían a una sola tribu, se repartieron los prisioneros y 
el resto del botín, y partieron, una parte hacia el sur, los otros hacia el oeste. 
Junto a Said cabalgaban cuatro hombres armados, que le miraban a menudo 
con terrible ferocidad y deseos de aniquilarlo; pensó que el hombre al que 
había abatido sería importante, tal vez un príncipe. La esclavitud que le 
amenazaba era más dura que la muerte, por lo que con callada alegría deseó 
atraerse las iras de toda la horda, pues creía que en el campamento no sería 
otra su suerte que la de ser sacrificado. Los hombres vigilaban todos sus 
movimientos, y en cuanto miraba a algún sitio le amenazaban con sus lanzas. 
Pero en un momento en que el caballo de uno tropezó, giró rápidamente la 
cabeza y vio con alegría al viejo, su compañero de viaje, al que había creído 
muerto. 

Al fin divisaron a lo lejos árboles y tiendas; al acercarse, una auténtica 
riada de niños y de mujeres les salió al paso; pero, apenas intercambiaron 
unas palabras con los bandidos, estallaron en un horripilante lamento, y todos 
se volvieron hacia Said, alzando los puños contra él y maldiciéndole. 

—Es él —gritaban— el que ha matado al gran Almanzor, el más valiente 
de todos los hombres; tiene que morir, y arrojaremos su carne como presa a 
los chacales del desierto. 

Con palos y piedras, con lo que tenían a mano, se abalanzaron sobre Said 
con tal furia que los mismos bandidos hubieron de interponerse. 

—;¡Fuera, chicos! ¡Fuera, mujeres! —exclamaron apartando a la multitud 
con las lanzas—. Ha abatido al gran Almanzor en el combate y debe morir, 
pero no a manos de una mujer, sino por la espada de un valiente. 

Cuando llegaron a un lugar vacío entre las tiendas, se detuvieron. Los 
prisioneros fueron encadenados de dos en dos, el botín se retiró, pero Said fue 
encadenado él solo y conducido a una gran tienda. Allí estaba un anciano 
ricamente vestido, cuyo aspecto solemne y orgulloso revelaba que era el jefe 
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de la horda. Los hombres que conducían a Said se presentaron ante él 
abatidos y con la cabeza baja. 

—El lamento de las mujeres me dice lo que ha sucedido exclamó aquel 
hombre majestuoso, mirando a la fila de los ladrones y vuestro aspecto me lo 
confirma. Almanzor ha caído. 

—Almanzor ha caído —respondieron los hombres, pero he aquí, Selim, 
señor del desierto, a su asesino. Lo traemos para que decidas cómo ha de 
morir. ¿Hemos de asaetearlo de lejos, arrojarle nuestras lanzas, ahorcarlo o 
hacer que lo destrocen los caballos al galope? 

—¿Quién eres? —preguntó Selim mirando amargamente al prisionero, 
que se hallaba ante él dispuesto a morir, pero valeroso. 

Said respondió a esta pregunta con brevedad y sinceridad. 

—¿Has matado a mi hijo a traición? ¿Le has atacado por detrás con una 
flecha o una lanza? 

—i¡No, señor! —contestó Said—. Lo he matado de frente, en lucha 
abierta, en el ataque a nuestra caravana, porque él ya había matado a siete de 
mis compañeros ante mis ojos. 

—-¿Es como dice? —preguntó Selim a los hombres que le custodiaban. 

—Sí, señor; ha matado a Almanzor en lucha abierta —dijo uno de los 
interrogados. 

—Entonces, lo que ha hecho no ha sido ni más ni menos que lo que 
habríamos hecho nosotros: ha atacado y ha matado al enemigo que quería 
privarle de la libertad y de la vida. ¡Liberadle enseguida de sus cadenas! 

Los hombres lo contemplaron perplejos y pusieron manos a la obra 
vacilantes y de mala gana. 

—«¿Entonces no va a morir el asesino de tu hijo, del valiente Almanzor? 
—preguntó uno, lanzando miradas iracundas a Said—. ¡Deberíamos haberlo 
matado nosotros en el momento! 

—i¡No debe morir! —exclamó—. Voy a acogerlo en mi propia tienda, lo 
elijo como mi parte correspondiente del botín, y será mi servidor. 

Said no halló palabras para demostrar su agradecimiento al anciano, pero 
los hombres abandonaron la tienda murmurando y, cuando comunicaron la 
decisión del anciano Selim a las mujeres y a los niños que se habían 
congregado fuera esperando el castigo de Said, se produjo un clamor y un 
griterío terrible; gritaban que vengarían con la de su asesino la muerte de 
Almanzor, ya que su propio padre no quería ejercer la venganza. 

El resto de los prisioneros se repartió entre la banda, dejando libres a 
algunos más ricos para obtener dinero con su rescate; a otros se les envió 
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junto a los rebaños como pastores, y algunos, que antes habían dispuesto de 
diez esclavos para su servicio, tuvieron que realizar ahora las tareas más 
humildes del campamento. No así Said: ¿Fue su aspecto valeroso y noble o el 
encantamiento misterioso de un hada bienhechora lo que le granjeó el favor 
del viejo Selim? No podría decirse, pero el caso es que Said vivió en su tienda 
más como un hijo que como un sirviente. Sin embargo, la incomprensible 
inclinación del anciano le atrajo la enemistad de los demás criados. Por 
doquier encontraba miradas hostiles y, cuando andaba solo por el 
campamento, O0ía a su paso maldiciones y blasfemias: incluso a veces volaron 
flechas junto a su pecho, que obviamente le habían dirigido, pero que no le 
alcanzaron; él lo atribuía sólo al pequeño silbato que seguía llevando siempre 
y que le protegía. Muchas veces se quejó a Selim de estos atentados contra su 
vida, pero éste intentó en vano descubrir a los asesinos, pues toda la banda 
parecía estar confabulada en contra del extranjero protegido. Un día le dijo 
Selim: 

—Esperaba que tal vez sustituyeras al hijo que he perdido a manos tuyas. 
Ni tú ni yo somos culpables de que no haya podido ser; todos están enconados 
contra ti, y ni yo puedo ya protegerte en el futuro, pues ¿de qué nos serviría a 
ambos castigar al culpable una vez que te hubieran asesinado a traición? Por 
ello, cuando vuelvan los hombres de su incursión, les diré que tu padre me ha 
enviado dinero para rescatarte y haré que algunos fieles a mí te acompañen 
por el desierto. 

—¿Pero puedo fiarme de alguno, fuera de ti? —preguntó Said turbado—. 
¿No me matarán en el camino? 

—Te protegerá el juramento que han de hacerme —respondió Selim con 
gran seguridad. 

Unos días después regresaron los hombres al campamento y Selim 
cumplió su palabra. Regaló al joven armas, ropas y un caballo; reunió a sus 
belicosos hombres y escogió cinco para acompañar a Said, haciéndoles jurar 
solemnemente que no iban a matarlo en el camino, y le despidió con lágrimas 
en los ojos. 

Los cinco cabalgaron por el desierto con Said, sombríos y silenciosos; el 
joven veía cuán a disgusto cumplían el mandato, y no le preocupaba poco que 
dos de ellos hubieran estado presentes en el ataque en que había matado a 
Almanzor. Llevarían unas ocho horas de camino cuando oyó Said que 
murmuraban entre sí y que su aspecto se ensombrecía aún más. Se esforzó por 
oír y se dio cuenta de que hablaban en un lenguaje que sólo empleaba aquella 
horda y además sólo en ocasiones de peligro o en secreto. Selim, que había 
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planeado tener para siempre en su tienda al joven, había empleado algunas 
horas en enseñarle esta jerga secreta. Sin embargo, lo que oyó en aquel 
momento no era nada alentador. 

—Éste es el lugar —decía uno—: aquí atacamos a la caravana y aquí cayó 
el más valeroso de los hombres a manos de este jovencito. 

—El viento ha borrado las huellas de su caballo —prosiguió otro—, pero 
yo no lo he olvidado. 

—¿Y para vergiienza nuestra va a permanecer con vida y libre la mano 
agresora? ¿Cuándo se ha oído que un padre no haya vengado la muerte de su 
único hijo? Selim se hace viejo e infantil. 

—Y si el padre no cumple con su obligación —añadió el cuarto—, es 
deber de los amigos vengar al amigo caído. Debemos hacerlo aquí, en este 
lugar. Así es ley y costumbre desde los tiempos más antiguos. 

—Pero hemos jurado al viejo que no lo mataríamos, no podemos romper 
nuestro juramento —exclamó el quinto. 

—Es cierto —corroboraron los demás—, lo hemos jurado, y el asesino 
escapará libre de las manos de sus enemigos. 

—;¡ Alto! —exclamó uno, el más lúgubre de todos—. El viejo Selim tiene 
una buena cabeza, pero no es tan inteligente como se cree. ¿Le hemos jurado 
que llevaríamos a este jovencito a un lugar concreto? No; sólo nos hizo 
prestar juramento respecto a su vida y ésta se la perdonaremos. Pero el sol 
abrasador y los dientes cortantes del chacal tomarán a su cargo nuestra 
venganza. Lo dejaremos atado precisamente en este lugar. 

Así habló el bandido, pero ya hacía unos minutos que Said se había 
preparado para su final, y cuando aquél estaba aún pronunciando las últimas 
palabras, apartó a un lado su caballo, lo espoleó vivamente y huyó por la 
llanura como un relámpago. Los cinco hombres se quedaron un momento 
perplejos; pero, acostumbrados a tales persecuciones, se repartieron a derecha 
e izquierda y, mejores conocedores como eran del modo más conveniente de 
cabalgar por el desierto, pronto alcanzaron al fugitivo, se dirigieron contra él 
y, al escapar éste hacia un lado, se encontró con otros dos enemigos de frente 
y el quinto a su espalda. El juramento de no matarlo les hizo abstenerse de 
usar las armas; también en esta ocasión le echaron un lazo por detrás, le 
hicieron desmontar y le golpearon sin compasión, atándolo de pies y manos, y 
abandonándolo en la arena ardiente del desierto. 
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Said les pidió misericordia, les prometió a gritos un gran rescate, pero se 
levantaron riendo y se marcharon. Todavía durante unos momentos oyó el 
galope ligero de sus corceles, pero después se consideró perdido. Pensaba en 
su padre, en el dolor del anciano cuando su hijo no regresara a casa; pensaba 
en su propia desdicha y en lo pronto que iba a morir, pues nada tenía más 
seguro que su espantosa muerte de sed en la arena abrasadora o que un chacal 
le destrozaría. El sol siguió subiendo cada vez más y le quemaba la frente; 
con infinito trabajo logró soltarse al fin, pero el alivio fue escaso. Con los 
esfuerzos, el silbato había caído de su traje. Hizo intentos hasta que pudo 
cogerlo con la boca; sus labios lo tocaron al fin e intentó soplar, pero en su 
espantosa situación tampoco le sirvió. Desesperado, dejó caer la cabeza, y el 
sol abrasador acabó por hacerle desmayarse. Cayó en un profundo sopor. 

Muchas horas después un ruido cercano despertó a Said; notó enseguida 
que algo le tocaba el hombro y lanzó un grito de horror, pues creyó ni más ni 
menos que un chacal se había aproximado para devorarlo. Luego le tocaron 
las piernas, pero sintió que no eran las garras de una fiera, sino las manos de 
un hombre que le manipulaba con cuidado y que hablaba con otros dos o tres. 

—Está vivo —murmuraban—, pero os toma por enemigos. 

Por fin, Said abrió los ojos y vio el rostro de un hombre pequeño y grueso, 
con ojos pequeños y una larga barba, que le hablaba amistosamente, 
ayudándolo a incorporarse; le proporcionó comida y bebida, y le contó, 
mientras se recobraba, que era comerciante, de Bagdad, y que se llamaba 
Kalum-Beck; se dedicaba al comercio de chales y tejidos finos para mujeres. 
Había hecho un viaje de negocios y ahora estaba de regreso. Lo había visto 
tendido en la arena medio muerto: su suntuoso traje y la piedra reluciente de 
su puñal le habían llamado la atención; había hecho lo posible por reanimarle 
y lo había logrado. El joven le agradeció que le hubiera salvado la vida, pues 
bien veía que sin la intervención de aquel hombre habría sucumbido a una 
muerte terrible; y, como no tenía modo de continuar su camino ni tenía 
intención de caminar a pie y solo por el desierto, aceptó agradecido un sitio en 
uno de los camellos pesadamente cargados del comerciante, y decidió 
dirigirse en primer lugar con él a Bagdad, en la idea de que tal vez podría 
unirse allí a algún grupo que viajara a Basora. 
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Durante el camino, el comerciante contó a su compañero de viaje algunas 
cosas sobre el imponente soberano de los creyentes, Harum al-Raschid. Se 
refirió a su amor a la justicia y a su agudeza, a cómo sabía dirimir los 
procesos más extraños de la manera más asombrada y sencilla. Entre otras, le 
contó la historia de la tinaja de aceitunas y la del cordelerol”2l: historias que 
todos los niños conocen, pero que Said admiraba en gran manera. 

—Nuestro señor —continuó el comerciante—, nuestro señor es un 
hombre admirable. Mucho os engañáis si pensáis que duerme como el resto 
de la gente. Dos o tres horas al amanecer, eso es todo. Bien lo sé, porque 
Messur, su primer secretario, es primo mío y, aunque es tan callado como una 
tumba en lo que respecta a los secretos de su señor, por nuestro parentesco 
deja caer de vez en cuando alguna insinuación, cuando ve que uno está 
desquiciado casi de curiosidad. En lugar de dormir como los demás, el califa 
recorre de noche las calles de Bagdad y rara vez pasa una semana en la que no 
tenga alguna aventura; pues habéis de saber, como se deduce de la historia de 
la tinaja de aceitunas, que tan cierta es como la palabra del profeta, que no 
hace sus salidas con la guardia y a caballo, con toda la pompa de cien 
portadores de antorchas, como podría hacer si quisiera, sino que se pasea 
vestido de comerciante, de marino, de soldado o de muftí, y observa si todo 
está bien y en orden. De ahí que en ninguna ciudad el comportamiento sea 
más cortés que en Bagdad con cualquier loco con que uno se tropiece; pues 
tanto podría ser el califa como un sucio árabe del desierto, y hay bastante 
madera para dar de latigazos a toda la gente de Bagdad y sus alrededores. 
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Así hablaba el comerciante, y por mucho que a Said le atormentara la 
añoranza de su padre, se alegraba de ver Bagdad y al famoso Harum al- 
Raschid. 

Después de diez días llegaron a Bagdad, y a Said le asombró y admiró la 
magnificencia de la ciudad, que entonces estaba precisamente en su máximo 
esplendor. El comerciante le invitó a ir con él a su casa, y Said aceptó con 
gusto, pues por primera vez entre el barullo de la gente reparó en que allí 
probablemente nada sería gratis, fuera del aire, el agua del Tigris y las 
escaleras de una mezquita para pasar la noche. 

Al día siguiente de su llegada, cuando acababa de vestirse y reconocía que 
bien podía dejarse ver por Bagdad con el suntuoso atuendo guerrero y tal vez 
atraería sobre sí algumas miradas, entró el comerciante en su habitación. 
Observó al bello joven con taimada sonrisa, se acarició la barba y dijo: 

—¡Eso está muy bien, joven señor! ¿Pero qué vais a hacer? Sois un 
soñador, me imagino, y no pensáis en el día siguiente. ¿O acaso tenéis 
suficiente dinero para vivir de acuerdo con la ropa que lleváis? 

—Querido señor Kalum-Beck —dijo el joven enrojeciendo confundido—, 
evidentemente no tengo dinero, pero tal vez si me prestarais algo podría 
regresar a casa, y mi padre os lo reembolsaría con toda seguridad. 

—¿Tu padre, pillo? —exclamó el comerciante riendo a carcajadas—. 
Creo que el sol te ha quemado el cerebro. ¿Piensas que voy a creerme palabra 
por palabra todo el cuento que has contado en el desierto, de que tu padre es 
un hombre rico de Alepol”3l, que eres hijo único, lo del ataque de los árabes, 
que viviste con la banda, y todo lo demás? Ya me indignaban tus descaradas 
mentiras y tu desvergiienza. Sé que en Alepo todos los ricos son 
comerciantes, he estado ya en tratos con todos ellos y tendría que haber oído 
hablar de un tal Benasar, aunque sólo tuviera una fortuna de seis mil tomanes. 
Así que o es inventado que eres de Alepo, o tu padre es un pobre diablo, a 
cuyos hijos vagabundos no prestaría ni una monedilla de cobre. ¡En cuanto a 
lo del desierto...! ¿Cuándo se ha oído que, después de que el sabio califa 
Harum al-Raschid asegurara las rutas comerciales por el desierto, se hayan 
atrevido los bandidos a saquear a una caravana e incluso raptar a personas? 
Sería algo sabido en todo mi camino e incluso en Bagdad, donde se reúnen 
gentes de todas partes del mundo, pero no se ha oído ni palabra. ¡Ésta es la 
segunda mentira, joven desvergonzado! 

Pálido de cólera y disgusto, Said quería responder al pequeño mezquino, 
pero éste gritaba más alto y se ayudaba además con las manos. 
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—Y la tercera mentira, descarado embustero, es la historia del 
campamento de Selim. El nombre de Selim es bien conocido entre todos los 
que nunca han visto a un árabe, pero él es famoso por ser el bandido más 
temible y cruel, y tú te atreves a contar que has matado a su hijo y no te han 
cortado en pedazos en el momento; incluso llevas tu osadía hasta decir algo 
increíble: que Selim te protegió de su banda, te acogió en su tienda y te dejó 
marchar sin rescate, en lugar de colgarte del primer árbol que se le ocurriera, 
él, que a menudo ha colgado a viajeros sólo por ver qué caras tenían una vez 
colgados. ¡Ah, repugnante mentiroso! 

—Sólo puedo asegurar que todo es cierto —exclamó el joven— por mi 
alma y por las barbas del profeta. 

—-¿Qué? ¿Vas a jurar por tu alma? —gritó el comerciante—. ¿Por tu alma 
negra y mentirosa? ¿Quién te creerá? ¿Y por las barbas del profeta, tú, que no 
tienes barba? ¿Quién confiará en ti? 

—Evidentemente no tengo testigos —continuó Said—, pero ¿no me 
habéis encontrado atado en una terrible situación? 

—Eso no me prueba nada. Estás ataviado como un ladrón de categoría, y 
es fácil que hayas atacado a alguno que era más fuerte que tú, te redujo y te 
ató. 

—Querría ver a uno o incluso a dos que me dominaran y me ataran, a no 
ser que me ataran por detrás la cabeza con un lazo. Sin duda que en vuestro 
bazar no podéis saber lo que una persona sola puede hacer siendo experto en 
el manejo de las armas. Pero me habéis salvado la vida y os estoy agradecido. 
¿Qué queréis que haga ahora conmigo? Si no me ayudáis, tendré que 
mendigar y no puedo pedir caridad a ninguno de mis iguales. Me dirigiré al 
califa. 

—¿Sí? —dijo el comerciante sonriendo irónicamente—. ¿Ni más ni 
menos que a nuestro bondadosísimo señor vais a dirigiros? ¡A eso llamo yo 
mendigar magníficamente! Pensad, joven y distinguido señor, que el camino 
hasta el califa pasa por mi primo Messur, el primer secretario, y que una 
palabra mía basta para informarle de cuán magníficamente sabéis mentir. Pero 
me da lástima tu juventud, Said. Puedes mejorar, puede hacerse algo contigo. 
Te voy a tomar en mi negocio: allí servirás un año; y, si pasado éste no 
quieres permanecer conmigo, te pago tu salario y te dejo ir a donde quieras, a 
Alepo o a Medina, a Estambul o a Basora; por mí, incluso a la tierra de los 
infieles. Te doy de plazo hasta mediodía para pensarlo; si aceptas, bien; si no, 
hago cuentas de los gastos del viaje que he pagado y la plaza en el camello, 
me quedo con tus ropas y todo lo que tengas en pago de mis gastos, y te echo 
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a la calle; entonces puedes pedir al califa o al muftí, en la mezquita o en el 
bazar. 

Con estas palabras dejó el malvado al desdichado joven. Said le miró 
lleno de desprecio. Estaba indignado por la maldad de aquel hombre, que le 
había llevado con él y le había traído a su casa para tenerle en su poder. Trató 
de ver si podía escapar, pero la ventana estaba enrejada y la puerta cerrada. 
Por fin, y después de haberse revuelto mucho contra la idea, decidió aceptar, 
para empezar, la propuesta del comerciante y servirle en su tienda. Veía que 
no le quedaba otro remedio mejor, pues aunque huyera no llegaría a Alepo sin 
dinero. Pero se propuso pedir protección al mismo califa en cuanto le fuera 
posible. 

Al día siguiente, Kalum-Beck condujo al nuevo servidor a su tienda en el 
bazar. Mostró a Said todos los velos, los chales y las demás mercancías que 
vendía, y le indicó cuál sería su cometido: consistía en que Said, vestido como 
el servidor de un comerciante y ya sin su atavío de guerrero, estaría de pie 
ante la puerta del establecimiento con un chal en una mano y un precioso velo 
en la otra, llamando la atención de los hombres o mujeres que pasaran, 
mostrando las mercancías, diciendo su precio e invitando a la gente a 
comprar; ahora podía explicarse Said por qué Kalum-Beck le había destinado 
para ese servicio: él era un viejo feo y pequeño, y si se hubiera puesto a la 
puerta de la tienda y hubiera llamado a la gente, algún vecino o alguien que 
pasara hubiera hecho algún chiste sobre él, los muchachos se habrían burlado 
y las mujeres le llamarían espantapájaros; pero todos veían con agrado a Said, 
joven y esbelto, que atraía a los clientes con sus buenos modales y sabía 
sostener con gracia y habilidad chales y velos. 

Cuando vio Kalum-Beck que los clientes de su tienda aumentaban desde 
que Said estaba a la puerta, se puso más amable con el joven, le daba de 
comer mejor que antes y estaba atento a que sus ropas le dieran un aspecto 
apuesto y elegante. Pero a Said le conmovieron poco tales pruebas de los 
sentimientos más benévolos de su señor, y durante todo el día e incluso en 
sueños no pensaba sino en el modo de regresar a su ciudad natal. Un día en 
que se había vendido mucho en la tienda y todos los repartidores que 
entregaban las mercancías a domicilio estaban ya ocupados, entró en la tienda 
una mujer a comprar algunas cosas. Eligió enseguida lo que quería y pidió 
que alguien le llevara a casa lo comprado a cambio de una propina. 

—Dentro de media hora os lo enviaré todo —respondió Kalum-Beck—. 
Sólo tenéis que esperar un rato o tomar algún otro porteador. 
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—¿Sois un comerciante y queréis que otros repartidores se ocupen de 
vuestros clientes? —exclamó la mujer—. Entre el gentío, ¿no puede escaparse 
con mi paquete cualquiera de esos rapaces? ¿A quién reclamaría entonces? 
No: vuestro deber es hacer que lleven mi paquete a casa, según los derechos 
del comprador, y a vos puedo y quiero reclamarlo. 

—i¡Pero esperad sólo media hora, respetable señora! —dijo el 
comerciante, cada vez más asustado—. Todos mis servidores están ahora 
fuera. 

—Mal establecimiento es el que no tiene siempre algunos servidores de 
más —respondió la mujer enfadada—. Pero ahí hay un joven ocioso. Vamos, 
joven, coge mi paquete y llévamelo. 

—:¡ Alto, alto! —exclamó Kalum-Beck—. Es mi hombre anuncio, mi 
pregonero, mi imán. No puede abandonar el umbral. 

—¿Y qué? —respondió la vieja, colocando el paquete sin más bajo el 
brazo de Said—. Sois un mal vendedor y malas las mercancías que no se 
anuncian por sí solas y necesitan un rapaz ocioso como éste para anunciarse. 
Vamos, chico: hoy te vas a ganar una propina. 

—Vete en nombre de Arhimánl!”4l y todos los malos espíritus —mmurmuró 
Kalum-Beck a su imán— y cuídate de volver pronto. Esta vieja bruja sería 
Capaz de ponerse a gritar por todo el bazar, si me negara por más tiempo. 

Said siguió a la mujer, que caminaba por el bazar y por las calles a un 
paso más ligero del que podría esperarse de su edad. Se detuvo al fin ante una 
espléndida casa, llamó y las puertas se abrieron; subió por una escalera de 
mármol e indicó a Said que la siguiera. Llegaron a una sala amplia y de altos 
techos, más lujosa y magnífica de lo que Said había visto nunca en su vida. La 
anciana se sentó agotada en un diván, dijo al joven que dejara el paquete, le 
alargó una monedita de plata y le mandó marchar. 

Estaba ya en la puerta, cuando una voz clara y fina le llamó por su 
nombre. Sorprendido de que le conocieran allí, se volvió y vio que una 
hermosísima dama, rodeada de muchas esclavas y servidoras, estaba sentada 
en el diván en lugar de la anciana. Said, mudo de asombro, cruzó los brazos e 
hizo una profunda reverencia. 
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—;¡Said, mi querido joven! —dijo la dama—. Mucho lamento los sucesos 
que te han traído a Bagdad, pero éste es el único lugar en que tu suerte se 
resolvería, en caso de que dejaras la casa de tu padre antes de los veinte años. 
¿Tienes todavía tu pequeño silbato? 

—Por supuesto que sí —exclamó alegre, sacando la cadena dorada—. ¿Y 
vos sois tal vez el hada bondadosa que me hizo este regalo cuando nací? 

—Y o era la amiga de tu madre —respondió el hada— y soy también tu 
amiga mientras sigas siendo bueno. ¡Ay, si tu padre, ese hombre imprudente, 
hubiera seguido mi consejo...! Te habrías evitado muchos padecimientos. 

—Así tendría que ser —respondió Said—. Sin embargo, hada 
bondadosísima, haced soplar un enérgico viento del nordeste en vuestro carro 
de nubes y conducidme en unos minutos a Alepo, junto a mi padre: allí 
permaneceré los seis meses que me quedan hasta cumplir los veinte años. 

—Tienes una buena manera de hablarnos —le respondió—, pero no es 
posible, mi pobre Said. No me es posible ahora hacer nada extraordinario por 
ti. Ni siquiera he podido liberarte de Kalum-Beck; está bajo la protección de 
tu poderosa enemiga. 

—¿Entonces no sólo tengo una amiga bienhechora, sino una enemiga? — 
preguntó Said—. Creo haber notado su influencia más de una vez. ¿Pero 
podéis protegerme con vuestro consejo? ¿No debo acudir al califa y pedirle 
protección? Es un hombre sabio, me protegerá de Kalum-Beck. 

—Sí, Harum es un hombre sabio —respondió el hada—, pero por 
desgracia es un hombre nada más. Confía en su primer secretario Messur 
como en sí mismo, y tiene razón, porque le ha probado y le ha encontrado 
fiel. Pero Messur confía en tu amigo Kalum-Beck como en sí mismo, y en eso 
no tiene razón, pues Kalum es un mal hombre, aunque sea pariente de 
Messur. Además, Kalum es un tipo taimado y, en cuanto llegó aquí, se 
inventó una historia sobre ti que contó a Messur, y éste se lo contó al califa, 
de manera que a ti, aunque llegaras a palacio, te recibiría mal, pues no 
confiaría en ti. Sin embargo, hay otros métodos y modos de acercarse a él, y 
está escrito en las estrellas que ganarás su favor. 

—Sin duda esto es malo —dijo Said pesaroso—. Tendré que seguir algún 
tiempo siendo esclavo del miserable Kalum-Beck. Pero ¿podríais concederme 
un favor, venerable señora? Me han educado en el ejercicio de las armas, y mi 
mayor placer es el torneo en el que se lucha enérgicamente con lanzas, arcos y 
agudas espadas. Los más nobles jóvenes de esta ciudad celebran todas las 
semanas uno de estos torneos. Pero sólo pueden participar en la liza gentes 
ataviadas con la máxima gala, y sólo hombres libres, pero de ninguna manera 
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un sirviente del bazar. Si pudierais hacer que todas las semanas tuviera un 
caballo, ropas y armas, y que mi cara no se reconociera tan fácilmente... 

—Es un deseo digno de ser expresado por un joven noble —dijo el hada 
—. El padre de tu madre era el hombre más valiente de Siria y parece que has 
heredado su espíritu. Fíjate en esta casa. Aquí hallarás cada semana un 
caballo y dos escuderos a caballo, además de armas y vestidos, y un agua que 
al lavarte la cara con ella resultarás desconocido para todos los ojos. Y ahora, 
Said, que te vaya bien. Persevera y sé inteligente y virtuoso. Dentro de seis 
meses sonará tu silbato, y los oídos de Zulima estarán abiertos a su tono. 

El joven se separó de su maravillosa protectora con agradecimiento y 
veneración; se fijó en la casa y en la calle con exactitud, y volvió a la tienda. 

Cuando Said regresó al bazar, llegó en el momento preciso para apoyar y 
salvar a su amo y señor, Kalum-Beck. Había una gran multitud delante de la 
tienda, chiquillos que bailaban en torno al comerciante, que se mofaban y 
reían del viejo. Éste estaba ante la tienda temblando de rabia y en un gran 
apuro, con un chal en una mano y un velo en la otra. Esta singular escena 
siguió a un incidente que había tenido lugar después de la marcha de Said. 
Kalum se había colocado a la puerta, en lugar de su apuesto ayudante, y había 
invitado a la gente a entrar, pero nadie estaba dispuesto a comprar a aquel tipo 
viejo y feo. Entraron entonces en la tienda dos hombres, que querían comprar 
regalos a sus esposas. Habían estado ya algunas veces rebuscando y se habían 
ido, y precisamente ahora se los vio acercarse de nuevo mirando a todas 
partes. 

Kalum-Beck, que los había observado, quiso aprovechar la ocasión y 
exclamó: 

—;¡ Aquí, señores míos, aquí! ¿Qué buscáis? ¿Hermosos velos, hermosas 
mercancías? 

—Buen hombre —respondió uno de ellos—, tus mercancías pueden ser 
muy buenas, pero nuestras esposas son algo extravagantes, y en la ciudad se 
ha hecho habitual no comprar los velos en otro lugar que no sea la tienda 
donde trabaja el apuesto Said. Llevamos ya media hora dando vueltas para 
buscarlo y no lo encontramos. Si puedes decirnos dónde hallarlo, te 
compraremos otra vez. 

—Allahit Allah!'721 —exclamó Kalum-Beck, sonriendo amablemente—. 
El profeta os ha conducido al lugar adecuado. ¿Ibais a buscar la tienda del 
apuesto Said para comprar velos? Entrad, que ésta es su tienda. 

Uno de los hombres se rió de la figura fea y pequeña de Kalum-Beck y de 
su afirmación de que era el apuesto anunciante de la tienda, pero el otro creyó 
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que Kalum quería burlarse de él y no dejó de responder, deshaciéndose en 
improperios. Kalum-Beck se puso fuera de sí. Acudió a sus vecinos para que 
le sirvieran de testigos de que a ninguna otra tienda se la llamaba la del 
apuesto vendedor. Los vecinos, sin embargo, que le envidiaban por la 
numerosa clientela que desde hacía algún tiempo tenía, no quisieron saber 
nada del asunto, y los dos hombres arremetieron contra el viejo mentiroso, 
como le llamaron. Kalum se defendió más con sus gritos e insultos que con 
los puños, atrayendo a la tienda a una buena cantidad de gente; media ciudad 
le conocía como un tipo avaro y grosero, y todos los presentes se permitieron 
darle empujones; uno de los dos hombres le agarraba ya de la barba, cuando 
le cogieron del brazo y con un solo empujón le lanzaron al suelo, de modo 
que su turbante cayó y sus babuchas salieron por los aires. 

La multitud, que probablemente habría visto con regocijo maltratar a 
Kalum-Beck, protestó ruidosamente; el compañero del que había sido 
derribado se volvió para ver al que había osado tirar a su amigo al suelo; pero, 
cuando vio delante a un joven alto y fuerte, con los ojos echando chispas y 
aspecto valeroso, no se atrevió a atacarle, porque además Kalum, a quien le 
pareció librarse milagrosamente, apuntaba al joven y gritaba: 

—-¿Qué más queréis, señores? ¡Ahí está, ése es Said, el apuesto vendedor! 

La gente congregada reía, porque sabía que Kalum-Beck hacía un 
momento estaba perdido injustamente. El hombre tirado al suelo se levantó 
avergonzado y siguió adelante con su compañero, sin comprar chales ni velos. 
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—¡Oh, tú, estrella de los vendedores, corona del bazar! —exclamó Kalum 
cuando entraba en la tienda con su vendedor—. A esto le llamo yo llegar a 
tiempo de verdad, a esto le llamo yo poner la mano en la llaga; el hombre 
estaba por tierra, como si nunca le hubieran sostenido las piernas, y yo... yO 
no habría necesitado nunca más un barbero para arreglarme y peinarme la 
barba, con que hubieras llegado sólo dos minutos después. ¿Cómo puedo 
pagarte? 

Solamente había sido el sentimiento inmediato de la compasión lo que 
había guiado la mano y el corazón de Said; ahora, al desvanecerse ese 
sentimiento, casi se arrepentía de haber evitado unos buenos golpes al 
malvado aquél: una docena menos de pelos de la barba, pensaba, le habrían 
hecho diferente doce días, benigno y diferente. Intentó en todo caso 
aprovechar la disposición favorable del comerciante y le pidió que, en señal 
de agradecimiento, le concediera una tarde libre a la semana para poderla 
emplear en pasear o en lo que fuera. Kalum aceptó, pues sabía que su servidor 
forzado era demasiado razonable para huir sin dinero y buenas ropas. 

Pronto había logrado Said lo que quería. El miércoles siguiente, el día en 
que se reunían en una plaza de la ciudad los jóvenes de las familias más 
distinguidas para ejercitarse en el manejo de las armas, le dijo a Kalum que 
quería tener esa tarde libre y, en cuanto le hubo dado su permiso, fue a la casa 
donde vivía el hada y llamó a la puerta, que se abrió de inmediato. Los 
servidores parecieron avisados con anticipación de su llegada, pues, sin 
preguntarle qué deseaba, le hicieron subir a una hermosa estancia; allí le 
proporcionaron primero el agua para lavarse la cara que debía hacerle 
invisible. Humedeció su cara con ella, se miró luego en un espejo y casi ni él 
mismo se reconoció, pues ahora estaba tostado por el sol, llevaba una 
hermosa barba negra y parecía diez años mayor de lo que en realidad era. 

Lo condujeron después a otra habitación, donde encontró un atavío 
completo y lujoso, digno de llevarlo el propio califa de Bagdad el día en que 
pasaba revista a su ejército con todo el brillo de su majestad. Además de un 
turbante del más delicado tejido, con un broche de diamantes y largas plumas 
de garza, y un traje de pesada seda roja adornado con rosas bordadas en plata, 
encontró Said una coraza de anillas plateadas, tan finamente trabajada que se 
adaptaba a cualquier movimiento del cuerpo y, sin embargo, era tan fuerte 
que ni la lanza ni la espada podían atravesarla. Completaba su atavío guerrero 
una espada damascena en una vaina ricamente decorada, con una empuñadura 
cuya piedra preciosa consideró Said de valor incalculable. Cuando volvió a 
aparecer en la puerta perfectamente ataviado, uno de los servidores le tendió 
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un pañuelo de seda y le dijo que se lo enviaba la dueña de la casa: si se 
enjugaba con él la cara, la barba y el color oscuro desaparecerían. 

En el patio de la casa había tres hermosos caballos. Said monto el más 
hermoso, y sus servidores los otros dos. Galopó contento al lugar donde 
debían tener lugar las competiciones. Por la magnificencia de su atavío y de 
sus armas, atrajo todas las miradas, suscitando un murmullo general de 
admiración cuando estuvo en el centro de la multitud. Era una brillante 
congregación de los jóvenes más valientes y nobles de Bagdad; incluso se 
veía girar los corceles y agitar las lanzas a los hermanos del califa. Cuando 
Said entró y pareció que nadie le reconocía, el hijo del gran visir cabalgó 
hacia él con algunos de sus amigos, preguntándole cuál era su nombre y su 
procedencia. Said explicó que se llamaba Almanzor y procedía de El Cairo; 
que estaba haciendo un viaje y había oído hablar tanto de la valentía y la 
destreza de los jóvenes nobles de Bagdad, que no vaciló en contemplarlas y 
conocerlas de cerca. A los jóvenes les agradaron los buenos modales y el 
carácter valeroso de Said-Almanzor, le proporcionaron una lanza y le dieron a 
elegir su grupo, pues todos los participantes se habían distribuido en dos 
grupos para combatir individualmente y por bandos. 
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Si el aspecto de Said había llamado la atención, les admiro más aún su 
extraordinaria habilidad y destreza. Su caballo era más veloz que un rayo y su 
espada se movía todavía con más rapidez. Arrojo la lanza tan fácilmente, tan 
lejos y con tanta precisión como si fuera una flecha disparada desde un arco 
seguro. Venció a los más valientes de sus oponentes y al final de la 
competición era reconocido en general como el vencedor, de modo que uno 
de los hermanos del califa y el hijo del gran visir, que habían luchado en el 
bando de Said, le pidieron que compitiera con ellos. Alí, el hermano del 
califa, fue vencido por él; el hijo del gran visir resistió tan valientemente, que 
después de una larga lucha consideraron mejor posponer para la vez siguiente 
la decisión sobre la victoria. 

Al día siguiente, en todo Bagdad no se hablaba más que del apuesto, rico 
y valiente extranjero. "Todos los que le habían visto, e incluso los vencidos por 
él, estaban maravillados de su noble actitud, e incluso en su presencia, en la 
tienda de Kalum-Beck, se habló de él y sólo se lamentaban de no saber nadie 
dónde vivía. La vez siguiente halló en la casa del hada un traje aún más lujoso 
y armas todavía más espectaculares. Esta vez se había reunido medio Bagdad 
e incluso el califa asistía a la competición desde un balcón. También él 
admiró al extranjero Almanzor y, cuando los juegos hubieron terminado, 
colgó de su cuello una moneda de oro conmemorativa, con una Cadena 
dorada, para testimoniarle su admiración. No podía menos de suceder que esta 
segunda victoria, aún más brillante, suscitara la envidia de los jóvenes de 
Bagdad. 

—¿Va a venir un extranjero a Bagdad —decían entre ellos— a privarnos 
de fama, gloria y triunfo? ¿Se podrá vanagloriar en otros lugares de que entre 
la flor de los jóvenes de Bagdad no ha habido ninguno que pudiera rivalizar 
con él ni de lejos? 

Así hablaban y decidieron caer sobre él cinco o seis, como si fuera un 
accidente. 

A la agudeza de Said no le pasaron inadvertidos estos signos de despecho. 
Vio cómo se reunían en un rincón y murmuraban, señalándole con malas 
caras; suponía que nadie estaba muy bien dispuesto hacia él, a excepción del 
hermano del califa y el hijo del gran visir, e incluso éstos le importunaban con 
sus preguntas sobre dónde podían encontrarle, en qué se ocupaba, qué le 
había gustado en Bagdad y otras cosas por el estilo. 

Dio la curiosa casualidad de que uno de los que miraba a Almanzor con 
más hostilidad y parecía peor dispuesto hacia él, no era otro que el hombre al 
que hacía unos días había derribado en la tienda de Kalum-Beck, 
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precisamente cuando se disponía a arrancarle la barba al desdichado 
comerciante. Este hombre le miraba cada vez con más atención y envidia; 
Said le había vencido algunas veces, pero eso no era motivo suficiente para 
tal animadversión, y Said se temía ya que pudiera haberle reconocido por su 
aspecto o su voz como servidor de Kalum-Beck, un reconocimiento que le 
expondría al escarnio y la venganza de aquella gente. El golpe que los 
envidiosos le habían asestado fracasó por su destreza y valor, así como por la 
amistad con que le habían honrado el hermano del califa y el hijo del gran 
visir. Cuando éstos vieron que estaba rodeado al menos de seis, que 
intentaban derribarle del caballo o desarmarlo, acudieron en su socorro, 
separaron al grupo y amenazaron a los jóvenes que tan deslealmente habían 
actuado con arrojarles del terreno de la liza. De este modo había ya 
demostrado Said su valor para asombro de la ciudad de Bagdad, cuando una 
noche, al volver a casa desde el lugar de la liza, oyó unas voces que le 
resultaron familiares. Delante de él iban despacio cuatro hombres que 
parecían deliberar sobre algo. Said se acercó en silencio y oyó que hablaban 
el dialecto de la banda de Selim en el desierto y sospechó que los cuatro se 
disponían a perpetrar algún latrocinio. Su primera intención fue retirarse de 
los cuatro, pero pensó que podría tal vez evitar algo malo y se acercó aún más 
para escuchar. 

—El de la puerta ha dicho claramente que es la calle de la derecha del 
bazar —dijo uno—. Con seguridad tiene que pasar por ahí esta noche con el 
gran visir. 

—Bien —respondió otro—. Al gran visir no le temo: es viejo y no 
precisamente un héroe; pero el califa llevará una buena espada y no me fío: 
seguro que le siguen furtivamente diez o doce de su guardia. 

—Ni uno —respondió un tercero—. Siempre que alguien lo ha visto y 
reconocido de noche, iba solo con el visir o con algún ayudante. Esta noche 
nos apoderaremos de él, pero no debe sucederle nada. 

—Creo que lo mejor será echarle el lazo sobre la cabeza; no hemos de 
matarle, ya que por su cadáver darían un rescate mínimo y además no 
estaríamos seguros de recibirlo. 

—Entonces una hora antes de medianoche —dijeron a la vez, y se 
separaron, yéndose cada uno por su lado. 

Said quedó no poco afectado por este golpe. Decidió ir rápidamente al 
palacio del califa y advertirle del peligro que corría. Pero, después de haber 
atravesado varias calles, recordó las palabras del hada, que le había dicho lo 
mal que le habían hablado de él al califa. Pensó que tal vez se reirían de su 
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información o que podrían interpretarla como un intento de congraciarse con 
el señor de Bagdad, de manera que volvió sobre sus pasos y consideró más 
conveniente confiar en su buena espada y salvar él en persona al califa de las 
manos de los bandidos. 

Así que no regresó a la casa de Kalum-Beck, sino que se sentó en las 
escaleras de una mezquita y esperó allí a que se hiciera totalmente de noche; 
se dirigió luego a la calle cercana al bazar que habían citado los ladrones y se 
escondió tras el saliente de una casa. Llevaría allí una hora más o menos, 
cuando oyó que se acercaban lentamente dos hombres; al principio pensó que 
serían el califa y el gran visir, pero uno de ellos dio una palmada y al instante 
otros dos se apresuraron silenciosamente desde la calle del bazar. 
Cuchichearon un instante y luego se distribuyeron; tres se escondieron no 
lejos de él y el otro recorría la calle arriba y abajo. La noche era muy oscura, 
pero tranquila, y Said tenía que fiarse casi exclusivamente de su fino oído. 

Habría pasado otra media hora, cuando se oyeron pasos por el bazar. El 
ladrón también debió de oírlos y se deslizó junto a Said en dirección al bazar. 
Los pasos se acercaron, y ya podía Said distinguir unas figuras, cuando el 
ladrón dio una palmada e inmediatamente salieron los tres emboscados detrás. 
Los asaltantes debían estar armados, pues percibió el sonido de espadas que 
entrechocaban. Al punto sacó su espada damascena y se lanzó sobre los 
ladrones al grito de «¡Abajo los enemigos del gran Harum!». 


Con el primer golpe derribó a uno y luego atacó a otros dos que en aquel 
momento estaban a punto de lanzar una cuerda al cuello de un hombre y 
desarmarle. Golpeó ciegamente la cuerda para romperla, pero cayó con tanta 
fuerza sobre el brazo de uno de los ladrones que le cortó la mano; el bandido 
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cayó de rodillas con un grito espantoso. Se volvió entonces contra Said el 
cuarto, que había luchado con otro hombre: Said estaba todavía luchando con 
el tercero, pero el hombre al que le habían lanzado la cuerda, tan pronto como 
se vio libre, sacó su puñal y se lo clavó en el pecho al que le atacaba por un 
lado. Al ver esto, el que quedaba arrojó su sable y salió huyendo. 

Said no pasó mucho tiempo sin saber a quién había salvado, pues el más 
alto de los dos hombres se acercó y dijo: 

—Una cosa es tan extraordinaria como la otra: este ataque a mi vida o mi 
libertad y la misteriosa ayuda y salvación. ¿Cómo sabíais quién era yo? 
¿Habéis sabido del ataque de estos hombres? 

—Señor de los creyentes —respondió Said—, pues no dudo que lo eres, 
iba yo hoy por la tarde por la calle de El Malek detrás de unos hombres cuyo 
extraño y secreto dialecto aprendí una vez. Hablaban de hacerte prisionero y 
matar al respetable hombre que es tu visir. Como era demasiado tarde para 
advertirte, decidí acudir al lugar donde se proponían asaltarte para ayudarte. 

—Te estoy agradecido —dijo Harum—, pero no es bueno permanecer en 
estos lugares; toma este anillo y ven mañana con él a mi palacio. Hablaremos 
más sobre ti y tu ayuda, y veremos cómo puedo recompensarte mejor. Ven, 
visir, no es bueno permanecer aquí; pueden volver. 

Así habló y, después de haber puesto un anillo en el dedo del joven, 
quería llevarse de allí al visir, pero éste le rogó que esperara un poco; se 
volvió y entregó al asombrado joven una pesada bolsa, diciendo: 

—Joven, mi señor el califa puede haceros todo lo que quiera, incluso su 
sucesor; yo puedo hacer poco, y lo que puedo hacer, mejor hoy que mañana: 
por eso acepta esta bolsa. Esto no es el pago de mi agradecimiento. Cuando 
tengas algún deseo, acude a mí sin dudarlo. 

Ebrio de felicidad, volvió Said a casa a toda prisa. Pero fue mal recibido. 
Debido a su larga ausencia, Kalum-Beck había estado al principio 
malhumorado y luego preocupado, pensando que podía perder fácilmente el 
hermoso reclamo de su tienda. Le recibió con insultos, bramando y 
maldiciendo como un loco. Said, que había echado una ojeada a la bolsa y 
había encontrado que contenía auténticas monedas de oro, pensó que ahora 
podría volver a su patria incluso sin el don del califa, que sin duda no sería 
menor que el agradecimiento de su visir. Y no se contuvo, sino que le explicó 
claramente que no se quedaría ni una hora más en su casa. Al principio, 
Kalum-Beck se asustó mucho, pero luego rió burlonamente, diciendo: 

—;¡Canalla vagabundo, miserable pobretón! ¿Adónde vas a ir si te quito la 
mano de encima? ¿Dónde vas a tener comida y un techo? 
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—Eso no debe preocuparos, señor Kalum-Beck —respondió Said altivo 
—. Que os vaya bien; a mí no me volveréis a ver. 

Así habló y se dirigió a la puerta ante la mirada de mudo asombro de 
Kalum-Beck. A la mañana siguiente, después de haber meditado bien sobre la 
cuestión, envió a sus repartidores e hizo que buscaran por todas partes a Said. 
Buscaron en vano durante bastante tiempo, pero al fin regresó uno diciendo 
que le había visto salir de una mezquita y dirigirse a un lugar de descanso de 
Caravanas; pero que estaba muy cambiado: llevaba un hermoso traje, un puñal 
y un sable con lujoso turbante. 

Al oír esto, Kalum-Beck empezó a proferir juramentos y exclamó: 

—¡Me ha robado y por eso se ha comprado vestidos! ¡Ay, soy un hombre 
engañado! 

Acudió luego al prefecto de policía y, como se sabía que era pariente de 
Messur, el primer secretario, no le resultó difícil conseguir de él algunos 
auxiliares de policía para prender a Said. Entre tanto. Said se encontraba en 
un lugar de parada de caravanas, poniéndose de acuerdo tranquilamente con 
un comerciante, al que había encontrado allí, sobre un viaje a Alepo, su 
ciudad natal. De repente se lanzaron sobre él unos cuantos hombres y, a pesar 
de su resistencia, le ataron las manos a la espalda. Les preguntó qué les 
autorizaba para tal atropello y le respondieron que actuaban en nombre de la 
policía y de su amo legítimo, Kalum-Beck. Inmediatamente apareció el 
horrible hombrecillo, insultando y despreciando a Said; le metió la mano en el 
bolso y, ante el asombro de los presentes y con un grito de triunfo, mostró una 
gran bolsa con oro. 

—i¡Mirad! ¡Todo esto me lo ha ido robando poco a poco, el malvado! — 
exclamó. 

La gente le miraba con reprobación y decía: 

—¡Ay, tan joven aún, tan apuesto y sin embargo tan malo! ¡Al juez, al 
juez con él, para que reciba su castigo! 

Lo llevaban a rastras en medio de una gran multitud de todas las clases 
sociales, que exclamaba: 

—:¡Ved al apuesto empleado del bazar! Ha robado a su amo y se ha dado a 
la fuga. Doscientas monedas de oro le ha robado. 

El prefecto de policía recibió al prisionero con rostro sombrío. Said quería 
hablar, pero el funcionario le ordenó callar y sólo escuchó al comerciante. Le 
mostró la bolsa y le preguntó si le había sido robado aquel oro. Kalum-Beck 
lo juró, pero su perjurio sólo le procuró el oro, pero no a su apuesto ayudante, 
que para él valía mil monedas de oro, pues el juez sentenció: 
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—Según una ley que mi todopoderoso señor, el califa, ha dictado hace tan 
sólo unos días, todo robo que supere las cien monedas de oro y se perpetre en 
el bazar será castigado con el destierro para siempre a una isla desierta. Este 
ladrón llega en el momento justo, hace el número veinte de tales ladrones, por 
lo que mañana se los embarcará y conducirá a la isla. 

Said estaba desesperado; suplicó al funcionario que le escuchara, que le 
permitiera hablar sólo unas palabras con el califa, pero no obtuvo ni la 
mínima compasión. Kalum-Beck, arrepentido ahora de su juramento, habló 
también en su favor, pero el juez respondió: 

—Tienes tu oro, así que date por satisfecho: vete a tu casa y mantente 
tranquilo; si no, te castigaré con una multa de diez monedas de oro por cada 
contradicción. 

Kalum guardó silencio abatido, pero el juez hizo una señal y se llevaron a 
Said. 

Le llevaron a un calabozo oscuro y húmedo; diecinueve desgraciados 
estaban allí echados en la paja y le recibieron como a un compañero de 
infortunio, con rudas carcajadas y maldiciones al juez y al califa. Por muy 
terrible que fuera el destino que le amenazaba y espantosa la idea de ser 
desterrado a una isla desierta, halló algún consuelo en librarse al día siguiente 
de aquella espantosa prisión. Mucho se engañaba, sin embargo, al creer que 
su situación mejoraría en el barco. Los veinte condenados fueron arrojados a 
la bodega, donde no se podía ni estar de pie, y allí se golpearon y se pelearon 
por los mejores lugares. 

Levaron anclas, y Said lloró amargas lágrimas cuando empezó a moverse 
el barco que le llevaba fuera de su patria. Sólo una vez al día se les repartía un 
poco de pan, fruta y una bebida de agua azucarada, y había tal oscuridad en la 
bodega, que había que traer luz cada vez que los condenados comían. Casi 
cada dos o tres días se encontraba algún muerto entre ellos, de tan insano 
como era el aire en aquella cárcel sobre el agua, y Said sólo resistió por su 
juventud y su buena salud. 

Catorce días llevaba ya en el mar, cuando un día las olas bramaron con 
más fuerza y en el barco surgieron movimientos y carreras desacostumbrados. 

Said supuso que amenazaba tormenta; incluso le resultaba agradable la 
idea, pues tenía la esperanza de morir. 

El barco se movía con más violencia y acabó por detenerse con un 
estampido terrible. Desde la cubierta llegaban gritos y sollozos que se 
mezclaban con el fragor de la tempestad. Al fin volvió la tranquilidad, pero al 
mismo tiempo uno de los prisioneros descubrió que el agua estaba entrando 
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en el barco. Golpeaban la trampilla para que los sacaran, pero nadie 
respondía. Como el agua penetraba cada vez en mayor cantidad, unieron sus 
fuerzas y consiguieron levantarla. 

Subieron la escalera, pero arriba ya no hallaron a nadie. Toda la 
tripulación del barco se había salvado en los botes. La mayoría de los 
condenados cayeron en la desesperación, pues la tormenta se hacía más 
violenta, y el barco reventaba y se hundía. Durante unas horas todavía 
permanecieron en la cubierta e hicieron su última comida con los restos que 
se encontraban en el barco; luego la tormenta se recrudeció, el barco fue 
arrancado del arrecife en el que había encallado y se quebró. 

Said se había sentado a horcajadas sobre el mástil y así siguió, agarrado 
con más fuerza, cuando el barco se estrelló. Las olas le lanzaban de un lado a 
otro, pero él resistía, remando con los pies siempre hacia arriba. Así estuvo 
nadando durante una media hora en continuo peligro de muerte; de pronto se 
acordó del silbato de la cadenita, que seguía llevando al cuello, y quiso probar 
otra vez si sonaba. Con una mano se sujetó bien y con la otra se lo colocó en 
la boca y sopló: se produjo un sonido claro y alegre, y la tempestad cesó de 
inmediato, las olas se alisaron como si se hubiera vertido aceite encima. 
Apenas se había calmado su respiración y se había vuelto para ver si por 
alguna parte se avistaba tierra, cuando el mástil sobre el que se sujetaba 
comenzó a dilatarse y moverse de modo extraño, y con no poco susto observó 
que ya no cabalgaba sobre un madero, sino sobre un enorme delfín. 
Momentos después se tranquilizó al observar que el delfín continuaba 
nadando veloz, pero tranquilo en la misma dirección. Atribuyó su 
extraordinario salvamento al silbato de plata y al hada benéfica y expresó su 
más apasionado agradecimiento en alta voz. 

Su maravilloso caballo le llevó sobre las olas con la velocidad de una 
flecha, y antes de llegar la noche vio tierra y reconoció un ancho río en el que 
el delfín continuaba nadando. Contra corriente avanzaba más despacio y, para 
no desmayarse, Said, que recordaba por antiguos cuentos cómo había que 
pedir, tomó de nuevo el silbato y sopló fuerte, deseando una buena comida. 
Al instante se detuvo el pez y del agua surgió una mesa, tan seca como si 
hubiera permanecido ocho días al sol y provista de exquisitos y abundantes 
manjares. Said aprovechó la oportunidad como es debido, pues su ración 
durante el cautiverio había sido escasa y mala; cuando se hubo saciado, dio 
las gracias y la mesa se hundió; tocó el costado del delfín, y de inmediato éste 
continuó nadando río arriba. 
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El sol comenzaba a bajar ya cuando Said divisó en el horizonte oscuro una 
gran ciudad cuyos minaretes le pareció que tenían semejanza con los de 
Bagdad. Su recuerdo de Bagdad no era muy agradable, pero su confianza en 
su hada benefactora era tan grande, que estaba convencido de que nunca le 
dejaría volver a caer en manos del desvergonzado Kalum-Beck. Como a una 
milla de la ciudad y cerca del río, divisó una espléndida casa de campo y, con 
gran sorpresa suya, el pez se dirigió hacia allí. 

En la terraza de la casa se hallaban varios hombres lujosamente vestidos, 
y en la orilla vio Said una gran cantidad de sirvientes: todos le miraban y 
aplaudían admirados. El delfín se detuvo junto a la escalera de mármol que 
del agua conducía al palacio de recreo, y apenas había puesto Said el pie en la 
escalera, el pez desapareció sin dejar huellas. Enseguida bajaron la escalera 
algunos servidores, que le invitaron en nombre de su señor a ir a su lado y le 
ofrecieron ropas secas. Se vistió rápidamente y siguió a los sirvientes a la 
terraza, donde encontró a tres hombres; el más alto y apuesto de los tres vino 
a su encuentro amable y benévolo. 

—-¿Quién eres tú, admirable extranjero —dijo—, que dominas a los peces 
del mar y los diriges a derecha e izquierda, como haría el mejor jinete con su 
corcel? ¿Eres un mago o un hombre como nosotros? 

—¡Señor! —respondió Said—. Las últimas semanas han sido muy 
penosas para mí, pero si os complace os hablaré de ello. 

Y comenzó a contar a los tres hombres su historia desde el momento en 
que abandonó la casa de su padre hasta su milagrosa salvación. A menudo fue 
interrumpido con signos de asombro, pero, cuando hubo finalizado, el dueño 
de la casa, que tan amablemente le había recibido, dijo: 

—¡Creo en tus palabras, Said! Pero nos cuentas que en la competición 
ganaste una Cadena y que el califa te regaló un anillo. ¿Puedes mostrárnoslos? 

—He guardado ambos junto a mi corazón —dijo el joven— y sólo con mi 
vida hubiera dado tan preciadísimos regalos, pues considero mi más gloriosa 
y hermosa acción haber librado al gran califa de las manos de sus asesinos. 

Y al mismo tiempo sacó la cadena y el anillo y se los enseñó. 

—;¡Por las barbas del profeta! ¡Es éste, es mi anillo! —exclamó el hombre 
más apuesto—. Abracémosle, gran visir, pues éste es nuestro salvador. 

Said estaba como en un sueño cuando los dos le abrazaron, pero 
inmediatamente se arrojó al suelo y dijo: 

—Perdona, señor de los creyentes, que haya hablado así ante ti, pues no 
eres otro que el gran Harum al-Raschid, el gran califa de Bagdad. 
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—Eso soy, y además tu amigo —respondió Harum—: desde este 
momento va a cambiar tu triste destino. Sígueme a Bagdad, quédate en mi 
corte como uno de mis colaboradores más dignos de confianza, pues aquella 
noche mostraste verdaderamente que Harum no te es indiferente, y no me 
atrevería a someter a esa prueba a cualquiera de mis cortesanos más fieles. 

Said dio las gracias al califa; le prometió quedarse para siempre, después 
de haber hecho un viaje junto a su padre, que estaría afligidísimo por él, y el 
califa lo consideró justo y razonable. Pronto subieron a los caballos y llegaron 
a Bagdad aún antes de la puesta del sol. El califa hizo que asignaran a Said en 
palacio una larga serie de habitaciones magníficamente decoradas y le 
prometió además construir para él una casa propia. 

En cuanto se enteraron del suceso, los antiguos hermanos de armas de 
Said, el hermano del califa y el hijo del gran visir, se apresuraron a acudir. Le 
abrazaron agradeciéndole la salvación de sus seres queridos y le pidieron que 
fuera su amigo. Mudos de asombro se quedaron cuando éste les dijo, sacando 
la cadena que recibió como premio en la competición, que era su amigo hacía 
tiempo, y les recordó diversos detalles. Siempre le habían visto moreno y con 
larga barba, y después de contar cómo y por qué se había disfrazado y hacer 
traer armas afiladas para demostrar sus palabras, luchando con ellos y 
probándoles así que era Almanzor, el valiente, le abrazaron otra vez con 
júbilo y se consideraron afortunados de tener un amigo semejante. 

Al día siguiente, precisamente cuando Said estaba sentado junto al gran 
visir con Harum, entró Messur, el primer secretario, y dijo: 

—Señor de los creyentes, si puede ser, quisiera pedirte un favor. 

—Quiero oírlo primero —respondió Harum. 

—"Fuera está mi querido primo Kalum-Beck, un conocido comerciante del 
bazar —dijo—. Tiene un asunto singular con un hombre de Alepo, cuyo hijo 
servía en casa de Kalum-Beck, pero después le robó y huyó, nadie sabe 
adónde. El padre reclama su hijo a Kalum, pero él no lo tiene en su poder. Por 
ello desea y pide el favor de que, en virtud de tu gran conocimiento y 
sabiduría, intervengas en el conflicto entre el hombre de Alepo y él. 

—Seré juez —respondió el califa—. Dentro de media hora pueden entrar 
en la sala de juicios tu señor primo y su contrario. 

Después de haberse marchado Messur dando las gracias, dijo Harum: 

—No es otro que tu padre, Said, y, como por fortuna ahora me he 
enterado de cómo ha sido todo, quiero juzgar como Salomón. Tú, Said, 
ocúltate tras el cortinaje de mi trono, hasta que yo te llame, y tú, gran visir, 
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manda buscar al jefe de policía malo y precipitado; le necesitaré durante el 
interrogatorio. 

Ambos hicieron lo que les ordenó. El corazón de Said latió más de prisa al 
ver entrar en la sala con paso vacilante a su padre, pálido y abatido, y le llenó 
de tal indignación la imperceptible sonrisa confiada de Kalum-Beck, al 
susurrar algo al oído de su primo, el primer secretario, que habría querido 
lanzarse contra él desde detrás de las cortinas, pues a aquel hombre malvado 
debía sus mayores dolores y preocupaciones. 

Había en la sala muchas personas que querían escuchar las sentencias del 
Califa. Tras tomar asiento en su trono el soberano de Bagdad, pidió silencio el 
gran visir y preguntó quién se presentaba ante su señor como demandante. 

Kalum-Beck se adelantó con aire osado y dijo: 

—Estaba yo hace unos días a la puerta de mi tienda en el bazar, cuando un 
pregonero, con una bolsa en la mano, y este hombre pasaron junto a mi 
almacén anunciando: «Una bolsa de oro a quien pueda dar noticias de Said de 
Alepo». El tal Said había estado a mi servicio y por eso exclamé: «¡Aquí, 
amigo! Yo puedo ganarme la bolsa». Este hombre, ahora tan hostil conmigo, 
se acercó y me preguntó amablemente qué sabía. Le respondí: «¿Sois acaso 
Benasar, su padre?», y, cuando asintió gozoso, le conté cómo había 
encontrado al joven en el desierto, le había salvado, cuidado y llevado a 
Bagdad. Con la alegría me regaló la bolsa, pero cuando el insensato oyó lo 
que le seguí contando, que su hijo había estado a mi servicio y me había 
jugado una mala pasada, robándome y huyendo, no quiso creerlo y desde hace 
unos días está airado conmigo, reclama su hijo y su dinero, y no puedo darle 
ninguna de las dos cosas, pues el dinero lo he ganado por la noticia que le di y 
a su desnaturalizado hijo no puedo traerlo. 

Habló después Benasar. Describió a su hijo, dijo cuán noble y virtuoso 
era, y que nunca podría ser tan infame como para robar. Pedía al califa que 
investigara minuciosamente. 

—Espero —dijo Harum— que hayas denunciado el robo, como es 
obligado, Kalum-Beck. 

—¡Naturalmente! —exclamó aquél sonriendo—. Lo conduje ante el 
prefecto de policía. 

—;¡Que traigan al prefecto de policía! —ordenó el califa. 

Ante el asombro general, éste se presentó de inmediato, como traído por 
arte de magia. El califa le preguntó si se acordaba de aquel asunto y éste 
respondió afirmativamente. 

—-¿Escuchaste al joven y confesó su robo? —preguntó Harum. 
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—No; era tan obstinado que no quería declarar ante nadie que no fuerais 
vos en persona —respondió el juez. 

—Pues yo no recuerdo haberlo visto —dijo el califa. 

—;¡Ah, pero entonces tendría que enviaros todos los días un montón de 
esa gentuza que os quiere hablar! 

—Sabes que mi oído está abierto para todos —respondió Harum—, pero 
probablemente las pruebas del robo eran tan claras que no era necesario traer 
al joven a mi presencia. ¿Tenías testigos de que el dinero que te fue robado te 
pertenecía, Kalum? 

—¿Testigos? —preguntó éste, palideciendo—. No, testigos no tenía, y 
bien sabéis, soberano de los creyentes, que una moneda de oro se parece a 
otra. ¿Cómo podría tener testigos de que esas monedas faltaban en mi bolsa? 

—¿Y cómo supiste entonces que te pertenecían a ti precisamente? — 
preguntó el califa. 

—Por la bolsa en que estaban —respondió Kalum. 

—-¿Tienes aquí esa bolsa? —siguió aquél preguntando. 

—AAquí la tenéis —dijo el comerciante, sacando la bolsa y alargándosela 
al gran visir para que se la diera al califa. 

El visir exclamó con fingido asombro: 

—;¡Por las barbas del profeta! ¿Y dices que esta bolsa es tuya, perro? Esta 
bolsa es mía, y fui yo quien se la dio con cien monedas de oro a un valiente 
joven que me libró de un gran peligro. 

—-¿Puedes jurarlo? —preguntó el califa. 

—Tan cierto como que un día iré al paraíso —respondió el visir—, pues 
mi propia hija la ha cosido. 

—¡Ah! ¿Entonces —exclamó Harum— estabas mal informado, prefecto 
de policía? ¿Por qué creíste que la bolsa pertenecía a ese comerciante? 

—Él lo juró —respondió temeroso. 

—¿Has jurado, pues, en falso? —cgritó el califa con voz de trueno 
dirigiéndose al comerciante, que estaba ante él pálido y tembloroso. 

—:¡Alá, Alá! —exclamó éste—. Ciertamente no quiero decir nada contra 
el soberano gran visir, que es hombre digno de crédito, pero la bolsa me 
pertenece y el indigno Said me la robó. Mil tomanes daría por ver aquí a Said. 

—No sé qué tienes con ese Said —dijo el califa—. Di adónde hay que 
enviar a buscarlo para que declare ante mí. 

—Lo he enviado a una isla desierta —dijo el prefecto de policía. 

—;¡Oh, Said! ¡Mi hijo, mi hijo! —exclamó el desdichado padre llorando. 

—¿Entonces confesó el delito? —preguntó Harum. 
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El prefecto de policía palideció; miraba aquí y allá, y al fin dijo: 

—-“Si mal no recuerdo, sí. 

—¿Luego no lo sabes con seguridad? —continuó el califa con voz terrible 
—. Preguntémosle a él. Ven aquí, Said, y tú, Kalum-Beck, paga cien monedas 
de oro, porque está aquí ahora. 

Kalum y el prefecto creían estar viendo a un fantasma: se arrojaron al 
suelo y suplicaron: 

—¡ Misericordia, misericordia! 

Benasar, casi fuera de sí de alegría, cayó en los brazos de su hijo perdido. 
Con estricto rigor preguntó entonces el califa: 

—Prefecto de policía: aquí está Said. ¿Confesó? 

—;¡No, no! —gimió éste—. Sólo escuché el testimonio de Kalum, porque 
era un hombre más digno de crédito. 

—-¿Para eso te he puesto como juez de todos, para que escuches sólo a los 
hombres importantes? —exclamó Harum al-Raschid con justa cólera—. Te 
destierro veinte años a una isla desierta en medio del mar; allí podrás meditar 
sobre la justicia. Y tú, hombre despreciable, que ayudas al moribundo no para 
salvarle, sino para hacerle tu esclavo, pagarás como has dicho mil tomanes, 
porque lo has prometido si Said acudía para ser tu testigo. 

Kalum se regocijó de salir por tan poco dinero del mal trago y se disponía 
incluso a dar las gracias al benévolo califa, pero éste continuó: 

—Por haber jurado en falso respecto a las cien monedas de oro, recibirás 
cien latigazos en las plantas de los pies. Además, Said escogerá si se queda 
con toda tu tienda y contigo como porteador, o si se contenta con diez 
monedas de oro por cada día que te sirvió. 

—i¡Dejad marchar al miserable, califa! —exclamó el joven. No quiero 
nada suyo. 

—No —respondió Harum—, quiero que te desagravie. Elijo en tu lugar 
las diez monedas de oro diarias, y tú contarás los días que estuviste en sus 
garras. Ahora llevaos a los miserables. 

Se los llevaron, y el califa condujo a Benasar y a Said a otra sala, donde él 
mismo contó su increíble salvamento gracias a Said. Sólo fue interrumpido de 
vez en cuando por los sollozos de Kalum-Beck, que en esos momentos 
contaba en el patio sus queridísimas monedas al ritmo de los latigazos en las 
plantas de los pies. 

El califa invitó a Benasar a vivir con Said en su palacio de Bagdad. 
Después de aceptar, regresó a su casa para trasladar su gran capital. 
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Said vivió como un príncipe en el palacio que le regaló el agradecido 
califa. El hermano del califa y el hijo del gran visir eran sus asiduos, y en 
Bagdad se hizo proverbial el dicho: «Me gustaría ser tan bueno y tan feliz 
como Said, el hijo de Benasar». 
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—Con esta distracción no tengo ni pizca de sueño, aunque tuviera que 
quedarme sin dormir dos o tres noches, o más incluso —dijo el herrero 
cuando hubo terminado el cazador—. Y ya lo he confirmado a menudo. Hace 
tiempo estuve trabajando de oficial con un fundidor de campanas. El patrón 
era un hombre rico y nada avaro, pero precisamente por eso nos extrañó un 
poco que en una ocasión en que tuvimos un gran trabajo se mostrara tan 
tacaño. Estábamos refundiendo en la nueva iglesia una campana, y los 
aprendices y oficiales teníamos que pasar la noche junto al horno para 
conservar el fuego. No creíamos sino que el maestro abriría su cuba especial 
y nos serviría el mejor vino. Pero no fue así. Sólo cada hora se servía un 
trago, y en cambio comenzó a contar toda clase de historias sobre sus 
andanzas y su vida; luego le tocó el turno al oficial mayor y así 
sucesivamente, y ninguno de nosotros llegó a estar soñoliento, pues todos 
escuchábamos con avidez. Antes de que nos diéramos cuenta se hizo de día. 
Entonces nos dimos cuenta del ardid del maestro, que nos había querido 
mantener despiertos hablando. Pues cuando la campana estuvo lista, no 
escatimó el vino y nos compensó por lo que nos había faltado aquella noche. 

—Era un hombre sabio —respondió el estudiante—. Nada como hablar 
para remedio contra el sueño. Por eso no quería quedarme solo esta noche, 
porque hacia las once no soy capaz de vencer el sueño. 

—Eso han pensado también los campesinos —dijo el cazador—, en las 
largas noches de invierno, cuando las mujeres y las muchachas hilan a la luz 
del candil, no se quedan solas en su casa porque se dormirían en medio de la 
labor, sino que se reúnen en grandes grupos para trabajar y se cuentan 
historias. 

—Sí —recordó el cochero—, a veces son tan atroces que asustan mucho, 
pues hablan de espíritus que aparecen en la pradera, de duendes que de 
noche dan golpes en las habitaciones, y de fantasmas que asustan a hombres 
y ganados. 

—Entonces es evidente que no tienen la mejor de las diversiones — 
aseguró el estudiante—. Yo, lo reconozco, no hay cosa que aborrezca más 
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que las historias de fantasmas. 

—¡ Ah, yo pienso todo lo contrario! —exclamó el herrero—. A mí me 
resulta muy agradable una historia auténticamente de miedo. Es como 
cuando llueve, mientras se duerme a cubierto. Se oyen las gotas caer sobre 
las tejas y uno se siente caliente lejos de la humedad. Lo mismo ocurre al oír 
hablar de fantasmas con luz y en compañía: uno se siente cómodo y a gusto. 

—¿Pero y después? —dijo el estudiante—. Cuando se ha escuchado a 
alguien que tenga la ridícula superstición de los fantasmas, ¿no se morirá de 
espanto cuando esté solo y en la oscuridad? ¿No pensará en todo lo 
horroroso que ha escuchado? Cuando pienso en mi infancia, todavía hoy me 
inquietan esas historias de fantasmas. Era yo un muchacho vivo y despierto, y 
tal vez algo más travieso de lo que mi nodriza hubiera querido. No conocía 
ella mejor medio de hacerme callar que asustarme. Me contaba toda clase de 
terribles historias de brujas y malos espíritus y saltaba, me susurraba: 
«¿Oyes, hijito? Ahora el muerto va escalera arriba, escalera abajo. Lleva la 
cabeza bajo el brazo, pero le brillan los ojos como luceros; tiene garras en 
lugar de dedos; y, si uno se topa con él en la oscuridad, te retuerce el cuello». 

Los hombres se rieron de estas historias, pero el estudiante continuó: 

—Yo era demasiado joven para poder ver que todo eso era mentira e 
invención. No me asustaba el mayor perro de caza, derribaba a todos mis 
compañeros de juegos, pero, cuando me encontraba en la oscuridad, 
apretaba los ojos de miedo, pues creía que entonces se me acercaría el 
muerto. Llegué incluso a no querer salir solo y sin luz cuando estaba oscuro, 
y mi padre me castigó a veces cuando notó esa mala costumbre. Durante 
mucho tiempo no pude librarme de ese miedo infantil, y sólo por culpa de mi 
insensata nodriza. 

—Sí, es una grave falta —observó el cazador— llenar la cabeza de los 
niños con tales locuras. Puedo asegurarles que he conocido hombres 
valientes y enérgicos, cazadores que no se arredraban ni ante tres enemigos, 
que, cuando de noche habían de estar al acecho de la caza en el bosque, de 
repente les abandonaba todo el valor, pues tomaban un árbol por un temible 
fantasma, un arbusto por una bruja, o unas luciérnagas por los ojos de un 
monstruo que los espiaban en la oscuridad. 

—Y no sólo para los niños —contestó el estudiante— considero dañinos e 
insensatos los cuentos de esta clase, sino para todos, pues ¿qué persona 
razonable hablaría sobre la existencia de cosas que de hecho no viven más 
que en el cerebro de un loco? Por ahí es por donde andan, y por ningún sitio 
más. Pero sobre todo estas historias son muy nocivas entre la gente del 
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campo. Allí, inevitablemente, se cree a pies juntillas en esta clase de locuras, 
y esta creencia se nutre entre las hilanderas y en la taberna, donde se sientan 
todos apretados y con voz temerosa cuentan historias horripilantes. 

— ¡Sí, señor! —respondió el cochero—. Puede que tengáis razón. Alguna 
desgracia se ha producido ya por esos cuentos, e incluso mi propia hermana 
perdió la vida lamentablemente por esto. 

—¿Cómo? ¿Por historias así? —exclamaron los otros asombrados. 

—En efecto, por una historia así —continuó aquél—. En el pueblo donde 
vivía nuestro padre, existe aún la costumbre de que las mujeres y las 
muchachas se sienten juntas a tejer en las noches de invierno. Los muchachos 
acuden también y cuentan algo. Una noche en que se hablaba de fantasmas y 
apariciones, los chicos contaban cosas sobre un viejo tendero que había 
muerto hacía diez años, pero que no hallaba reposo en la tumba. Cada noche 
removía la tierra que tenía encima, subía de su tumba, se deslizaba despacio 
y tosiendo hasta su tienda, como hacía en vida, y pesaba azúcar y café 
murmurando: 


A medianoche tres cuartos, tres cuartos; 
una libra pesan de día. 


»Muchos afirmaban haberlo visto, y las mujeres y las jovencitas 
empezaron a sentir miedo. Mi hermana, una muchacha de dieciséis años, 
quiso ser más lista que las demás y dijo: 

»—ESO no me lo creo; el que está muerto, no vuelve nunca más. 

»Así habló, pero, por desgracia, sin convencimiento, pues ya había 
sentido miedo a menudo. Uno de los muchachos le dijo: 

»—Si así lo crees, no tendrías miedo de él. Su tumba está a dos pasos de 
la de Catalina, que ha muerto últimamente. Atrévete a ir al cementerio, corta 
una flor de la tumba de Catalina y tráenosla; así creeremos que no tienes 
miedo del tendero. 

»Mi hermana sentía vergúenza de que los demás se rieran y dijo: 

»—¡Oh, eso no es nada para mí! ¿Qué clase de flor queréis? 

»—En todo el pueblo no crecen rosas blancas más que allí. Tráenos un 
ramo de ésas —respondió una de sus amigas. 

»Ella se levantó y se fue, y todos elogiaron su coraje, pero las mujeres 
meneaban la cabeza diciendo: 

»— ¡A ver cómo sale! 
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»Mi hermana se dirigió al cementerio. Brillaba la luna, y ella sintió un 
estremecimiento al dar las doce y abrir la puerta del camposanto. Pasó por 
algunas tumbas que conocía, y su corazón latía más y más violentamente 
cuanto más cerca estaba de las rosas blancas de Catalina y de la tumba del 
tendero fantasma. 

»Ya estaba allí; se arrodilló temblando y cortó las flores. Creyó oír un 
ruido cercano, se volvió y a dos pasos empezó a removerse la tierra de la 
sepultura y lentamente se alzó una figura. Era un hombre viejo, pálido, con 
un gorro de dormir blanco sobre la cabeza. Mi hermana se quedó aterrada; 
miró otra vez para convencerse de que había visto bien, pero cuando el de la 
tumba empezó a decir con voz gangosa: “Buenas noches, joven. ¿Adónde vas 
tan tarde?”, se apoderó de ella un terror mortal. Se levantó corriendo, y 
saltando por encima de las tumbas corrió a la casa. Contó casi sin aliento lo 
que había visto y estaba tan débil que hubo que llevarla a nuestra casa. De 
nada nos sirvió enterarnos al día siguiente de que fue el enterrador quien 
estaba arreglando una tumba y habló a nuestra pobre hermana. Antes de 
enterarse, cayó enferma con unas fiebres altísimas, de las que murió a los 
tres días. Ella misma había cortado las rosas blancas para su corona 
mortuoria. 

El cochero guardó silencio y de sus ojos cayó una lágrima, mientras los 
demás le miraban conmovidos. 

—Así es que la pobre criatura murió víctima de esa creencia ingenua — 
dijo el orfebre—. Recuerdo ahora una leyenda que me gustaría contaros y 
que por desgracia tiene que ver con un lamentable suceso como ése: 
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La gruta de Steenfoll 


(Leyenda escocesa) 


En una de las islas rocosas de Escocia vivían hace muchos años dos 
pescadores en feliz armonía. Los dos estaban solteros, no tenían parientes, y 
su trabajo común, aunque llevado de distinta manera, los alimentaba a ambos. 
En edad se aproximaban bastante, pero en personalidad y carácter no se 
parecían entre sí más que un águila y una vaca marina. 

Gaspar Strumpf era un hombre bajito, gordo, con una cara ancha y gorda 
como la luna llena y ojos bondadosamente risueños, a los que parecían ajenos 
la tristeza y la preocupación. No sólo era gordo, sino también dormilón y 
perezoso, y por ello tenía a su cargo los trabajos de la casa: cocinar, hacer el 
pan, tejer redes de pesca para ellos y para vender, y también una gran parte 
del cultivo de su terrenito. Su compañero era justo lo contrario: alto y 
delgado, con gran nariz aguileña y ojos penetrantes; era conocido como el 
pescador más activo y afortunado, el escalador más emprendedor en la 
búsqueda de pájaros y plumón, y el agricultor más trabajador de las islas, al 
mismo tiempo que el comerciante más ávido de ganancias del mercado de 
Kirkwall!”6l; pero, como sus mercancías eran buenas y su comercio sin 
engaños, todos gustaban de tratar con él; así que Wilm Falke, como le 
llamaban sus paisanos, y Gaspar Strumpf, con el que compartía sus ganancias 
de buen grado a pesar de su codicia y de haberlas ganado con esfuerzo, no 
sólo se alimentaban bien, sino que estaban incluso en el buen camino para 
lograr un cierto grado de bienestar. Pero no era sólo ese bienestar lo que 
agradaba al espíritu codicioso de Falke: quería hacerse rico, muy rico, y como 
pronto se dio cuenta de que por el camino corriente del trabajo no iba muy de 
prisa eso de enriquecerse, acabó por considerar que había de lograr la riqueza 
por medio de algún azar de la fortuna, y así, en cuanto esta idea tomó 
posesión de su ánimo, tremendamente voluntarioso, no volvió a pensar en 
nada más y comenzó a hablar de ello con Gaspar Strumpf como de una cosa 
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cierta. Éste, para el que lo que Falke decía era como el Evangelio, se lo contó 
a los vecinos y pronto se extendió el rumor de que Wilm Falke se había 
vendido realmente al Malo por dinero o había recibido una oferta del príncipe 
de los infiernos. 

Al principio, Falke se reía de esos rumores, pero poco a poco le gustó la 
idea de que cualquier espíritu pudiera revelarle una vez la existencia de un 
tesoro, y dejó de protestar ya cuando sus paisanos le tomaban el pelo con el 
asunto. Desde luego continuaba con su ocupación, pero con menos empeño, y 
muchas veces perdía gran parte del tiempo que antes dedicaba a pescar o a 
otros trabajos útiles en la búsqueda inútil de alguna aventura con la que 
hacerse rico de repente. Quiso su desgracia que, estando un día en una orilla 
desierta, mientras contemplaba el mar agitado con una esperanza 
determinada, como si hubiera de venirle de allí su gran oportunidad, una 
enorme Ola hiciera llegar hasta sus pies una bola amarilla, una bola de oro, 
entre un montón de musgo y piedras. 

Wilm se quedó como encantado: resultaba que sus esperanzas no habían 
sido sueños vanos y el mar le había regalado oro, oro hermoso y puro, 
probablemente los restos de una pesada barra que las olas habían ido 
desgastando en el fondo del mar hasta reducirla al tamaño de una bala de 
escopeta. Y ahora veía claro que tiempo atrás, en algún lugar de aquella costa, 
tenía que haber naufragado un buque ricamente cargado y que él estaba 
predestinado a recobrar los tesoros enterrados en el seno del mar. Éste fue, en 
adelante, su único anhelo; ocultando cuidadosamente su hallazgo incluso a su 
amigo, para que nadie más estuviera sobre la pista de su descubrimiento, 
descuidó todo lo demás y pasó días y noches en aquella orilla, sin arrojar su 
red para recoger peces, sino una pala adecuada para buscar oro. Sin embargo, 
no encontró más que pobreza, pues él ya no ganaba nada, y los esfuerzos 
perezosos de Gaspar no bastaban para alimentarlos a los dos. En busca de 
mayores tesoros desapareció no sólo el oro encontrado, sino que poco a poco 
se esfumó toda la propiedad de los dos mozos. Pero del mismo modo que 
Strumpf había dejado antes que Falke lograra la mejor parte de su sustentó sin 
decir nada, soportó ahora calladamente y sin queja que su absurda actividad 
los privara de ella. Precisamente esta benévola tolerancia de su amigo fue lo 
que le espoleó aún con más fuerza a continuar en su búsqueda incesante de 
riqueza. Y lo que le impulsaba aún más era que, siempre que se echaba a 
descansar y sus ojos se cerraban para dormir, algo le susurraba al oído una 
palabra que creía percibir muy claramente y que siempre le parecía la misma, 
pero que nunca lograba recordar. No sabía lo que tenía que ver esta 
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circunstancia, por extraña que fuese, con su empeño, pero sobre un carácter 
como el de Wilm Falke tenía que actuar todo, y también este misterioso 
susurro le ayudó a reafirmarse en la creencia de que le estaba destinada una 
gran dicha, que sólo esperaba encontrar en un montón de oro. 

Un día le sorprendió en la orilla en la que había encontrado la bola de oro 
una tormenta tan violenta que le impulsó a buscar refugio en una gruta 
próxima. La gruta, a la que los lugareños llaman la gruta de Steenfoll, 
consiste en un largo corredor subterráneo que se abre al mar por dos salidas, 
dejando así un paso libre a las olas, que se precipitan constantemente por él 
con gran estruendo y llenas de espuma. La gruta es accesible sólo por un sitio, 
por una grieta de la parte superior. Wilm se deslizó a duras penas por ésta y a 
unos doce pies de profundidad se sentó en una roca saliente, debajo de un 
peñasco; con las olas que rompían a sus pies y la furiosa tempestad sobre su 
cabeza, se sumió en los pensamientos habituales, es decir, en los del buque 
naufragado y cuál podría haber sido, pues a pesar de sus intentos, y ni siquiera 
preguntando a los más viejos del lugar, no había podido averiguar nada sobre 
algún barco que se hubiera hundido en aquel sitio. Ni él mismo sabía cuánto 
tiempo permaneció allí sentado, pero cuando al fin salió de su 
ensimismamiento descubrió que la tormenta había pasado. Precisamente se 
disponía a subir, cuando desde las profundidades se dejó oír una voz, y la 
palabra Car-mil-han resonó con toda claridad en sus oídos. Se levantó 
aterrado y miró al abismo vacío. 

—¡Santo Dios! —gritó—. Es ésa la palabra que me persigue en mi sueño. 
¿Qué puede significar? 

—¡Carmilhan! —sollozó de nuevo la voz que salía de la gruta, cuando ya 
había sacado un pie de la grieta. 

Como un corzo atemorizado huyó hacia su cabaña. 

Wilm no era nada cobarde: la situación le había sorprendido, pero la 
codicia era demasiado fuerte en él para que cualquier peligro aparente le 
pudiera asustar como para no seguir avanzando por su arriesgado camino. 
Cierta noche, frente a la gruta de Steenfoll, buscando tesoros a la luz de la 
luna con su pala, ésta quedó enganchada en algo. Wilm tiró con todas sus 
fuerzas, pero la masa permaneció inmóvil. Entre tanto se levantó viento, y el 
cielo se cubrió de mubes oscuras; el bote se balanceaba con fuerza y 
amenazaba volcar. Wilm tiró y tiró hasta que cedió la resistencia, y al no 
sentir peso creyó que la cuerda se había roto. Precisamente cuando las nubes 
iban a juntarse y a ocultar la luna, apareció en la superficie una masa negra y 
redonda y sonó la palabra que le perseguía; «¡Carmilhan!». Quiso cogerla a 
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toda prisa, pero con la misma velocidad con que extendió el brazo 
desapareció en la oscuridad de la noche, y la tormenta que estalló en ese 
preciso momento le obligó a buscar refugio bajo una roca cercana. Allí se 
durmió agotado, para sufrir otra vez en el sueño, atormentado por una 
imaginación desenfrenada, e martirio que le causaba su incesante ansia de 
riqueza. Despuntaba el día y caían los primeros rayos del sol sobre la 
superficie del mar, tranquila entonces, cuando de lejos vio venir algo hacia él. 
Pronto distinguió un bote y una figura humana dentro; pero lo que despertó su 
máximo asombro fue que la barca se movía sin velas ni remos y con la proa 
dirigida hacia la orilla, sin que la figura sentada en ella pareciera preocuparse 
lo más mínimo del timón, en caso de que lo hubiera. El bote se iba acercando 
y por fin se detuvo junto a la barca de Wilm La persona que lo ocupaba 
resultó ser un hombrecillo pequeño, apergaminado y viejo, que iba vestido de 
lienzo amarillo, se cubría con un gorro de dormir rojo y puntiagudo, y estaba 
sentado como un cadáver momificado, con los ojos cerrados e inmóvil. 
Después de haberle llamado y empujado en vano, iba a atar una cuerda al bote 
y remolcarlo, cuando el hombrecillo abrió los ojos y empezó a moverse de un 
modo que llenó de miedo incluso al osado pescador. 


—«¿Dónde estoy? —preguntó en holandés después de un profundo 
suspiro. 

Falke, que había aprendido algo de esa lengua con los pescadores 
holandeses de arenques, le dijo el nombre de la isla y le preguntó quién era y 
qué le había traído hasta allí. 

—Vengo a ver el Carmilhan. 
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—¿El Carmilhan? ¡Por el amor de Dios! ¿Y que es? —exclamo el 
pescador, ansioso. 

—No contesto a preguntas que se me hagan de ese modo respondió el 
hombrecillo con evidente miedo. 

—Bueno, pero ¿qué es el Carmilhan? 

—El Carmilhan no es nada ahora, pero antes fue un hermoso barco, 
cargado con más oro del que nunca ha transportado ninguna embarcación. 

—¿Dónde naufragó? ¿Cuándo? 

—Fue hace cien años; dónde, no lo sé con exactitud. Vengo a buscar el 
lugar y a pescar el oro perdido; si quieres ayudarme, partiremos lo que 
encontremos. 

—-De todo corazón. Basta con que me digas lo que he de hacer. 

—Lo que tienes que hacer exige coraje; tienes que ir inmediatamente 
antes de la medianoche al paraje más agreste y solitario de toda la isla; lleva 
una vaca, a la que sacrificarás allí, y haz que alguien te envuelva en su piel 
recién desollada. Tu acompañante ha de tenderte luego en el suelo y dejarte 
solo, y antes de que suene la una en el reloj sabrás dónde están los tesoros del 
Carmilhan. 

—-De ese modo cayó en la perdición el viejo Engrol, con cuerpo y alma — 
exclamó horrorizado Wilm—. Eres el espíritu maligno —Ccontinuó, remando 
apresurado para alejarse—. ¡Vete al infierno! ¡No quiero nada contigo! 

Mientras se alejaba, el hombrecillo rechinó los dientes, le insultó y le 
maldijo. Pero el pescador, que había empuñado los dos remos, pronto se puso 
fuera del alcance de su voz y, después de doblar una roca, también de su vista. 
Sin embargo, el descubrimiento de que el espíritu maligno intentaba 
aprovecharse de su codicia y atraerle con oro a sus redes no curó al pescador 
deslumbrado; por el contrario, pensaba utilizar la información del hombrecito 
amarillo sin entregarse al Malo; al continuar su pesca en busca de oro en la 
costa solitaria, descuidó el bienestar que ofrecía la rica abundancia de peces 
en otros lugares del mar, así como todos los demás medios a los que antaño 
había aplicado su actividad, y se hundió cada día más con su compañero en la 
más profunda pobreza, hasta que a menudo llegó a faltarles lo más 
imprescindible para vivir. Aunque esta ruina debía atribuirse por completo a 
la obstinación y a la codicia equivocada de Falke, y el mantenimiento de 
ambos recaía ahora solamente sobre Gaspar Strumpf, éste no le hizo nunca el 
más mínimo reproche, e incluso le testimoniaba siempre la misma sumisión y 
la misma confianza en su entendimiento superior que en los tiempos en que 
sus empresas tenían siempre éxito. Esta circunstancia no hacía sino aumentar 
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los sufrimientos de Falke, pero le impulsaba aún más a buscar oro, porque con 
ello esperaba poder compensar también a su amigo de las privaciones 
presentes. El maldito susurro de la palabra Carmilhan le seguía persiguiendo 
en sueños. Por fin, la necesidad, la esperanza defraudada y la codicia le 
llevaron a una especie de locura, de modo que al fin decidió hacer lo que le 
había aconsejado el hombrecillo, aunque sabía por la antigua leyenda que con 
ello se entregaba a los poderes de las tinieblas. Todas las advertencias de 
Gaspar fueron inútiles. Cuanto más le imploraba éste que desistiera de su 
desesperado propósito, más violentamente se empeñaba Falke. Y aquel 
hombre bueno y débil terminó por acceder a acompañarle y ayudarle a 
realizar sus planes. 

Los corazones de los dos se contrajeron dolorosamente cuando ataron una 
cuerda a los cuernos de una hermosa vaca, su última propiedad, a la que 
habían criado desde ternera y que siempre se habían negado a vender porque 
no podían decidirse a verla en manos extrañas. Pero el espíritu maligno, que 
se había apoderado de Wilm, ahogó en él todos sus mejores sentimientos, y 
Gaspar no era Capaz de resistirse en nada. Era en septiembre, y ya habían 
comenzado las largas noches del largo invierno escocés. Las nubes nocturnas 
rodaban pesadamente, empujadas por el áspero viento de la tarde, y se 
amontonaban como montañas de hielo en Maelstróml””1; profunda sombra 
llenaba las gargantas entre la montaña y las húmedas turberas, y los turbios 
lechos de los ríos aparecían negros y espantosos como bocas del infierno. 
Falke iba delante y Strumpf le seguía, tan confiado e inconsciente, 
horrorizado de su propia muerte, la muerte que había de llegarle de la misma 
mano que hasta entonces le había dado el alimento. Llegaron con dificultad al 
estrecho y pantanoso valle de la montaña, cubierto aquí y allá de musgo y 
brezo, sembrado de grandes piedras y rodeado de una cadena de montañas 
que se perdía en la niebla gris. Por un suelo pantanoso que cedía bajo sus pies, 
se aproximaron a una gran roca que se alzaba en medio y de la que salió 
volando hacia las alturas un águila graznando asustada. La pobre vaca mugió 
sordamente, como si reconociera los horrores del paraje y el destino que le 
aguardaba. Gaspar se volvió para limpiarse las lágrimas que corrían rápidas. 
Miró abajo por la abertura de la roca que habían subido y desde la que se oía 
el estruendo del mar en los rompientes, y luego arriba, hacia las crestas de las 
montañas, sobre las cuales se había extendido un nublado negro como el 
carbón, del que llegaba de vez en cuando un sordo murmullo. Cuando de 
nuevo volvió la vista hacia Wilm, éste había atado ya a la piedra a la pobre 
vaca y se erguía con el hacha levantada, en vías de sacrificar al buen animal. 
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Esto era demasiado para su resolución de someterse a la voluntad de su 
amigo. Con las manos juntas se hincó de rodillas. 

—¡Por amor de Dios, Falke! —gritó con la voz de la desesperación—. 
¡Compadécete de ti, compadécete de la vaca! ¡Compadécete de ti y de mí! 
¡Salva tu alma! ¡Salva tu vida! ¡Y, si has de tentar así a Dios, espera hasta 
mañana y sacrifica mejor otro animal en lugar de nuestra querida vaca! 

—-¿Estás loco, Gaspar? —gritó Wilm como loco, sin dejar de blandir el 
hacha—. ¿Voy a salvar a la vaca y morirme yo de hambre? 

—No tienes que morirte de hambre —respondió Gaspar con firmeza—. 
Mientras me queden las manos, no te morirás de hambre. Trabajaré para ti de 
la mañana a la noche. ¡Pero no pierdas tu alma y deja que viva el pobre 
animal! 

—Entonces coge el hacha y ábreme la cabeza —gritó Falke en tono 
desesperado—; no pienso moverme de este sitio hasta que no tenga lo que 
deseo. ¿Puedes sacar tú por mí los tesoros del Carmilhan? ¿Pueden tus manos 
conseguir algo más que las misérrimas cosas imprescindibles para la vida? 
Pero sí pueden terminar con mis sufrimientos. ¡Venga, haz que sea yo la 
víctima! 

—:¡Wilm, mata a la vaca y mátame a mí! No me importa, sólo me importa 
tu salvación. Éste es el altar pictol”8l, y el sacrificio que quieres ofrecer 
pertenece a las tinieblas. 

—No sé nada de eso —exclamó Falke riendo salvajemente, como alguien 
decidido a no querer saber nada que pudiera apartarle de su propósito—. 
Gaspar, estás loco y me vuelves loco a mí... Pero ahí tienes —continuó 
lanzando lejos el hacha y cogiendo el cuchillo de la roca, como si quisiera 
atravesarse con él—, conserva la vaca en mi lugar. 

Gaspar se acercó inmediatamente a él, le arrancó de la mano el 
instrumento asesino, empuñó el hacha, la blandió en el aire y la dejó caer con 
tal violencia sobre la cabeza del querido animal, que éste se desplomó muerto 
a los pies de su amo. 

Un relámpago, acompañado de un trueno, siguió a aquella rápida acción, 
y Falke se quedó mirando fijamente a su amigo, con los ojos con que un 
hombre miraría asombrado a un niño que se hubiera atrevido a hacer lo que él 
mismo no osaba. Pero Strumpf no parecía asustado por el trueno, ni 
desconcertado por el asombro anonadado de su compañero, sino que, sin decir 
palabra, se arrojó sobre la vaca y comenzó a desollarla. Cuando Wilm se hubo 
recobrado un poco, le ayudó en aquella faena, pero con tan visible 
repugnancia como antes se había mostrado ansioso de ver cumplido el 
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sacrificio. Durante la tarea se había concentrado la tormenta, el trueno 
retumbaba estruendosamente en la montaña, y espantosos relámpagos 
serpenteaban en derredor de la piedra y sobre el musgo de la quebrada, 
mientras el viento, que no había alcanzado aún aquella altura, llenaba los 
valles inferiores y la costa con su salvaje ulular. Y cuando la piel estuvo por 
fin desprendida, los dos pescadores se encontraban calados hasta los huesos. 
Extendieron la piel sobre el suelo, y Gaspar envolvió y ató fuertemente en ella 
a Falke, tal como éste se lo había mandado. Sólo después, cuando había 
terminado, rompió el pobre hombre el prolongado silencio y, mirando 
compasivamente a su trastornado amigo, le preguntó con voz temblorosa: 

—+¿Puedo hacer todavía algo por ti, Wilm? 

—Nada más —respondió el otro—. Adiós. 

—Adiós —contestó Gaspar—. Que Dios sea contigo y te perdone como 
yo lo hago. 

Tales fueron las últimas palabras que Wilm le oyó, pues al momento 
desapareció en la oscuridad siempre creciente. Y en aquel mismo instante 
estalló una de las tormentas más terribles que Wilm había visto jamás. 
Comenzó con un relámpago, en el que Falke creyó ver no sólo las montañas y 
las rocas cercanas, sino también el valle a sus pies, con el espumante mar y 
los islotes rocosos dispersos por la costa, y entre ellos un extraño barco sin 
mástil, que inmediatamente volvió a desaparecer en la más terrible oscuridad. 
Los truenos se hicieron ensordecedores. Una gran cantidad de piedras rodaba 
montaña abajo y amenazaba alcanzarlo. La lluvia caía en tal cantidad que 
inundó en un instante el angosto valle pantanoso con una avenida que no 
tardó en subir hasta los hombros de Wilm; por fortuna, Gaspar le había 
echado con la parte superior del cuerpo recostada en una elevación del 
terreno; de otro modo se habría ahogado. El agua subió cada vez más arriba, y 
cuanto más se esforzaba por escapar de su peligrosa situación, más le 
envolvía la piel. En vano llamó a gritos a Gaspar. Gaspar estaba muy lejos. 
No se atrevió a invocar a Dios en el peligro, y un escalofrío se apoderó de él 
cuando quiso implorar a los poderes a cuyo dominio se sentía entregado. 

Y a le entraba el agua en los oídos, ya rozaba el borde de sus labios. 

—:¡Dios mío, estoy perdido! —gritó al sentir que se precipitaba sobre su 
cara un raudal de agua. 

Pero en el mismo instante penetró débilmente en sus oídos un rumor como 
de una cascada cercana, y en el acto quedó su rostro de nuevo al descubierto. 
La corriente se había abierto paso a través de las rocas. Y, como al mismo 
tiempo había cedido un poco la lluvia y había disminuido la profunda 
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oscuridad del cielo, cedió también su desesperación y pareció volver a él un 
rayo de esperanza. Aunque se sentía agotado por tan prolongada agonía y 
deseaba ardientemente ser liberado de su actividad, el objeto de sus 
desesperadas ansias no había sido aún alcanzado, y con la desaparición del 
peligro de muerte inmediata volvió también a su pecho la codicia con todas 
sus furias. Convencido de que había de aguantar en su situación si quería 
alcanzar su objetivo, se mantuvo quieto y, de frío y cansancio, cayó en un 
sueño profundo. 

Habría dormido unas dos horas cuando le sacó de su feliz inconsciencia 
un viento frío que soplaba sobre su rostro y un sonido como de olas del mar. 
El cielo se había oscurecido de nuevo; un relámpago como el que había 
precedido a la primera tormenta iluminó otra vez la zona en torno a él. Creyó 
ver el extraño barco en lo alto de una ola, muy cerca de la roca de Steenfoll, y 
luego pareció hundirse repentinamente en el abismo. Seguía mirando 
fijamente al fantasma, cuando de improviso se alzó desde el valle una tromba 
de agua gigantesca y le lanzó con tal violencia contra una roca que perdió el 
sentido. Cuando volvió en sí, el temporal se había calmado y el cielo estaba 
sereno, pero aún continuaban los relámpagos. Yacía al mismo pie de la 
montaña que rodeaba el valle, y se sentía tan destrozado que apenas podía 
moverse. Oía el rumor más sosegado del oleaje y entre medias, una música 
solemne como un cántico litúrgico. Aquellos sones eran tan débiles al 
principio que los tuvo por una alucinación. Pero seguían dejándose oír, cada 
vez más claros y cercanos, y acabó por parecerle reconocer en ellos la 
melodía de un salmo que el verano pasado había oído a bordo de un barco 
holandés dedicado a la pesca del arenque. 

Por último, percibió incluso voces y le pareció que hasta distinguía las 
palabras de aquel cántico. Las voces sonaban ahora en el valle y, cuando 
Wilm se hubo arrastrado trabajosamente hasta una piedra, en la que apoyó la 
cabeza, vio con claridad un cortejo de figuras humanas del que partía la 
música y que se dirigía hacia él. El dolor y la angustia se reflejaban en los 
rostros de aquellas gentes, cuyas ropas parecían chorrear agua. Al llegar junto 
a él su canto cesó. A la cabeza venían varios músicos, luego varios marineros 
y detrás de éstos un hombre alto y robusto, con un traje anticuado, ricamente 
guarnecido de oro, una espada al costado y en la mano una larga y gruesa 
caña de Bengalal”9 con puño dorado. A su izquierda iba un negrito que de 
cuando en cuando tendía a su señor una larga pipa, a la cual daba él mismo 
unas cuantas chupadas solemnes y seguía luego andando. Derecho como una 
vela, se detuvo delante de Wilm, y a su lado se situaron otros hombres menos 
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ricamente vestidos, todos con su pipa en la mano, pero ninguna parecía tan 
rica como la que era llevada detrás del hombre grueso. Detrás de ellos se 
colocaron otras personas, entre ellas varias mujeres, algunas de las cuales 
llevaban niños en brazos o de la mano, todas con trajes lujosos, pero extraños. 
Cerraba el cortejo un grupo de marineros holandeses, cada uno de los cuales 
tenía la boca llena de tabaco de mascar y entre los dientes una pequeña pipa 
oscura, que fumaban en sombrío silencio. 

El pescador contempló con espanto aquella singular reunión; pero la 
expectación de lo que allí iba a sobrevenir mantuvo firme su coraje. Durante 
largo tiempo permanecieron así a su alrededor, y el humo de sus pipas se 
elevaba sobre ellos como una nube, entre la cual brillaban las estrellas. El 
círculo se estrechó cada vez más en torno a Wilm, el fumar se hizo cada vez 
más intenso, y más gruesa la nube que se elevaba de las bocas y las pipas. 
Falke era un hombre valiente y arrojado, y se había preparado para lo 
extraordinario, pero al ver acercarse cada vez más hacia él a aquella multitud 
incomprensible, como si quisiera aplastarle con su masa, perdió el valor; 
gruesas gotas de sudor brotaron de su frente y creyó morir de miedo. Pero 
imagínense su terror cuando, al volver por azar los ojos vio junto a su cabeza 
al hombrecito amarillo, sentado allí tieso y erguido, tal como lo había visto la 
primera vez, sólo que ahora, como por mofa de toda la reunión, tenía también 
una pipa en la boca. En medio del miedo mortal que se apodero de él, 
exclamo volviéndose hacia la persona que iba en cabeza: 

—-En nombre de aquel a quien servís, ¿quién sois? ¿Qué queréis? 

El hombre corpulento dio tres chupadas a la pipa con más solemnidad que 
nunca, la entregó después a su criado y respondió con tremenda frialdad: 

—Yo soy Aldret Franz van der Swelder, comandante del barco 
Carmilhan, de Ámsterdam, que al regreso de Batavial80l naufrago en esta 
costa rocosa; éstos son mis oficiales, ésos mis pasajeros y aquéllos mis 
valerosos marineros: todos ellos se ahogaron conmigo. ¿Por qué nos has 
sacado de nuestras profundas moradas del mar? ¿Por qué has perturbado 
nuestro descanso? 

——Quisiera saber dónde se encuentran los tesoros del Carmilhan. 

—En el fondo del mar. 

—¿Dónde? 

—En la cueva de Steenfoll. 

—-¿Cómo he de conseguirlos? 

—-Un ganso se sumerge en la sima en pos de un arenque. ¿Acaso no valen 
tanto los tesoros del Carmilhan? 
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—-¿Cuánto conseguiré de ellos? 

—Más de lo que nunca vas a gastar. 

El hombrecito amarillo sonrió burlón y todo el grupo rió estrepitosamente. 

—-¿Has terminado? —siguió preguntando el capitán. 

—Sí. Que te vaya bien. 

—Que te vaya bien. Hasta la vista —respondió el holandés, volviéndose 
para marcharse. 

Los músicos se pusieron de nuevo a la cabeza, y todo el cortejo se alejó en 
el mismo orden en que había venido y con el mismo canto solemne, que se 
hizo cada vez más apagado e impreciso hasta que, al cabo de un tiempo, se 
perdió por completo en el ruido del oleaje. Entonces Wilm recurrió a sus 
últimas fuerzas para aligerarse de sus ataduras y al fin consiguió soltarse un 
brazo, con el que desató todas las cuerdas que lo envolvían, y se desembarazó 
completamente de la piel. Sin mirar atrás, corrió a su cabaña y encontró al 
pobre Gaspar Strumpf caído en el suelo, rígido y sin sentido. Con gran 
esfuerzo le hizo volver en sí, y el buen hombre lloró de alegría al ver de 
nuevo ante él al amigo de juventud que creía perdido. Pero aquel rayo de 
esperanza desapareció rápidamente cuando supo por Wilm la desesperada 
empresa que se proponía acometer. 


Página 342 


Página 343 


—Preferiría precipitarme en el infierno que contemplar por más tiempo 
estas paredes desnudas y esta miseria... Me sigas o no, yo me voy. 

Con estas palabras, Wilm empuñó una antorcha, un eslabón y una cuerda 
y salió presuroso. Gaspar corrió tras él tan de prisa como pudo y lo encontró 
ya en la roca en la que antes había hallado protección contra la tormenta, 
dispuesto a descolgarse por la cuerda en la negra sima fragorosa. Cuando vio 
que todas sus advertencias no hacían la menor impresión a aquel hombre 
enloquecido, se dispuso a bajar detrás de él, pero Falke le mandó quedarse y 
sostener la cuerda. Con enorme esfuerzo, para el cual sólo la más ciega 
codicia podía dar el valor y la energía suficientes, se descolgó Falke a la gruta 
y llegó por fin a un peñasco saliente, bajo el que se precipitaban las olas, 
negras y coronadas de blanca espuma. Miró ansiosamente a su alrededor y por 
fin vio relucir algo en el agua, justo a sus pies. Dejó la antorcha en el suelo, se 
tiró abajo y cogió algo pesado que consiguió sacar. Era una cajita de hierro 
llena de monedas de oro. Anunció a su compañero lo que había encontrado, 
pe ro no quiso de ninguna manera prestar oídos a sus ruegos de que se 
contentara con aquello y subiera. Falke consideraba que aquello no era más 
que el primer fruto de sus largos esfuerzos. Se lanzó otra vez abajo... En el 
mar resonó una estruendosa carcajada y nunca más se volvió a ver a Wilm 
Falke. 

Gaspar volvió a casa solo, convertido en otro hombre Las extrañas 
conmociones que su débil cabeza y su corazón sensible habían soportado 
trastornaron sus sentidos. Dejo que todo se arrumara a su alrededor y andaba 
errante día y noche, sin rumbo, con la mirada fija ante sí, compadecido y 
evitado por todos sus anteriores conocidos. Un pescador pretende haber 
reconocido a Wilm Falke en la orilla en una noche de tempestad, 
acompañado de la tripulación del Carmilhan. Y aquella misma noche 
desapareció también Gaspar Strumpf. 

Lo buscaron por todas partes, pero en ninguna se pudo encontrar ni rastro 
de él. Corre la leyenda, sin embargo, de que se le ha visto varias veces con 
Falke entre la tripulación del barco encantado, que desde entonces se apareció 
regularmente en ciertos días junto a la gruta de Steenfoll. 
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—Hace mucho que ha pasado la medianoche —dijo el estudiante cuando 
el joven orfebre hubo terminado su relato—. Ahora ya no hay peligro, y yo, 
por mi parte, estoy tan soñoliento que aconsejaría a todos que se acostasen y 
durmiesen confiados. 

—Antes de las dos yo no estaría tranquilo —respondió el cazador—, es 
proverbial que de las doce a las dos es tiempo de ladrones. 

—También lo creo yo —observó el herrero—, pues, si nos quieren robar 
algo, no hay tiempo más adecuado que después de medianoche. Por lo tanto, 
creo que el estudiante podría seguir con su relato, que aún no ha terminado 
del todo. 

—No me niego —dijo éste—, aunque nuestro vecino, el señor cazador, no 
ha oído el principio. 

—Tendré que imaginármelo; empezad —exclamó el cazador. 

—Bien, pues... 

Iba a empezar, cuando fue interrumpido por el ladrido de un perro; todos 
contuvieron la respiración y escucharon. Inmediatamente, uno de los 
sirvientes de la condesa salió corriendo de la habitación de ésta, diciendo 
que unos diez o doce hombres armados venían hacia la posada. 

El cazador cogió su fusil, el estudiante su pistola, los artesanos sus 
bastones y el cochero se sacó del bolso un cuchillo largo. Así se quedaron 
mirando expectantes. 

—¡Vamos a la escalera! —dijo el estudiante—. Dos o tres de esos 
canallas, por lo menos, van a morir antes de apoderarse de nosotros. 

Entregó otra pistola al herrero y les aconsejó que sólo dispararan uno 
después de otro. Se situaron junto a la escalera. El estudiante y el cazador se 
atravesaron; a un lado, junto al cazador, se colocó el valeroso herrero, 
inclinándose sobre la barandilla y apuntando con su pistola hacia el medio 
de la escalera. El herrero y el cochero estaban detrás, dispuestos a hacer de 
las suyas si se llegaba al cuerpo a cuerpo. Así permanecieron unos minutos 
en silenciosa espera; al fin se oyó abrir la puerta de la casa y creyeron 
percibir el rumor de varias voces. 
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Se oyeron luego pasos de varios hombres aproximarse subiendo por la 
escalera y en el primer tramo aparecieron tres hombres que no iban 
preparados en absoluto para el recibimiento que les esperaba. Al doblar el 
rellano, gritó el cazador con voz estentórea: 

— ¡Alto! Un paso más y sois hombres muertos. Apuntad bien, amigos, y 
no falléis. 

Los ladrones se sobresaltaron, retrocedieron y hablaron con los otros. 
Poco después, volvió uno y dijo: 

— ¡Señores! Sería una locura por vuestra parte querer sacrificar la vida 
en vano, pues somos bastantes como para dominaros por completo. Retiraos, 
que nadie va a sufrir ningún daño; no queremos quitaros ni un centavo. 

—¿Qué queréis entonces? —exclamó el estudiante—. ¿Pensáis que vamos 
a confiar en gentuza como vosotros? ¡De ningún modo! Si queréis venir a 
buscar algo, hacedlo, por Dios, pero al primero que ose acercarse le quemo 
la frente de tal manera que nunca volverá a tener un dolor de cabeza. 

—Entregadnos voluntariamente a la dama —respondió el ladrón—. Nada 
le va a suceder; vamos a conducirla a un lugar cómodo y seguro. Su gente 
puede regresar y pedirle al señor conde que la rescate por veinte mil florines. 

—¿Cómo podemos permitir que nos hagan esas proposiciones? — 
respondió el cazador, rechinando los dientes de cólera y tendiendo el arma—. 
Voy a contar hasta tres y, si al decir tres no estás abajo, disparo: uno, dos... 

— ¡Alto! —gritó el ladrón con voz atronadora—. ¿Es costumbre disparar 
a un hombre desarmado que trata pacíficamente con vosotros? Puedes 
matarme de un disparo, estúpido, y, en primer lugar, no habríais hecho 
ninguna heroicidad, pero, además, aquí hay veinte de mis compañeros que 
me vengarían. ¿De qué le serviría a la señora condesa que quedarais por el 
suelo muertos o heridos? Creedme: si viene con nosotros sin resistencia, será 
tratada con consideración; pero si no dejas el arma en paz antes de que 
cuente tres, a ella le puede ir mal. ¡Dejad las armas: uno, dos, tres! 

—Con estos perros no hay que bromear —murmuró el cazador, siguiendo 
la orden del ladrón—,; es verdad que no afecta a mi vida, pero, si disparo a 
alguno, la dama sería tratada con más dureza. Voy a pedir consejo a la 
condesa. Danos —continuó en voz alta—, danos una tregua de media hora, 
para preparar a la condesa: se moriría si se enterara tan de repente. 

—Concedida —respondió el ladrón, ordenando inmediatamente a seis 
hombres vigilar el final de la escalera. 

Abatidos y confundidos siguieron los desdichados viajeros al cazador 
hasta la habitación de la condesa. Estaba tan cerca y habían hablado tan alto 
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que a ella no se le había escapado ni una sola palabra. Estaba pálida y 
temblaba violentamente, pero parecía muy decidida a resignarse a su destino. 

—¿Por qué voy a poner en peligro tan inútilmente la vida de tantos 
valientes? —dijo—. ¿Por qué exhortaros a una defensa absurda, a vosotros 
que de nada me conocéis? No; veo que no hay más solución que seguir a esos 
miserables. 

Todos estaban conmovidos por el coraje y la desgracia de la dama, el 
cazador suspiraba y juraba que aquel ultraje era para él un golpe mortal. El 
estudiante se maldecía a sí mismo y a su estatura de seis pies. 

—Si tuviera una estatura de media cabeza menos y no tuviera barba — 
exclamó—, sabría qué hacer: que la señora condesa me dejara ropa suya y 
estos canallas se enterarían demasiado tarde del error cometido. 

También en Félix había causado honda impresión la desgracia de la 
dama. Toda su persona le resultaba tan entrañable y familiar, que sentía 
como si su madre, muerta a edad temprana, se encontrara en tan terrible 
situación. Se sentía tan exaltado, tan valeroso, que con gusto habría dado su 
vida por la de ella. Cuando el estudiante pronunció aquellas palabras, le vino 
una idea a la cabeza; olvidó todo temor, toda reserva, y pensó sólo en salvar 
a la mujer. 

—Si sólo es eso —dijo adelantándose, tímido y ruborizado—, si sólo hace 
falta para salvar a la señora un cuerpo pequeño, un rostro barbilampiño y un 
corazón valeroso, tal vez yo no sea inútil. En nombre de Dios, poneos mi 
traje, colocad sobre vuestros hermosos cabellos mi sombrero, poneos a la 
espalda mi mochila y seguid vuestro camino como Félix, el orfebre. 

—¿Vas a hacer eso, corazón de oro? ¿Vas a ponerte los vestidos de mi 
señora y salvarla? Dios te ha inspirado, pero no puedes ir solo; yo iré 
contigo, me quedaré junto a ti, como tu mejor amigo y, en tanto que tenga 
vida, no podrán hacerte nada. 

—También yo me voy contigo, ¡tan cierto como que estoy vivo! —exclamó 
el estudiante. 

Costó mucho convencer a la condesa de este plan. No podía soportar la 
idea de que un extraño se sacrificara por ella. Se imaginaba la rabia de los 
ladrones, en caso de que más tarde llegaran a descubrir el engaño. Sin 
embargo, al fin se impusieron los ruegos del joven, en parte, y en parte 
también el convencimiento de que, si ella se salvaba, recurriría a todo para 
liberar a sus salvadores. Accedió. El cazador y los demás viajeros 
acompañaron a Félix a la habitación del estudiante, donde se puso 
rápidamente la ropa de la condesa. El cazador le colocó además algunos 
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cabellos postizos de la camarera y un sombrero de señora; todos aseguraban 
que nadie le reconocería. Incluso el herrero juró que, si le encontraba por la 
calle, se descubriría de inmediato y ni siquiera se le pasaría por la cabeza 
que estaba haciendo una reverencia a su valeroso compañero. 

Mientras tanto, y con ayuda de su doncella, la condesa se había provisto 
de ropa de la mochila del joven orfebre. El sombrero calado hasta la frente, 
el bastón de viaje en la mano y la mochila, un poco aligerada, a la espalda la 
hacían totalmente desconocida y, en cualquier otro momento, los viajeros se 
habrían reído no poco de aquella mascarada. El nuevo artesano dio las 
gracias a Félix con lágrimas en los ojos y prometió su pronta ayuda. 

—Tengo sólo un ruego —respondió Félix—: en la mochila que lleváis a la 
espalda hay una cajita. Guardadla cuidadosamente, pues, si se pierde, yo 
sería desgraciado para los restos. He de llevársela a mi madre adoptiva y... 

—Gottfried, el cazador, conoce mi castillo —respondió ella—. Todo se os 
devolverá intacto, pues espero que vengáis vos mismo, noble joven, para 
recibir el agradecimiento de mi esposo y el mío propio. 

Antes de que Félix pudiera responder, se oyeron las voces roncas de los 
ladrones que venían de la escalera; decían que había expirado el plazo y que 
todo estaba listo para la partida de la condesa. El cazador se dirigió a ellos y 
les explicó que él no abandonaría a la dama y prefería ir con ella a donde 
fuera antes que presentarse ante su señor sin su esposa. El estudiante dijo 
también que quería acompañarla. Deliberaron sobre la cuestión y al fin 
accedieron, con la condición de que el cazador dejara sus armas 
inmediatamente. Ordenaron asimismo que los demás viajeros se mantuvieran 
tranquilos cuando se llevaran a la condesa. 

Félix dejó caer el velo extendido sobre su sombrero, se sentó en un rincón 
con la frente apoyada en la mano, y en esta postura de profundo abatimiento 
esperó a los ladrones. Los viajeros se habían retirado a la otra habitación, 
pero de modo que podían vigilar lo que ocurría. El cazador parecía triste, 
pero andaba atento a todo lo que ocurría en el otro extremo de la habitación 
que la condesa ocupaba. Después de llevar unos minutos allí, se abrió la 
puerta y entró en la estancia un hombre apuesto y magníficamente vestido, de 
unos treinta y seis años. Llevaba una especie de uniforme militar, una 
condecoración en el pecho y un largo sable: en la mano sostenía un 
sombrero, adornado con bellas plumas. Nada más entrar él, dos de sus 
hombres ocuparon la puerta. 
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Hizo ante Félix una profunda reverencia; parecía algo cohibido en 
presencia de una dama de tan alto rango y comenzó varias veces antes de 
conseguir hablar ordenadamente. 

—Distinguida señora —dijo—, hay situaciones en las que es preciso ser 
paciente. Una de éstas es la vuestra. No creáis ni por un instante que voy a 
olvidar el respeto debido a una dama tan destacada. Tendréis todas las 
comodidades y no os podréis quejar de nada que no sea tal vez el sobresalto 
que habéis tenido esta noche. 

En este punto se detuvo, como esperando una respuesta, pero, como Félix 
persistía en su silencio, continuó: 

—NOo veáis en mí a un ladrón común o a un estrangulador. Soy un hombre 
desdichado, a quien acontecimientos adversos han llevado a esta vida. 
Queremos alejarnos para siempre de esta comarca, pero necesitamos dinero 
para irnos. Hubiera sido fácil para nosotros atacar a comerciantes o algún 
coche correo, pero entonces tal vez habríamos causado la desdicha perpetua 
de mucha gente. El señor conde, vuestro esposo, ha recibido hace seis 
semanas una herencia de quinientos mil táleros. Pedimos para nosotros 
veinte mil florines de esa cantidad, en realidad una exigencia moderada y 
justa. Por ello, tendréis la bondad de escribir ahora mismo una carta a 
vuestro esposo, en la que expongáis que os retenemos y que procure el pago 
lo antes posible, o en caso contrario... Ya me comprendéis, nos 
comportaríamos con vos de forma más dura. El pago no se aceptará, si no es 
con el sello de la más estricta reserva y hecho por un solo hombre. 

La escena era observada con la más tensa atención por todos los 
huéspedes de la posada del bosque, pero sobre todo con muchísimo miedo 
por parte de la condesa. Temía que en cualquier momento pudiera delatarse 
el joven que se había sacrificado por ella. Estaba muy decidida a rescatarlo a 
un precio muy alto, pero igualmente firme estaba en la idea de no dar por 
nada del mundo un paso con los ladrones. En el bolso del traje del orfebre 
encontró un cuchillo. Lo mantenía en su mano crispada, dispuesta a matarse 
antes que sufrir tal ultraje. No menos miedo tenía el propio Félix, aunque le 
animaba y consolaba la idea de que era una acción valerosa y digna de un 
hombre ayudar a una mujer desvalida y acosada. Sin embargo, temía 
delatarse con cualquier gesto o con su voz. Su temor aumentó cuando el 
ladrón habló de que tenía que escribir una carta. 

¿Cómo debía escribir? ¿Qué tratamiento había de dar al conde, qué 
forma a la carta para no descubrirse? 
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Su miedo llegó al máximo cuando el jefe de los ladrones le colocó delante 
papel y pluma, y le pidió que se retirara el velo y escribiera. 

Félix no sabía lo bien que le iba el traje con el que se había vestido: de 
haberlo sabido, no habría tenido el más mínimo temor a ser descubierto. 
Cuando al fin se vio obligado a retirarse el velo, el hombre del uniforme, 
impresionado por la belleza de la dama y sus rasgos valerosos, algo 
masculinos, parecía contemplarla aún con más respeto. A la mirada aguda 
del joven orfebre no se le escapó esto; tranquilizado de que al menos en ese 
terrible momento no hubiera que temer un descubrimiento, tomó la pluma y 
escribió a su supuesto esposo en la forma que había leído una vez en un libro 
antiguo. Escribió así: 


Esposo y señor mío: 

En medio de la noche he sido detenida de repente en mi viaje, desdichada de 
mí, por gentes a las que no puedo suponer ninguna buena intención. Me van a 
retener en tanto que vos, señor conde, no entreguéis por mi rescate la suma de 
veinte mil florines. 

La condición añadida es que de ningún modo denunciéis el asunto a las 
autoridades ni busquéis su ayuda, y que enviéis el dinero a la posada de Spessart; 
en caso contrario, me amenaza un cautiverio largo y duro. 

Os ruega una pronta ayuda vuestra desdichada 


ESPOSA. 


Tendió la curiosa carta al jefe de los ladrones, quien la leyó y aprobó. 

—De vuestra decisión depende —continuó— que os acompañe vuestra 
camarera o vuestro cazador. A una de estas personas la enviaré con la carta 
a vuestro señor esposo. 

—El cazador y este señor me acompañarán —contestó Félix. 

—Bien —respondió aquél, yendo hacia la puerta y llamando a la 
camarera—, decidle a esta mujer lo que debe hacer. 

Apareció la camarera temblorosa. También Félix palideció al pensar en 
lo fácilmente que podría delatarse también ahora. Pero un misterioso coraje, 
que le daba fuerzas en aquellos momentos críticos, volvió a inspirar sus 
palabras. 

—No tengo nada más que encargarte —dijo— sino que ruegues al conde 
que me arranque tan pronto como sea posible de esta desdichada situación. 

—Y además —continuó el ladrón—, que recomendéis al señor conde 
expresamente la mayor exactitud, que lleve todo en silencio y no intente nada 
contra nosotros mientras su esposa esté en nuestras manos. Si no, nuestros 
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espías nos informarían con la suficiente antelación y entonces no respondo de 
nada. 

La temblorosa camarera prometió hacer así todo. Le recomendaron que 
pusiera en un hatillo algún traje y algo de ropa interior para la condesa, ya 
que no podía cargar mucho equipaje y, cuando se hubo hecho esto, el capitán 
de los ladrones, con una inclinación, pidió a la condesa que le siguiera. Félix 
se levantó, seguido del cazador y el estudiante, y los tres bajaron la escalera 
acompañados por el jefe de los ladrones. 

Delante de la posada había muchos caballos; al cazador se le asignó uno, 
y para la condesa estaba dispuesto otro, un animal pequeño y hermoso, 
provisto de silla de montar femenina. Al estudiante le entregaron otro. El 
capitán ayudó a montar al joven orfebre, le sujetó y subió a su corcel. Se 
situó a la derecha de la dama, a cuya izquierda se puso otro de los ladrones; 
del mismo modo rodearon al cazador y al estudiante. Después que el resto de 
la banda subió a sus caballos, el jefe dio la señal de marchar con un silbato 
agudo, y toda la comitiva desapareció pronto en el bosque. 


Tras su partida, el grupo reunido en la habitación de arriba se fue 
recobrando del susto. Como suele suceder después de una gran desgracia o 
un peligro repentino, tal vez habrían estado incluso más alegres, si no les 
hubiera atormentado el pensar en los tres compañeros que habían visto 
llevarse ante sus ojos. Se deshicieron en elogios del joven orfebre, y la 
condesa derramó lágrimas de emoción al pensar que debía tanto a quien 
nunca había favorecido antes, a quien ni siquiera conocía. Era un consuelo 
para todos que el heroico cazador y el astuto estudiante le hubieran 
acompañado y que le pudieran consolar, si el joven se sentía desgraciado, e 
incluso les rondaba la idea de que el templado cazador pudiera encontrar 
algún modo de escapar. Luego se pusieron a deliberar qué harían. Como no 
se había hecho ningún juramento a los ladrones, la condesa decidió volver de 
inmediato junto a su esposo y, sobre todo, tratar de descubrir el lugar donde 
se hallaba el prisionero para rescatarle; el cochero prometió cabalgar hacia 


Página 352 


Aschaffenburg y denunciar lo sucedido ante el juzgado, para que 
persiguieran a los ladrones. El herrero se disponía a continuar su viaje. 

Los viajeros no volvieron a ser molestados durante la noche. Reinaba una 
calma mortal en la posada del bosque, que había sido hacía poco escenario 
de tan terribles escenas. Sin embargo, cuando a la mañana siguiente los 
servidores de la condesa se dirigieron a la posadera con intención de 
disponer todo para la partida, volvieron rápidamente diciendo que habían 
hallado a la posadera y a sus criados en una situación apurada: estaban 
atados en la taberna y pedían ayuda. 

Los viajeros se miraron asombrados ante la noticia. 

—¿Cómo? ¿Entonces esta gente no es culpable? ¿Hemos dudado de ellos 
sin razón y no eran cómplices de los ladrones? 

—Apostaría mi vida —respondió el cochero— a que teníamos razón. Esto 
no es más que un engaño para que no se los pueda acusar. ¿No recordáis el 
aspecto dudoso de los mozos? ¿No recordáis cómo quería bajar y cómo no 
me soltaba el perro amaestrado, cómo la posadera y el mozo aparecieron al 
mismo tiempo y preguntaron malhumorados qué es lo que tenía que hacer 
todavía? Sin embargo ha sido una suerte para nosotros, al menos para la 
señora condesa. Si la taberna no hubiera tenido un aire sospechoso y si la 
posadera no nos hubiera producido desconfianza, no habríamos permanecido 
juntos y despiertos. Los ladrones nos habrían sorprendido durante el sueño, o 
por lo menos habrían vigilado nuestra puerta y no habría sido posible el 
cambio del valiente joven. 

Todos fueron de la misma opinión que él y decidieron denunciar ante la 
autoridad también a la posadera y a su gente. Sin embargo, para mayor 
seguridad, no querían infundir ninguna sospecha en aquel momento. Así 
pues, los criados y el cochero bajaron a la taberna, les soltaron las ataduras 
y se mostraron tan compasivos y compungidos como les fue posible. Para 
ganarse a sus huéspedes, la posadera les cobró una pequeña cantidad a cada 
uno y los invitó a volver muy pronto. 

El cochero pagó su cuenta, se despidió de sus compañeros de aventuras y 
emprendió el camino. Tras él se pusieron en marcha los dos artesanos. A 
pesar de que el hatillo del orfebre era ligero, a la frágil dama le pesaba no 
poco. Mucho más pesaroso estaba su corazón, sin embargo, cuando a la 
puerta le tendió la posadera su mano criminal para despedirla. 

—¡Eh, qué joven sois! —exclamó mirando al delicado muchacho—. ¡Tan 
joven y ya corriendo mundo! Seguro que sois un tipo echado a perder, al que 
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el maestro ha arrojado fuera del taller. Pero, en fin, por lo que a mí respecta, 
hacedme el honor de volver y buen viaje. 

La condesa no se atrevió a responder, temblando de miedo, no le fuera a 
delatar su voz. El herrero lo notó, cogió a su compañero del brazo, dijo adiós 
a la posadera y entonó una alegre cancioncilla avanzando hacia el bosque. 

— ¡Ahora es cuando me siento segura! —exclamó la condesa cuando se 
hubieron alejado unos cien pasos—. Creía que la mujer iba a reconocerme y 
hacerme apresar por sus criados. ¡Ah, cómo quisiera daros las gracias a 
todos! Venid también a mi castillo: allí podréis reuniros con vuestro 
compañero de viaje. 

El herrero aceptó y, mientras estaban aún hablando, les adelantó el coche 
de la condesa. Rápidamente se abrió la puerta, y la dama entró veloz; saludó 
otra vez al joven artesano y el coche siguió adelante. 

A esa misma hora, los ladrones y sus prisioneros llegaban al campamento 
de la banda. Habían cabalgado a trote ligero por un intransitable camino del 
bosque; no cambiaron palabra alguna con sus prisioneros, y entre ellos sólo 
cuchicheaban de vez en cuando, si cambiaba la dirección del camino. Por fin 
se detuvieron ante una profunda garganta. Los ladrones desmontaron y su 
jefe ayudó a bajar al orfebre de su caballo, pidiendo disculpas por lo duro y 
rápido de la cabalgada, y preguntando si la «noble señora» no estaba 
demasiado afectada. 

Félix respondió, lo más delicadamente que pudo, que deseaba reposar, y 
el capitán le ofreció su brazo para conducirla a la garganta. Bajó por una 
cuesta muy pronunciada; el sendero que llevaba abajo era tan estrecho y 
escarpado que el guía hubo de sostener a veces a su dama para protegerla 
del peligro de caer. Al fin llegaron abajo. A la débil luz del día que 
despuntaba, Félix vio ante sí un valle pequeño y estrecho de cien pies de 
extensión como máximo, situado al fondo de una caldera formada por rocas 
que se elevaban a gran altura. En aquel barranco habían construido entre 
seis y ocho chozas pequeñas de tablas y árboles cortados. Desde las cuevas 
miraban curiosas algunas mujeres sucias, y un tropel de diez perrazos y sus 
innumerables rapaces saltaban gritando y ladrando en torno a los recién 
llegados. El capitán llevó a la presunta condesa a la mejor de las chozas y le 
dijo que estaba destinada exclusivamente a su uso; a petición de Félix, 
permitió que el cazador y el estudiante se quedaran con él. 

La cabaña estaba cubierta con pieles de corzo y esteras, que debían 
servir al mismo tiempo de pavimento y de asiento. Los únicos objetos de 
aquel palacio condal eran unos cántaros y jarros, una carabina de caza y en 
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un rincón de atrás una yacija construida con unas cuantas maderas y 
cubierta con mantas de lana, a la que no se podía dar el nombre de cama. 
Fue entonces cuando los tres prisioneros, solos en aquella miserable choza, 
tuvieron tiempo para pensar en su extraña situación. Félix, que ni un instante 
se había arrepentido de su noble acción, temía sin embargo por su futuro en 
caso de ser descubierto e iba a desahogarse con lamentos en voz alta. El 
cazador se le acercó rápido y le susurró: 

—Por Dios, estate tranquilo, querido muchacho. ¿Acaso no crees que nos 
espían? 

—Por cualquier palabra o por el tono de tu lenguaje podrían llegar a 
sospechar —añadió el estudiante. 

Al pobre Félix no le quedó más remedio que llorar en silencio. 

—Creedme, señor cazador —dijo—, no lloro por miedo a los ladrones o 
por temor ante esta miserable choza, no; es una pena muy diferente la que me 
aflije. ¡Con qué facilidad puede olvidar la condesa lo que le he dicho de 
prisa, y considerarme entonces un ladrón, siendo para siempre un 
desgraciado! 

—¿Pero qué es lo que te angustia así? —preguntó el cazador, asombrado 
del comportamiento del joven, que hasta el momento se había conducido con 
tanto valor y firmeza. 

—Escuchadme y me daréis la razón —respondió Félix—. Mi padre era un 
hábil joyero de Nuremberg y mi madre había servido antes como camarera 
con una distinguida señora; cuando se casó con mi padre, recibió una 
espléndida dote de la condesa a la que había servido; ésta siguió siempre en 
contacto con mis padres y, cuando yo vine al mundo, fue mi madrina y me 
obsequió con generosidad. Pronto murieron mis padres, y casi al mismo 
tiempo a causa de una epidemia, y yo me quedé solo y abandonado. Iban a 
llevarme al orfanato, pero mi madrina se enteró de nuestra desgracia, se hizo 
cargo de mí y me envió a una casa donde me criaron. Cuando llegué a la 
edad apropiada, me escribió preguntándome si quería aprender el oficio de 
mi padre. Me sentí contento y acepté, de modo que me encomendó a mi 
maestro de Wúrzburg para el aprendizaje. Tenía disposición para el trabajo y 
pronto progresé tanto, que me firmaron el testimonio de haber realizado mi 
aprendizaje y pude prepararme para ir a correr mundo. Se lo comuniqué a mi 
señora madrina y rápidamente me contestó que ella me daría el dinero para 
mi viaje. Envió también unas maravillosas piedras preciosas y me pidió que 
las convirtiera en un hermoso broche, que se lo llevara yo mismo como 
prueba de mi maestría y recibiría el dinero para viajar. En toda mi vida no 
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he visto jamás a mi madrina y podéis suponer cómo lo deseaba. Trabajé día y 
noche en la joya, y me quedó tan hermosa y graciosa, que causó admiración 
incluso a mi maestro. Cuando estuvo terminada, la puse en el fondo de mi 
mochila, me despedí del maestro y emprendí el camino hacia el castillo de mi 
madrina. Entonces aparecieron —continuó, rompiendo a llorar— esos 
hombres despreciables y destruyeron todas mis esperanzas. Pues si la señora 
condesa perdiera la joya u olvidara lo que le dije y tirara la miserable 
mochila, ¿cómo me presentaría ante mi bondadosa madrina? ¿Con qué me 
acreditaría? ¿Cómo sustituiría las piedras? El dinero del viaje está también 
perdido y parecería además una persona desagradecida, que con tanta 
ligereza entregó lo que se le había confiado. Y. en definitiva, ¿me creerán 
cuando refiera el asombroso suceso? 

—Sobre esto último, estate tranquilo —respondió el cazador—. No creo 
que la condesa pueda perder vuestro broche; y, si así fuera, con seguridad se 
lo restituirá a su salvador y prestará su testimonio sobre estos sucesos... 
Ahora os dejamos durante algunas horas, pues verdaderamente necesitamos 
dormir, y después de las fatigas de la noche también os será necesario a vos. 
Después, olvidemos por unos momentos nuestra desgracia en la charla o, 
mejor aún, pensemos en nuestra huida. 

Se fueron y, al quedarse solo, Félix trató de seguir el consejo del cazador. 

Cuando pasadas unas horas volvió el cazador con el estudiante, halló a 
su amigo reconfortado y más animado que antes. Contó al orfebre que el 
capitán le había recomendado la máxima atención a la dama y que dentro de 
pocos minutos vendría una de las mujeres que había visto en las chozas para 
traer café a la señora condesa y ponerse a su disposición para lo que 
gustara. Para que no los molestaran, decidieron no aceptar esta deferencia y, 
cuando llegó la gitana, vieja y fea, trayendo el desayuno y preguntando con 
sonriente amabilidad si no tenía nada más que pedirle, el cazador la hizo 
salir de la cabaña. El estudiante explicó luego lo que había visto del 
campamento de los ladrones. 

—La choza en la que os encontráis, bellísima condesa, parece destinada 
en principio al capitán. No es tan espaciosa, pero si más hermosa que las 
demás. Además de ésta hay otras seis, en las que viven las mujeres y los 
niños, pues rara vez hay por aquí más de seis ladrones. Uno vigila no lejos de 
esta choza, el otro abajo, junto al camino de subida, y un tercero tiene su 
puesto de vigilancia arriba, a la entrada del barranco. Cada dos horas son 
sustituidos por los otros tres. Por añadidura, cada uno tiene al lado dos 
perros grandes, y todos ellos están tan despiertos que no puede ni ponerse el 


Página 356 


pie fuera de la choza sin que te apunten. No tengo esperanza de que podamos 
escapar. 

—No me pongáis triste ahora que me siento más valiente tras el 
sueñecillo —respondió Félix—. No abandonéis la esperanza y temed su 
deslealtad, de manera que será mejor que hablemos de otra cosa y no 
estemos llenos de pesar con demasiada anticipación. Señor estudiante, en la 
taberna habéis comenzado a narrar algo: continuad ahora, pues tenemos 
tiempo para charlar. 

—Apenas recuerdo lo que era —respondió el joven. 

—Contabais la leyenda de El corazón frío y os quedasteis en que el 
posadero y los demás jugadores ponían en la calle a Peter el carbonero. 

—Sí, ahora lo recuerdo —respondió—. Pues, si queréis seguir 
escuchando, continuaré: 
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El corazón frío 


(Segunda parte) 


En la mañana del lunes, cuando Peter fue a su vidriería, estaban allí, 
además de sus obreros, otras gentes a las que no se mira con buenos ojos: el 
prefecto y tres alguaciles. El prefecto dio los buenos días a Peter y le preguntó 
qué tal había dormido; a continuación, sacó una larga lista en la que figuraban 
los acreedores de Peter. 

—¿Podéis pagar o no? —preguntó el prefecto con mirada severa—. Y 
abreviad, que no tengo mucho tiempo que perder, y en la torre ya han dado las 
tres. 

Peter se acobardó, declaró que no tenía nada más y dejó al prefecto tasar 
la casa, la vidriería y la cuadra, el carro y los caballos. Mientras los alguaciles 
y el prefecto andaban de un lado para otro, inspeccionando y tasando, pensó 
que la colina de los abetos no estaba lejos y que, si el pequeño no le había 
ayudado, probaría esta vez con el grande. Corrió hacia la colina de los abetos, 
tan rápido como si le vinieran pisando los talones los alguaciles; al pasar 
corriendo por el lugar en que por primera vez habló con el Hombrecillo de 
Cristal, sintió como si una mano invisible le detuviera, pero se soltó con 
violencia y siguió corriendo hasta el límite en el que ya antes se había fijado. 
No bien hubo gritado, casi sin aliento: «¡Michel el Holandés! ¡Michel el 
Holandés!», ya tenía delante al enorme armadiero con su vara. 

—¿Vienes? —le dijo riendo—. ¿Han querido arrancarte la piel y 
vendérsela a tus acreedores? Venga, tranquilízate; todas tus desgracias vienen 
del pequeño Hombrecillo de Cristal, de ese separatista santurrón. Cuando se 
regala, hay que regalar bien, y no como ese tacaño. Pero ven —continuó 
dirigiéndose al bosque—, sígueme a mi casa; allí vamos a ver si llegamos a 
un acuerdo. 

«¿Llegar a un acuerdo? —pensó Peter—. ¿Qué puede querer de mí, qué 
puedo tratar con él? ¿Tengo que servirle o qué querrá?». Al principio 
anduvieron cuesta arriba por un escarpado sendero y de repente se detuvieron 
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ante un desfiladero rocoso, oscuro e impenetrable. Michel el Holandés bajó 
saltando como por una suave escalinata de mármol; Peter casi se desmayó, 
pues cuando aquél llegó abajo se hizo tan grande como la torre de una iglesia 
y le gritó, tendiéndole un brazo largo como una lanzadera, con la mano tan 
ancha como la mesa de una taberna: 

—Siéntate sin más en mi mano y agárrate a los dedos para no caerte. 

Temblando, Peter hizo lo que le ordenaba, se sentó sobre la mano y se 
agarró al pulgar del gigante. 


Descendieron muy hondo, pero, para asombro de Peter, allí no había más 
oscuridad; al contrario, pareció como si en el desfiladero aumentara la 
claridad del día y los ojos de Peter no la pudieron soportar por mucho tiempo. 
A medida que Peter bajaba, Michel se empequeñeció otra vez y, ya con su 
tamaño primitivo, se detuvo ante una casa, tan pequeña o tan buena como 
pudieran tenerla los labradores ricos de la Selva Negra. La estancia a la que 
Peter fue conducido no se diferenciaba de las de otras gentes más que en lo 
solitaria que parecía. 

El reloj de madera de la pared, la enorme estufa de azulejos, los amplios 
bancos, los utensilios de cocina sobre los vasares estaban allí como en 
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cualquier otra parte. Michel le indicó un lugar tras la gran mesa, salió luego y 
volvió enseguida con un jarro de vino y vasos. Sirvió vino y a continuación se 
pusieron a charlar. Michel el Holandés habló de los placeres del mundo, de 
países lejanos, de hermosos ríos y ciudades, de modo que Peter acabó por 
sentir una gran nostalgia y se lo dijo abiertamente al Holandés. 

—Tienes en todo el cuerpo fuerza y valor para emprender algo y, sin 
embargo, te han podido hacer temblar un par de latidos del estúpido corazón. 
¿Y las ofensas a la honra y el infortunio o cosas por el estilo van a preocupar 
a un tipo inteligente como tú? ¿Lo ha sentido tu cabeza cuando hace poco te 
llamaba uno estafador y ladrón? ¿Te dolió el estómago cuando vino el 
prefecto a echarte de la casa? Dime, ¿qué es lo que te ha dolido? 

—El corazón —dijo Peter, apretando con la mano su pecho palpitante, 
pues se sentía como si su corazón se removiese angustiado. 

—Tú has despilfarrado, no me lo tomes a mal que te lo diga, muchos 
cientos de florines con mendigos indeseables y demás gentuza: ¿de qué te ha 
servido? Te desearon bendiciones y salud. ¿Y estás más sano por eso? Con la 
mitad del dinero derrochado habrías mantenido a un médico. ¡Bendiciones! 
¡Menuda bendición es verse embargado y desahuciado! ¿Y qué te impulsaba a 
meterte la mano en el bolsillo tantas veces como un mendigo te tendía su 
sombrero andrajoso?... Tu corazón, siempre tu corazón, y no tus ojos ni tu 
lengua, no tus brazos ni tus piernas, sino tu corazón. Como bien se dice, te lo 
has tomado demasiado a pecho. 

—Pero ¿cómo puede uno acostumbrarse a que no sea así? Hago todo lo 
posible por contenerle, pero mi corazón late y me duele. 

—Desde luego que tú, pobre diablo —exclamó riéndose—, no puedes 
hacer nada; pero dame a mí esa cosa estúpida que no hace más que latir, y vas 
a ver lo a gusto que te quedas. 

—¿Mi corazón, a vos? —gritó Peter horrorizado—. ¡Entonces tendría que 
morir en el acto! ¡Eso nunca! 

—=Es cierto que, si uno de vuestros señores cirujanos pretendiera sacarte el 
corazón del cuerpo, tendrías que morir. Pero conmigo es diferente; anda, entra 
y convéncete tú mismo. 

Al decir esto se levantó, abrió la puerta de una habitación e hizo entrar a 
Peter. Su corazón se encogió violentamente al traspasar el umbral, pero no le 
prestó atención, porque el espectáculo que se le presentaba era singular y 
sorprendente. Sobre varios estantes de madera había vasos llenos de un 
líquido transparente y en cada uno de los vasos había un corazón; había unas 
etiquetas pegadas en los vasos y nombres escritos en ellas, que Peter leyó con 


Página 360 


curiosidad; allí estaba el corazón del prefecto de F., el corazón de Ezequiel el 
Gordo, el corazón del Rey del Baile, el corazón del guardabosque mayor; 
había seis corazones de especuladores de trigo, ocho de oficiales de 
reclutamiento, tres de agentes de cambio. En suma, era una colección de los 
corazones más relevantes en veinte lugares a la redonda. 

—¡Mira! —dijo Michel el Holandés—. Todos éstos han desdeñado los 
padecimientos y preocupaciones de la vida; ninguno de estos corazones late 
ya con angustia o pesar, y los antiguos propietarios se sienten bien al tener 
fuera de casa al inquieto huésped. 

—<¿ Y qué llevan ahora en el pecho? —preguntó Peter, que se sentía casi 
desmayado por todo lo que había visto. 

—Esto —le respondió, tendiéndole un corazón de piedra que sacó de un 
cajón. 

—¿Sí? —contestó Peter, sin poder evitar un escalofrío que le recorrió la 
piel—. ¿Un corazón de mármol? Pero, escuchad, señor Michel el Holandés, 
eso debe de resultar muy frío dentro del pecho. 

—Es evidente, pero de un frescor bastante agradable. ¿Por qué tiene que 
ser caliente un corazón? En invierno el calor no te sirve de nada; entonces es 
más útil un buen licor de cerezas que un corazón caliente, y en el verano, 
cuando todo es ardiente y bochornoso, no sabes cómo refresca un corazón así. 
Y lo dicho, en un corazón tal no late el miedo, la angustia, el terror o la 
compasión, ni otras miserias. 

—-¿Y eso es todo lo que podéis darme? —preguntó Peter malhumorado—. 
¡Espero dinero y queréis darme una piedra! 

—Bien, creo que por el momento tendrías bastante con cien mil florines. 
Si los mueves con habilidad, pronto llegarás a ser millonario. 

—¿Cien mil? —gritó contento el pobre carbonero—. No latas tan 
desenfrenado en mi pecho, que muy pronto vamos a terminar el uno con el 
otro. Bien, Michel, dadme la piedra y el dinero, y podéis sacar de la caja la 
intranquilidad. 

—Y a pensaba yo que eras un muchacho razonable —contestó el Holandés 
sonriendo amablemente—. Ven, bebamos otra vez, y luego te entregaré el 
dinero. 

Se volvieron a sentar en el aposento a beber vino, y bebieron y bebieron 
hasta que Peter cayó en un sueño profundo. 

Peter el carbonero se despertó con el alegre son de la corneta de un 
postillón y, ¡oh, maravilla!, se encontraba en un hermoso coche que corría por 
una amplia carretera, y cuando se asomó fuera del carruaje vio tras sí, en el 


Página 361 


horizonte lejano y azul, la Selva Negra. Al principio no podía creer que fuera 
él quien iba sentado en el coche, pues tampoco sus vestidos eran los que 
llevaba la víspera. Sin embargo, se acordaba de todo con tanta claridad, que 
terminó por abandonar sus reflexiones y exclamó: 

—Y o no soy otro que Peter Munk el carbonero, eso está claro. 

Se asombró de no sentir nada de melancolía al dejar por primera vez su 
tierra tranquila, los bosques en los que había vivido tanto tiempo. Ni siquiera 
pudo hacer brotar de sus ojos una lágrima ni suspirar al pensar en su madre, 
que ahora estaba desamparada y en la miseria. Todo le era indiferente. 

—;¡Claro, es natural! —se dijo luego—. Las lágrimas y los suspiros, la 
nostalgia y la tristeza provienen del corazón y, gracias a Michel el Holandés, 
el mío es frío y de piedra. 

Se puso la mano sobre el pecho y allí había absoluta tranquilidad, nada se 
agitaba. Se dijo que, si con los cien mil mantenía su palabra tan bien como 
con lo del corazón, era seguro que se alegraría. Comenzó a registrar el coche. 
Encontró prendas de vestir de todo tipo que pudiera desear, pero no dinero. 
Por fin encontró en una bolsa muchos miles de táleros de oro y cheques 
contra casas comerciales de todas las grandes ciudades. «Ahora tengo todo lo 
que quería», pensó. Y sentado cómodamente en un rincón del carruaje, 
marchó por el mundo. 


Peter viajó durante dos años. Desde su coche contemplaba las casas a 
derecha e izquierda; cuando se paraba, se limitaba a mirar el escudo de la 
posada, callejeaba después por la ciudad y hacía que le mostraran las más 
bellas curiosidades. Sin embargo, nada le alegraba: ni cuadros, ni casas, ni la 
música, ni el baile; su corazón de piedra no se interesaba por nada, y sus ojos 
y sus oídos eran insensibles a todo lo bello. No le había quedado más que el 
placer de comer, beber y dormir; así vivía, viajando sin rumbo por el mundo: 
comía para subsistir y dormía por aburrimiento. A veces recordaba que había 
sido más alegre y más feliz cuando aún era pobre y tenía que trabajar para 
ganarse la vida. Entonces, toda vista hermosa sobre el valle, la música y el 
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canto le habían deleitado; durante horas enteras había esperado impaciente la 
sencilla comida que le llevaba su madre al horno de carbón. Cuando pensaba 
en el pasado, le resultaba muy raro no poder ahora ni siquiera reír, cuando en 
otros tiempos se había reído por la más mínima broma: contraía la boca por 
mera cortesía, pero su corazón no reía al mismo tiempo. Sentía que estaba 
muy tranquilo, eso sí, pero contento no se sentía. No fue la nostalgia ni la 
tristeza, sino el tedio, el vacío y la vida sin alegrías lo que al fin le hizo volver 
a Su patria. 

Cuando llegaba desde Estrasburgo y divisó los bosques espesos de su 
tierra, cuando por primera vez volvió a ver aquellas vigorosas figuras, 
aquellos rostros afables, leales, de las gentes de la Selva Negra, cuando sus 
oídos percibieron los ecos patrios, fuertes, profundos, pero melodiosos, se 
echó mano rápidamente a su corazón, pues la sangre hervía con más fuerza, y 
creyó que tenía que alegrarse y llorar al mismo tiempo, pero... ¿cómo podía 
ser tan estúpido? Sin duda, tenía un corazón de piedra, y las piedras están 
muertas y ni ríen ni lloran. 

Su primera visita fue a Michel el Holandés, que le recibió con la 
amabilidad de antaño. 

—Michel —le dijo—, ya he viajado y he visto todo, pero resulta que todo 
es una estupidez y no he hecho más que aburrirme. En definitiva, esa cosa 
vuestra de piedra que llevo en el pecho, es cierto que me preserva de algunas 
cosas: nunca me encolerizo, nunca estoy triste, pero tampoco me alegro nunca 
y me parece como si sólo viviera a medias. ¿No podríais hacer un poco más 
emotivo el corazón de piedra? O mejor, devolvedme mi viejo corazón; en 
veinticinco años me había acostumbrado a él y, aunque de vez en cuando 
hacía alguna tontería, era un corazón alegre y feliz. 

El genio del bosque se echó a reír fiera y ásperamente. 

—Cuando te mueras, Peter Munk —contestó—, no te faltará. Entonces 
volverás a tener tu corazón blando y compasivo, y podrás sentir lo que 
proceda, alegría o dolor, pero aquí arriba ya no puede ser tuyo Por cierto, 
Peter, que has viajado, pero tal como vivías no podía aprovecharte. 
Establécete ahora aquí, en cualquier lugar de la Selva; constrúyete una casa, 
cásate, acrecienta tus riquezas; sólo te ha faltado trabajo, porque al estar 
ocioso te aburrías y ahora le culpas de todo a ese inocente corazón. 

Peter se dio cuenta de que tenía razón en lo referente a la ociosidad y se 
propuso hacerse cada vez más rico. Michel volvió a regalarle cien mil florines 
y le despidió como a un buen amigo. 
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Pronto se supo en la Selva Negra la noticia de que Peter el Carbonero o 
Peter el Jugador estaba otra vez allí, y aún más rico que antes. También ahora 
ocurrió lo de siempre. Cuando se vio reducido a la miseria, le plantaron de 
patitas en la calle, y ahora, al hacer su entrada triunfal en una tarde de 
domingo, le dieron apretones de manos, ponderaron su caballo, le preguntaron 
por su viaje y, cuando volvió a jugarse táleros de plata con Ezequiel el Gordo, 
se le tuvo en tan alta estima como antes. Ahora no se dedicó a la vidriería, 
sino al comercio de la madera, aunque sólo en apariencia. Su comercio 
principal era con cereales y dinero. Media Selva Negra le iba siendo deudora, 
pero él sólo prestaba dinero al diez por ciento o vendía grano al triple de su 
valor a los pobres que no le podían pagar al contado. Ahora tenía buena 
amistad con el prefecto. Y, si alguien no le pagaba al señor Munk justo en la 
fecha exacta, allí se dirigía el prefecto con sus esbirros, tasaba la hacienda, la 
vendía de inmediato y echaba al padre, a la madre y al hijo al bosque. Al 
principio, esto le causaba algún disgusto al rico Peter, pues los pobres 
embargados asediaban en masa su puerta, los hombres pedían indulgencia, las 
mujeres trataban de ablandar su corazón de piedra y los niños imploraban de 
rodillas un trocito de pan. Pero una vez que se procuró un par de magníficos 
mastines, terminó todo aquel concierto de gatos, como él lo llamaba. Silbaba 
y azuzaba a los perros y entonces los mendigos huían en desbandada gritando. 
El mayor fastidio se lo producía la «vieja». Ésta no era otra que la señora 
Munk, la madre de Peter. Se había quedado en la miseria al serle vendida su 
hacienda y, cuando su hijo volvió rico, no había vuelto a ocuparse de ella. 
Ahora, vieja, débil y enferma, venía a veces con su bastón ante la casa. No se 
atrevía a entrar, pues ya en una ocasión su hijo la había echado a la calle, pero 
le dolía tener que vivir de la caridad de otras personas, cuando su propio hijo 
habría podido proporcionarle una vejez tranquila. Pero el corazón de piedra 
no se conmovía nunca a la vista de las facciones pálidas y bien conocidas, de 
la mirada suplicante, de las manos marchitas tendidas, de la figura decrépita. 
Cuando llamaba los sábados a su puerta, él, malhumorado, se sacaba del 
bolsillo una moneda de seis, la envolvía en un papel y mandaba a un criado 
que la entregase fuera. Escuchaba su temblorosa voz al darle las gracias y 
desearle que le fuese bien en este mundo; la oía alejarse de la puerta 
despacito, tosiendo, pero lo único que pensaba era que había vuelto a 
despilfarrar seis céntimos. 

Finalmente, Peter concibió también la idea de casarse. Sabía que en toda 
la Selva Negra cualquier padre le hubiera dado con gusto a su hija; pero su 
elección era difícil, pues quería que también en este caso se elogiase su 
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fortuna y su inteligencia; por ello cabalgó por toda la Selva mirando por todas 
partes, y ninguna de las bellas jóvenes de la Selva Negra le pareció bastante 
hermosa. Por fin, y después de haber buscado en vano por todos los bailes a la 
más bella, oyó un día que la más hermosa y virtuosa de todo el bosque era la 
hija de un pobre leñador. Llevaba una vida tranquila y apartada, cuidaba con 
maña y solicitud la casa de su padre y no se dejaba ver jamás en el baile, ni 
siquiera por Pentecostés o para la verbena. Cuando Peter oyó hablar de 
aquella maravilla, decidió pedir su mano y se dirigió a la choza que le habían 
indicado. El padre de la hermosa Lisbeth recibió con asombro al distinguido 
señor y se sorprendió más aún al oír que era el rico señor Munk y que quería 
convertirse en su yerno. No lo dudó mucho, pensando que su pobreza y sus 
preocupaciones iban a terminar; accedió sin preguntar a la hermosa Lisbeth, y 
la buena niña fue tan obediente que se convirtió sin protestar en la esposa de 
Peter Munk. 
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Pero a la desdichada no le fue tan bien como se había imaginado. Creía 
conocer bien la organización doméstica, pero no podía hacer las cosas a gusto 
del señor Munk: ella tenía compasión de la gente pobre y, como su marido era 
rico, pensaba que no sería ningún pecado dar unos céntimos a una pobre 
mendiga o una copita a un anciano. Pero un día en que el señor Peter Munk se 
dio cuenta de esto, dijo con mirada torva y voz bronca: 

—«¿Por qué derrochas mi riqueza con bribones y vagabundos? ¿Has 
aportado a la casa algo que puedas regalar? Con el palo de mendigo de tu 
padre no hay ni para calentar una sopa y tú derrochas el dinero como una 
princesa. Si te vuelvo a sorprender otra vez, te enterarás del peso de mi mano. 

La hermosa Lisbeth lloraba en su habitación por los duros sentimientos de 
su marido y a menudo deseaba estar en su hogar, en la pobre cabaña de su 
padre, antes que vivir en casa de Peter, rico, pero avaro y duro de corazón. 
¡Ah!, si hubiera sabido que tenía un corazón de mármol y que no podía 
amarla a ella ni a ninguna otra persona, no le habría extrañado. Pero ahora, 
Cada vez que se sentaba junto a su puerta y pasaba un mendigo, se quitaba el 
sombrero y empezaba su cantinela, ella cerraba los ojos para no ver la 
miseria, apretaba las manos para no meterlas involuntariamente en el bolsillo 
y sacar un simple cruzado. Así ocurrió que la bella Lisbeth adquirió mala 
fama por toda la Selva y se dijo que era todavía más avara que Peter Munk. 
Pero un día estaba sentada delante de su casa hilando, mientras susurraba una 
canción, pues estaba alegre porque hacía buen tiempo y el señor Munk se 
había ido a cabalgar por el campo. Por el camino apareció un hombrecillo 
anciano, con un saco grande y pesado, y ella le oyó jadear ya desde lejos. La 
señora Munk le contemplaba pensativa y pensaba que no se debería cargar 
con tanto peso a un hombre tan anciano. 

En esto, el hombrecillo se acercó jadeando e inseguro y, al llegar frente a 
ella, casi se desplomó bajo el peso de su saco. 

—;¡Ay, señora, por caridad, dadme un trago de agua —le dijo—, que no 
puedo seguir y estoy a punto de morirme de sed! 

—A vuestra edad no deberíais llevar una carga tan pesada —dijo la señora 
Munk. 

—Sí, desde luego, si no tuviera que hacer de recadero para ganarme la 
vida a causa de mi pobreza —respondió—. ¡Ah, una mujer tan rica como vos 
no sabe cuánto dolor trae la pobreza y lo bien que sienta un trago fresco con 
este calor! 

Al oír esto, corrió a la casa, tomó un jarro del vasar y lo llenó de agua. 
Pero, al volver y estar sólo a unos pasos del hombrecillo y verle, sentado 
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sobre el saco, tan decrépito y miserable, sintió una íntima 
compasión de él y pensó que, después de todo, su marido 
no estaba en casa; así que dejó a un lado el jarro de agua, 
cogió un vaso y lo llenó de vino, colocó encima un pan de 
centeno y se lo llevó al anciano. 

—Bueno, un trago de vino puede que os siente mejor 
que el agua, pues sois ya anciano; pero no bebáis tan de 
prisa y, además, comed pan. 

El viejecillo la miró sorprendido, hasta que gruesas 
lágrimas aparecieron en sus viejos ojos, bebió y luego dijo: 

—Ya he llegado a viejo, pero he visto pocas personas 
que fueran tan compasivas y supieran repartir sus limosnas 
tan bella y cordialmente como vos, señora. Por ello os irá 
muy bien en este mundo; un corazón así no queda sin 


recompensa. 

—No, y la recompensa la va a tener al momento —gritó una voz terrible. 

Y, al volverse, vieron al señor Munk con la cara congestionada. 

—¿Incluso el mejor de mis vinos se lo das a los mendigos y mi vaso es 
para los labios de los vagabundos? ¡Pues toma tu recompensa! 

Lisbeth se arrojó a sus pies y le pidió perdón, pero el corazón de piedra no 
conocía la compasión. Peter dio la vuelta a la fusta que tenía en la mano, y 
con el puño de madera de ébano golpeó tan fuerte la hermosa frente, que cayó 
exánime en los brazos del anciano. Al verlo Peter, fue como si en el momento 
se arrepintiese; se inclinó para mirar si aún tenía vida, pero el hombrecillo 
dijo con una voz bien conocida: 

—No te molestes, carbonero; era la flor más hermosa y con más encanto 
de toda la Selva Negra, pero la has destruido y ya no volverá a florecer. 

—¿ Así que sois vos, señor Tesorero? Bien, lo pasado, pasado está, y así 
tendría que ocurrir. Espero que no me denunciéis por asesino ante los 
tribunales. 

—¡Desdichado! —replicó el Hombrecillo de Cristal—. ¿Qué ganaría con 
mandar a la horca tus mortales despojos? No son los tribunales mortales los 
que has de temer, sino otros y más severos, pues has vendido tu alma al 
diablo. 

—Si he vendido mi corazón —chilló Peter—, ha sido sólo por culpa tuya 
y de tus tesoros; tú, espíritu pérfido, me has llevado a la perdición, me has 
incitado a buscar ayuda de otro y sobre ti cae toda la responsabilidad. 
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Apenas había dicho esto, cuando el Hombrecillo de Cristal creció y se 
hinchó, se hizo muy alto y ancho, y sus ojos diríase que eran tan grandes 
como platos, y su boca era un horno encendido y de ella salían llamas 
fulgurantes. Peter cayó de rodillas y ni su corazón de piedra le libró de que 
sus miembros temblaran como una hoja. Con garras de buitre, el genio del 
bosque le atrapó por el cuello, le volteó como hace un remolino de viento con 
las hojas secas y le lanzó al suelo de modo que todas sus costillas crujieron. 

— ¡Gusano! —gritó con una voz que sonaba como un trueno—. Podría 
aniquilarte si quisiera, pues has ofendido al señor de la Selva. Pero, por esta 
mujer muerta, que me dio de comer y de beber, te doy ocho días de plazo. Si 
no te conviertes al bien, vendré y reduciré tus huesos a polvo, y morirás en 
pecado. 

Era ya de noche cuando algunos hombres que pasaban vieron al rico Peter 
Munk echado en el suelo. Le volvieron de un lado y otro y trataron de ver si 
aún respiraba, pero fue en vano. Al fin uno entró en la casa, trajo agua y le 
roció con ella. Peter volvió a respirar profundamente, gimió y abrió los ojos, 
miró largo rato a su alrededor y preguntó luego por Lisbeth, pero ninguno la 
había visto. Dio las gracias a los hombres por su auxilio, se arrastró hasta su 
casa y buscó por todas partes, pero la señora Munk no estaba ni en la bodega 
ni en el desván; era amarga realidad lo que él había tenido por un mal sueño. 
Como estaba completamente solo, le vinieron raros pensamientos; no se 
asustaba de nada, porque su corazón era frío; pero, al pensar en la muerte de 
su esposa, le vino a la mente su propia muerte y lo cargado que iba a morir, 
cargado pesadamente con las lágrimas de los pobres, con sus miles de 
súplicas que no lograron ablandarle el corazón, con las quejas de los 
miserables contra los que había azuzado su perro, cargado con la callada 
desesperación de su madre, con la sangre de la buena y hermosa Lisbeth. Ni 
siquiera podría dar cuenta a su anciano padre, cuando viniera a preguntarle: 
«¿Dónde está mi hija, tu mujer?». ¿Cómo iba entonces a soportar las 
preguntas de ese Otro a quien pertenecen todos los bosques, mares, montañas 
y... las vidas de los hombres? 

También estuvo atormentado durante el sueño y a cada momento le 
despertaba una voz dulce que le llamaba: «¡Peter, Peter, búscate un corazón 
más cálido!». Y, al despertar, volvió a cerrar rápido los ojos, porque por la 
voz debía de ser Lisbeth la que le gritaba esta advertencia. Al día siguiente 
fue a la taberna para distraer su imaginación y encontró al gordo Ezequiel. Se 
sentó a su lado, hablaron de esto y lo otro, del buen tiempo, de la guerra, de 
los impuestos y, finalmente, también de la muerte y de cómo aquí y allá había 
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muerto alguno de repente. Peter le preguntó entonces al Gordo qué opinaba de 
la muerte y de lo que vendría después. Ezequiel le contestó que el cuerpo lo 
enterraban, pero el alma subía al cielo o bajaba a los infiernos. 

—¿Entonces se entierra también el corazón? —pregunto Peter impaciente. 

——Pues claro, también se le entierra. 

—¿Y si uno no tiene su corazón? —continuó Peter. Al decir esto, 
Ezequiel le lanzó una mirada asesina. 

—-¿Qué quieres decir con eso? ¿Quieres tomarme el pelo? ¿Piensas que yo 
no tengo corazón? 

—;¡Oh, corazón tienes suficiente! Pero duro como una piedra —replicó 
Peter. 

Ezequiel le miró sorprendido, volvió la cabeza para ver si alguien lo había 
oído y dijo luego: 

—-<¿ Y tú cómo lo sabes? ¿O es que acaso tampoco late el tuyo? 

—Ya no late, por lo menos aquí en mi pecho —contestó Peter Munk—. 
Pero dime, puesto que ahora ya sabes lo que quiero decir, ¿qué pasará con 
nuestros corazones? 

—¿Y a ti qué te importa, compañero? —preguntó Ezequiel riendo—. 
Tienes de todo de sobra y eso basta. Precisamente, lo cómodo de nuestros 
corazones fríos es que no nos sobrecoge el miedo ante tales pensamientos. 

—+Es cierto, pero a pesar de todo se piensa en ello y, aunque ahora yo no 
conozca el miedo, sé muy bien lo mucho que me asustaba el infierno cuando 
era todavía un muchacho inocente. 

—Bueno, no es que nos vaya a ir bien —dijo Ezequiel—. Una vez 
pregunté sobre este asunto a un maestro de escuela, y me dijo que después de 
la muerte se pesarían nuestros corazones para ver el peso de nuestros pecados. 
Los ligeros suben, los pesados se hunden, y yo pienso que nuestras piedras 
tendrán un buen peso. 

—Desde luego —respondió Peter—, y a veces incluso me resulta 
incómodo que mi corazón se quede tan impasible y totalmente indiferente 
mientras pienso en estas cosas. 

Así hablaron, pero la noche siguiente Peter oyó la voz familiar susurrarle 
cinco o seis veces al oído: «¡Peter, búscate un corazón más cálido!». No 
sentía arrepentimiento por haberla matado, pero, cuando decía a los criados 
que su mujer estaba de viaje, pensaba siempre: «¿Adónde puede haberse ido 
de viaje?». Así habían pasado seis días, y por la noche seguía oyendo la voz y 
pensaba continuamente en el genio del bosque y en su terrible amenaza. Pero 
en la mañana del séptimo día saltó de la cama y gritó: 
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—;¡Pues sí, veré si me puedo buscar uno más cálido, pues esta piedra 
indiferente de mi pecho sólo me hace la vida aburrida y monótona! 

A toda prisa se puso sus mejores galas, subió a su caballo y se dirigió 
hacia la colina de los abetos. 

En la colina de los abetos, donde la arboleda era más impenetrable, 
desmontó, ató el caballo y se dirigió con paso rápido a la cima de la colina. 
Cuando estuvo delante del enorme abeto, comenzó a recitar: 


Tesorero de este bosque, 

que cuentas años a cientos, 
es tuya toda la tierra 

donde se hallan los abetos: 
sólo dejas que te vean 

los que en domingo nacieron. 


Entonces apareció el Hombrecillo de Cristal, pero no amable y cordial 
como antaño, sino sombrío y triste. Llevaba un trajecito de cristal negro y del 
sombrero le caía un largo crespón de luto. Peter sabía muy bien por quién 
llevaba luto. 

—-¿Qué quieres de mí, Peter Munk? —preguntó con voz sorda. 

—Me queda todavía un deseo, señor Tesorero del Bosque —respondió 
Peter con los ojos fijos en el suelo. 

—¿Pueden acaso desear los corazones de piedra? Tú tienes todo lo que 
necesitas para tu mal corazón y difícilmente podré cumplir tu deseo. 

—Pero me habéis concedido tres deseos; aún me sigue quedando uno. 

—Pero puedo negártelo si es disparatado —continuo el genio del bosque 
—; pero, venga, escucharé lo que quieres. 

—-Pues sacadme la piedra muerta y dadme mi corazón vivo —dijo Peter. 

—¿He sido yo quien ha hecho el trato contigo? ——pregunto el 
Hombrecillo de Cristal—. ¿Soy Michel el Holandés, el que regala riqueza y 
corazones fríos? Allí, en su casa, has de buscar tu corazón. 

—¡Ah, él no lo devuelve jamás! —respondió Peter. 

—-Por malo que seas, me da lástima de ti —dijo el Hombrecillo después 
de pensar un poco—. Puesto que tu deseo no es disparatado, al menos no 
puedo negarte mi ayuda. Escucha, pues. Tu corazón ya no lo puedes 
conseguir por la fuerza, pero sí con una treta; y tal vez no será tan difícil, pues 
Michel sigue siendo tonto, aunque se imagina que es tremendamente 
inteligente. Vete a verlo y haz lo que voy a decirte. 


sv 
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Y le informó de todo, dándole una crucecita de cristal: 

—No puede atentar contra tu vida y te dejará libre si se la colocas delante 
y rezas. Cuando hayas conseguido lo que has pedido, vuelve otra vez junto a 
mí, en este lugar. 

Peter tomó la crucecita, grabó en su memoria todas las palabras del 
Hombrecillo y continuó su camino hasta la casa de Michel el Holandés. 
Pronunció su nombre tres veces y de inmediato se presentó el gigante. 

—¿Has matado a tu mujer? —le preguntó con una risa espantosa—. 
También yo lo hubiera hecho: ha dado tus riquezas a los mendigos. Tendrás 
que marcharte fuera del país por algún tiempo, pues se armará ruido cuando 
no la encuentren. ¿Necesitas dinero y vienes a buscarlo? 

—Lo has adivinado —contestó Peter—,; y esta vez será mucho, pues hasta 
América hay mucho camino. 

Michel se adelantó y le llevó hasta su cabaña; allí abrió un arca en la que 
había mucho dinero y sacó cartuchos enteros de oro. Mientras los contaba 
encima de la mesa, Peter dijo: 

—Eres un charlatán, Michel: me has engañado con eso de que tenía una 
piedra en el pecho y tú tenías mi corazón. 

—¿Y no es así? —preguntó Michel atónito—. ¿Sientes el corazón? ¿No 
está frío como el hielo? ¿Tienes miedo o pesadumbre, puedes arrepentirte de 
algo? 

—Sólo has paralizado mi corazón, pero lo tengo todavía en el pecho, y 
Ezequiel también; él me ha dicho que nos has engañado. No eres capaz de 
arrancarle a uno el corazón del pecho sin peligro. En ese caso tendrías que 
entender de brujería. 

—Pues yo te aseguro —gritó Michel malhumorado— que Ezequiel y tú, y 
todos los ricos que han pactado conmigo, tienen un corazón frío como el tuyo, 
y su verdadero corazón lo tengo aquí en mi cámara. 

—i¡ Vaya, cómo ensartas las mentiras! —se echó a reír Peter—. Engaña a 
otro con eso. ¿Crees que en mi viaje no he visto docenas de esos juegos de 
manos? Los corazones que tienes ahí en tu cámara son imitaciones de cera. 
Eres un hombre rico, eso lo confieso, pero no sabes de brujerías. 

El gigante se encolerizó y abrió bruscamente las puertas de la cámara. 

—Entra y lee todas las etiquetas, y aquélla, mira: ése es el corazón de 
Peter Munk. ¿Ves cómo palpita? ¿Se puede hacer eso con cera? 

—i¡Pues es de cera! —respondió Peter—. Así no late un verdadero 
corazón, yo tengo el mío todavía en el pecho. ¡No, tú no puedes hacer 
hechicerías! 
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—¡Te lo voy a probar! —gritó encolerizado—. Vas a comprobar por ti 
mismo que éste es tu corazón. 

Lo cogió, rasgó el jubón de Peter, sacó una piedra de su pecho y se la 
mostró. Después cogió el corazón, lo sopló y se lo colocó con cuidado en su 
lugar. Peter sintió al instante cómo latía y pudo otra vez alegrarse de ello. 

—-¿Cómo te sientes ahora? —preguntó Michel sonriendo. 

—Es cierto que tenías razón —dijo, sacando con cautela la crucecita del 
bolsillo—. ¡No hubiera creído que se podía hacer una cosa semejante! 

—«¿Verdad? Ya ves que puedo hacer hechicerías; pero ven, que voy a 
colocarte otra vez la piedra dentro. 

—Despacio, Michel —exclamó Peter, dando un paso atrás y 
presentándole la crucecita—. Te he cazado como a ratón con queso y esta vez 
eres tú el engañado. 

Al mismo tiempo se puso a rezar lo primero que se le ocurrió. Michel se 
hizo entonces más y más pequeño, cayó retorciéndose hacia todos los lados 
como un gusano, gimió y se lamentó, y todos los corazones guardados 
empezaron a palpitar y a latir, de tal manera que se oía un sonido como en el 
taller de un relojero. Peter se asustó, le embargó una misteriosa inquietud y, 
lanzándose fuera de la cámara y de la casa, llevado por el miedo, trepó por la 
pared de la roca al oír cómo se levantaba Michel, pataleaba y se encolerizaba 
lanzando terribles maldiciones. Ya arriba, corrió hacia la colina de los abetos. 
Se desencadenó una terrible tormenta, caían los rayos a su derecha y a su 
izquierda partiendo los árboles, pero llegó sano y salvo a la morada del 
Hombrecillo de Cristal. 

Éste estaba sentado al pie del abeto y fumaba una pequeña pipa, pero 
parecía más contento que antes. 

—-¿Por qué lloras, carbonero Peter? —preguntó—. ¿No has conseguido tu 
corazón? ¿Está todavía el frío en tu pecho? 

—;¡Ah, señor! —se lamentó Peter—. Cuando llevaba todavía el corazón 
de piedra no lloraba nunca, mis ojos estaban secos como la tierra en julio; 
ahora, el viejo corazón casi se me quiere partir por lo que he hecho. A mis 
deudores los arruiné, azuzé los perros contra pobres y enfermos, y vos sabéis 
muy bien... ¡cómo cayo mi fusta sobre su hermosa frente! 

—;¡Peter! ¡Has sido un gran pecador! —dijo el Hombrecillo—. El dinero y 
la ociosidad te pervirtieron hasta que tu corazón se convirtió en piedra y ya no 
conoció la alegría, ni el dolor, ni el arrepentimiento, ni la compasión. Pero el 
arrepentimiento reconcilia y, si supiera que tu vida te duele de verdad, podría 
hacer aún algo por ti. 
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—No quiero nada más —contestó Peter dejando caer abatido la cabeza—. 
Para mí ha terminado todo. Mi vida ya no puede alegrarme. ¿Qué puedo hacer 
yo solo en este mundo? Mi madre no me perdonará jamás lo que le he hecho: 
tal vez la he enviado a la tumba, ¡monstruo de mí! Y Lisbeth, ¡mi mujer!... Es 
preferible que me matéis, señor Tesorero, y así acabará de una vez mi 
desdichada vida. 

—Bien —replicó el Hombrecillo—, si no quieres más que eso, puedes 
tenerlo; tengo a mano mi hacha. 

Muy tranquilo se quitó de la boca su pipa pequeña, la golpeó para vaciarla 
y se la guardó. Luego se levantó despacio, yéndose detrás de los abetos. Peter 
se sentó a llorar sobre la hierba: su vida ya no le importaba y esperaba el 
golpe mortal con paciencia. Poco después, oyó unos pasos ligeros a su 
espalda y pensó que ya se acercaba. 

—;¡ Vuelve la cabeza, Peter Munk! —le gritó el Hombrecillo. 

Se enjugó las lágrimas de los ojos, se volvió y vio ¡a su madre y a Lisbeth, 
su esposa, que le miraban cariñosamente! Dio un salto de alegría. 


—¿No estás muerta, Lisbeth? Y también vos estáis aquí, madre: ¿me 
habéis perdonado? 

—Ellas quieren perdonarte —dijo el Hombrecillo de Cristal—, pues 
sientes verdadero arrepentimiento y hay que olvidarlo todo. Vuelve ahora a 
Casa, a la choza de tu padre y sé carbonero como antes. Si eres bueno y 
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honrado, honrarás tu oficio, y tus vecinos te querrán y te respetarán más que 
si tuvieras diez toneladas de oro. 

Así habló el Hombrecillo de Cristal y se despidió de ellos. 

Los tres le alabaron y le bendijeron, y marcharon a su hogar. 

La lujosa casa del rico Peter ya no existía. Un rayo la había incendiado y 
había ardido con todos sus tesoros. Sin embargo, la choza paterna no estaba 
lejos. Se dirigieron hacia allí, sin preocuparse ¡Y cómo se asombraron al 
llegar a la choza! Se había convertido en una hermosa casa campesina, y todo 
era en ella sencillo, pero bueno y pulcro. 

—;¡Esto lo que ha hecho el buen Hombrecillo de Cristal! —exclamó Peter. 

—:¡Qué lindo! —dijo Lisbeth—. Me siento mucho más a gusto que en la 
gran casa, con tantos criados. 

Desde entonces, Peter Munk fue un hombre trabajador y honrado. Estaba 
satisfecho con lo que tenía; se dedicó a trabajar sin cesar y así llegó a ser rico 
por su propio esfuerzo, y a la vez respetado y querido en toda la Selva. Ya no 
reía con su mujer, respetaba a su madre y daba limosna a los pobres que 
llamaban a su puerta. Cuando pasado un tiempo, Lisbeth dio a luz un hermoso 
niño Peter marchó a la colina de los abetos y pronunció sus versos. Pero el 
Hombrecito de Cristal no apareció. 

—¡Señor Tesorero! —exclamó en voz alta—. Escuchadme: sólo quiero 
pediros que seáis el padrino de mi hijito. 

No hubo respuesta. Sólo una pequeña ráfaga de viento soplo por entre los 
abetos e hizo caer en la hierba algunas piñas. 

—Me llevaré esto de recuerdo, ya que no habéis querido dejaros ver — 
exclamó Peter, metiéndose las piñas en el bolsillo, y se fue a su casa. 

Ya allí, cuando se quitó el traje de fiesta y su madre vacío los bolsillos y 
se disponía a meter el jubón en el arcón cayeron cuatro espléndidos cartuchos 
de dinero, y al abrirlos resulto que eran táleros badenses, auténticos, sin uno 
solo falso entre ellos. Y aquél fue el regalo de padrino del Hombrecillo del 
bosque de los abetos para el pequeño Peter. 

Así vivieron tranquilos y ocupados, y después, cuando Peter Munk tenía 
ya el cabello gris, decía a menudo: 

—Es mejor contentarse con poco que tener oro y riquezas, pero un 
corazón frío. 
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Habrían pasado ya cinco días, y Félix, el cazador y el estudiante seguían 
prisioneros de los ladrones. Recibían buen trato del capitán y sus 
subordinados, pero deseaban verse libres, pues cuanto más tiempo 
transcurría, más crecía su temor a ser descubiertos. En la tarde del quinto 
día, el cazador explicó a sus compañeros de fatigas que estaba decidido a 
escapar aquella noche, aunque le costara la vida. Animó a sus compañeros a 
tomar la misma decisión y les mostró cómo podían llevar a cabo la huida. 

—Del que está más próximo a nosotros me encargo yo; es un caso de 
necesidad, y la necesidad no conoce leyes: tiene que morir. 

—¿Morir? —exclamó Félix asustado—. ¿Queréis matarlo? 

—Estoy completamente decidido, si llega el caso, para salvar dos vidas 
humanas. Sabed que he oído murmurar a los ladrones con aire preocupado 
que se los busca por el bosque, y las viejas delatan en su cólera la mala 
intención de la banda, reniegan de nosotros y dan a entender que, si los 
ladrones fueran pillados, habríamos de morir sin compasión. 

— ¡Dios del cielo! —exclamó el joven horrorizado, ocultando la cara 
entre las manos. 

—Todavía no nos han puesto el cuchillo al cuello —continuó el cazador 
—, así que adelantémonos. Cuando oscurezca, me deslizo hasta el puesto de 
guardia más cercano, le llamo, le digo en voz baja que la condesa se ha 
puesto muy enferma repentinamente y, al volver la cabeza, le golpeo. 
Entonces voy a buscaros, muchacho, y con el segundo puede suceder lo 
mismo; en cuanto al tercero, siendo dos lo tenemos fácil. 

Al pronunciar estas palabras, el cazador tenía un aspecto tan terrible que 
a Félix le daba miedo. Iba a intentar hacerle desistir de aquel sangriento 
plan, cuando la puerta de la choza se abrió suavemente y entró rápidamente 
una figura. Era el capitán. Cerró otra vez con cuidado e hizo señas a los 
prisioneros de que es tuvieran callados. Se sentó luego junto a Félix y dijo: 

—Señora condesa, estáis en una mala situación. Vuestro esposo no ha 
seguido las instrucciones: no sólo no ha mandado el dinero, sino que ha 
alertado a las autoridades de los alrededores para que envíen hombres 
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armados por todo el bosque a detenerme a mí y a mi gente. He amenazado a 
vuestro esposo con mataros si hacía algún intento de apresarnos. Sin 
embargo, o debe de importarle poco vuestra vida o confía en nuestros 
juramentos. Vuestra vida está en nuestras manos, según nuestras leyes está 
sentenciada. ¿Qué tenéis que objetar? 

Los prisioneros miraban al suelo abatidos, no sabían qué responder, pues 
Félix se daba cuenta de que el descubrimiento de su engaño le pondría aún 
en mayor peligro. 

—Me es imposible —continuó el capitán poner en peligro a una dama que 
tiene todo mi respeto. Por ello quiero haceros una propuesta para que os 
salvéis, es la única salida que os queda: voy a huir con vos. 

Ambos le miraron con sorpresa y asombro, pero él continuo hablando: 

—La mayoría de mis compañeros están decididos a marchar a Italia y 
enrolarse en una banda muy grande. Yo, por mi parte, no estoy dispuesto a 
estar a las órdenes de otro, y por eso no voy a emprender nada con ellos. Con 
tal de que me deis vuestra palabra, señora condesa, de que vais a hablar en 
mi favor y utilizar vuestras poderosas relaciones para protegerme, puedo 
liberaros antes de que sea demasiado tarde. 

Félix guardó silencio, molesto; su noble corazón se resistía a exponer 
adrede a un peligro al hombre que quería salvarle la vida, peligro del que 
luego no podría librarle. Como seguía callado, el capitán continuó: 

—Actualmente se buscan soldados por doquier; con cualquier servicio me 
contentaré. Sé que tenéis mucho poder, pero no quiero más que vuestra 
promesa de que haréis algo por mí en este asunto. 

—Bien, os prometo hacer lo que yo pueda y esté en mi mano para seros 
útil. En vuestro comportamiento hay un consuelo para mí: que vos mismo y 
por propia voluntad os retiréis de esta vida de bandidaje. 

El capitán besó conmovido la mano de la bondadosa dama y le susurró 
que estuviera preparada dos horas después de anochecer, dejando luego la 
cabaña tan sigilosamente como había venido. Los prisioneros respiraron más 
libremente después de su partida. 

—¡Realmente, Dios le ha ablandado el corazón! ¡De qué modo tan 
asombroso van a salvarnos! ¿Cómo podría haber imaginado que en el mundo 
sucedería algo semejante y que tendría una aventura así? 

— ¡Verdaderamente maravilloso! —respondió Félix—. No obstante, ¿he 
hecho bien engañando a ese hombre? ¿De qué puede servirle mi protección? 
Decidme, cazador, ¿no significa llevarle a la horca el no confesarle quién 
soy? 
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— ¡Ah! ¿Cómo podéis tener semejantes escrúpulos, querido muchacho — 
terció el estudiante—, después de haber interpretado tan magistralmente 
vuestro papel? No, no os angustiéis por eso, no es más que legítima defensa. 
Ha cometido un desmán al querer sacar ignominiosamente de su camino a 
una doble dama y, si no hubiera sido por vos, quién sabe qué habría sido de 
la vida de la condesa. No habéis hecho nada malo. Además, creo que en los 
tribunales será muy apreciado que se entregue él mismo, siendo el cabecilla 
de estos maleantes. 

Esta última idea consoló al joven orfebre. Las horas siguientes las 
vivieron alegres, pero al mismo tiempo llenos de inquieta preocupación por 
el resultado del plan. Ya era de noche cuando el capitán entró un momento en 
la choza, dejó en el suelo un bulto de ropa y dijo: 

—Señora condesa, para facilitar nuestra huida es necesario que os 
pongáis esta ropa de hombre. Preparaos, que dentro de una hora iniciaremos 
la marcha. 

Dicho esto, dejó a los prisioneros, y el cazador hubo de hacer un esfuerzo 
para no echarse a reír. 

—Será el segundo disfraz —exclamó—, y juraría que éste os estará aún 
mejor que el primero. 

Abrieron el hatillo y hallaron un bonito traje de cazador con todos sus 
accesorios, que le sentaba magníficamente a Félix. Después de ponérselo, el 
cazador quiso dejar en un rincón de la choza los vestidos de la condesa, pero 
Félix no lo consintió: los reunió en un hatillo pequeño y explicó que quería 
pedirle a la condesa que se los regalara y que los guardaría como recuerdo 
de aquellos días asombrosos. 

Por fin llegó el capitán. Estaba armado por completo y trajo al cazador 
la escopeta que le había quitado y municiones. Al estudiante también le dio 
una escopeta y a Félix le trajo un cuchillo de monte, con el ruego de que se 
defendiera en caso necesario. Fue una suerte para los tres que estuviera muy 
oscuro, pues las miradas expresivas con que Félix recibió las armas habrían 
indicado al ladrón su verdadera situación. Al salir cautelosamente de la 
choza, observó el cazador que el puesto de guardia habitual, junto a la choza, 
no estaba ocupado esta vez de modo que era posible pasar junto a las 
cabañas sin ser advertidos. Además, el capitán no fue por el sendero habitual 
que conducía del desfiladero al bosque, sino que se acercó a una roca que 
estaba ante ellos, casi vertical y al parecer inaccesible. Al llegar allí el 
capitán les señaló una escala de cuerdas que estaba sujeta a la roca. Se echó 
el fusil a la espalda y subió el primero; luego dijo a la condesa que le 
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siguiera, ofreciéndole su mano para ayudarla. El cazador subió el último. 
Detrás de la roca apareció un sendero, por el que echaron a andar con 
rapidez. 

—Este sendero —dijo el capitán— lleva al camino de Aschajfenburg. Allí 
nos dirigiremos, pues sé con exactitud que vuestro esposo, el conde, se 
encuentra ahora en ese lugar. 

Siguieron en silencio, el ladrón siempre delante y los otros tres detrás. 
Tres horas después se detuvieron El capitán invitó a Félix a sentarse en un 
tronco de árbol para descansar. Saco pan y una cantimplora con vino añejo y 
los ofreció a los fatigados caminantes. 

—Creo que antes de una hora nos encontraremos con el cordón que los 
soldados han establecido por el bosque. Os ruego que, llegado el caso, 
habléis con el jefe de los soldados y exijáis que me den buen trato. 

Félix asintió, aunque se prometía escaso éxito por su intervención. 
Descansaron aún como una media hora y reanudaron la marcha. Habrían 
andado ya otra hora y se acercaban al camino; la luz aumentaba, y ya 
rayaba el alba sobre el bosque, cuando sus pasos fueron detenidos por un 
súbito: «¡Alto deteneos!». Se pararon, y cinco soldados los rodearon, 
indicándoles que les siguieran y explicaran al comandante mayor adónde se 
dirigían. No habían andado ni cincuenta pasos, cuando vieron varios fusiles 
a derecha e izquierda entre la maleza. El bosque parecía ocupado por 
abundante tropa. El comandante estaba bajo un árbol con varios oficiales y 
con otros hombres, y justamente cuando iba a empezar su interrogatorio 
sobre su procedencia y su destino, uno de los hombres se puso en pie de un 
salto y exclamó: 

— ¡Dios mío, qué veo! ¡Si es Gottfried, nuestro cazador! 

— ¡Sí, señor delegado! —respondió el cazador con voz risueña—. ¡Soy yo, 
y salvado milagrosamente de las manos de los maleantes! 

Los oficiales se sorprendieron de verlo allí, pero el cazador rogó al 
comandante y al delegado que le siguieran aparte un instante y les refirió 
brevemente cómo se habían salvado y quién era el tercero que los 
acompañaba a él y al joven herrero. 

Contento, el comandante dio la orden de trasladar al importante 
prisionero; condujo ante sus camaradas al joven orfebre y le presentó como 
el heroico muchacho que había salvado a la condesa con su valor y 
serenidad: todos estrecharon admirados la mano de Félix, le elogiaron y no 
se cansaban de oírles contar su aventura a él y al cazador. 
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Entre tanto se había hecho totalmente de día. El comandante decidió 
acompañar él mismo hasta la ciudad a los liberados; fue Con ellos y con el 
delegado de la condesa hasta el próximo pueblo, donde estaba su coche, en el 
que Félix viajó con él, mientras el cazador, el estudiante, el delegado y 
muchos otros acompañantes cabalgaban delante y detrás de ellos. Así 
llegaron triunfalmente a la ciudad. Por la comarca se había extendido como 
un reguero de pólvora el rumor del secuestro en la posada del bosque y el 
sacrificio del joven orfebre, y con la misma celeridad corrió ahora de boca 
en boca la historia de su liberación. Por ello no era de extrañar que en la 
ciudad estuvieran las calles por las que pasaban llenas de gentes que querían 
ver al héroe. Todos se apretujaban al pasar el coche. 

—Ése es —exclamaban—, vedle en el coche al lado del oficial. ¡Viva el 
valiente orfebre! 

Y mil voces que respondían al unísono llenaban el aire: 

— ¡Viva! 

Félix estaba sorprendido y conmovido por el estrepitoso júbilo de la 
multitud. Aún más conmovedora, sin embargo, fue la escena que le esperaba 
en el ayuntamiento de la ciudad. Un hombre de mediana edad, con rico 
atavío, le recibió junto a la escalera y le abrazó con lágrimas en los ojos. 

—¿Cómo podría recompensarte, hijo mío? —exclamó—. Me has dado 
mucho cuando estaba a punto de perder algo inmenso Has salvado para mí a 
la esposa y para mis hijos a la madre, pues su fragilidad no habría soportado 
el horror de la prisión. 

Era el esposo de la condesa quien pronunciaba estas palabras. Por 
mucho que Félix se resistiera a aceptar una recompensa por su sacrificio, el 
conde parecía dispuesto a insistir en ello. El joven recordó entonces el 
desdichado destino del capitán de los ladrones; le contó cómo le había 
salvado y cómo propiamente había intentado salvar a la condesa. El conde, 
conmovido no tanto por la acción del capitán como por la nueva prueba de la 
generosidad de Félix, demostrada al hacer este ruego, prometió hacer todo lo 
posible por salvar al capitán. 

Ese mismo día, el conde condujo al joven orfebre, acompañado por el 
valiente cazador, a su castillo, en el que la condesa esperaba con ansiedad 
las noticias, preocupada por la suerte del joven que se había sacrificado por 
ella. ¿Quién podría describir su alegría, cuando su esposo entró en la 
estancia llevando de la mano a su salvador? No cesaba de preguntarle y 
darle las gracias; hizo traer a sus hijos y les presentó al joven de gran 
corazón a quien su madre tanto debía, y los pequeños cogieron su mano, y 
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para él fue la más hermosa recompensa por sus padecimientos en las noches 
sin sueño de la cabaña, el tierno agradecimiento infantil y el que le 
aseguraran que para ellos no había en toda la tierra nadie más querido que 
él después de su padre y de su madre. 
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Cuando pasaron los primeros momentos del alegre reencuentro la 
condesa hizo una señal a un criado, que al poco trajo la ropa y la conocida 
mochila que Félix había encomendado a la condesa en la posada del bosque. 

—Aquí está todo lo que me disteis en aquellos terribles instantes —dijo, 
sonriendo benévola—. Es el encantamiento con que me cubristeis para 
confundir a mis perseguidores. Otra vez está a vuestra disposición, pero 
quisiera proponeros que me dejéis esta ropa como recuerdo de vos y a 
cambio aceptéis la suma que los ladrones fijaron para mi rescate. 

Félix quedó atónito ante la cuantía del regalo; se resistía a aceptar una 
recompensa por lo que había hecho por propia voluntad. 

—Respetable condesa —dijo conmovido—, yo no puedo aceptar esto. El 
traje será para vos, como deseáis, pero la suma de la que habláis no puedo 
aceptarla. Como sé que queréis recompensarme con algo, guardadme el 
favor, en lugar de otra recompensa, y si llegase el caso de necesitar vuestra 
ayuda, contad con que os la pediría. 

Todavía le insistieron mucho, pero nada hizo cambiar la decisión del 
joven. La condesa y su esposo se rindieron al fin y ya iba el criado a llevarse 
el traje y la mochila, cuando se acordó de la joya que había olvidado por 
completo con la emoción de tantas escenas jubilosas. 

— ¡Alto! —dijo—. Me permitiréis que tome solamente una cosa de mi 
mochila, señora, y el resto es todo vuestro. 

—Disponed de todo —dijo—; aunque me gustaría guardar todo en 
recuerdo vuestro, tomad aquello de lo que no queráis desprenderos. Sin 
embargo, me gustaría preguntaros qué es lo que apreciáis tanto para no 
poder dejármelo. 

Mientras hablaban, el joven había abierto la mochila y había sacado una 
cajita de tafilete rojo. 

—Todo lo que sea mío, podéis tenerlo —respondió sonriente—, pero esto 
pertenece a mi querida madrina; yo mismo lo he hecho y he de llevárselo. Es 
un broche, señora —continuó abriendo la cajita y mostrándoselo—, un 
broche en el que he puesto a prueba cuanto sé. 

Ella tomó la cajita, pero, apenas la hubo mirado, retrocedió 
impresionada. 

—¿Cómo? ¿Estas piedras? —exclamó—. ¿Y decís que están destinadas a 
vuestra madrina? 

—Sí, en efecto, mi señora madrina me envió las piedras preciosas, yo he 
hecho la joya y voy a llevársela en persona. 

La condesa le contemplaba emocionada, de sus ojos brotaban lágrimas. 
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—¿Entonces tú eres Félix Perner, de Nuremberg? —exclamó. 

—Así es; pero ¿cómo sabéis tan pronto mi nombre? —preguntó el joven 
mirándola atónito. 

—¡Oh, divina providencia! —dijo conmovida a su asombrado esposo—. 
Es Félix, nuestro ahijado, el hijo de nuestra doncella Sabina. ¡Félix! Yo soy 
la que buscas, de modo que sin saberlo has salvado a tu madrina. 

—¿Cómo? ¿Sois vos, pues, la condesa Sandau, que tanto ha hecho por mí 
y por mi madre? ¿Y es éste el castillo de Mayenburg, al que yo me dirigía? 
¡Cómo agradezco a la buena suerte que me haya reunido tan 
asombrosamente con vos! ¡Así he podido testimoniaros en la acción mi gran 
agradecimiento! 

—Has hecho más —respondió ella— de lo que yo haya podido hacer por 
ti. Mientras viva, intentaré mostrarte la infinita deuda de todos nosotros para 
contigo. Mi esposo será tu padre; mis hijos, tus hermanos, y yo, tu madre 
abnegada; esta joya, que te trajo a mí en los momentos de mayor 
desesperación, será mi mejor adorno, pues siempre será recuerdo de ti y tu 
heroica acción. 

Así habló la condesa, y cumplió su palabra. Protegió generosamente al 
afortunado Félix durante sus viajes, y cuando regresó como maestro 
consumado en su arte, le compró una casa en Nuremberg y la instaló por 
completo; en su mejor pieza no eran pequeño adorno los cuadros 
magníficamente pintados que representaban escenas de la posada del bosque 
y de la vida de Félix entre los ladrones. 

Allí vivió Félix, siendo un consumado orfebre, y la fama de su arte se 
extendió junto con la asombrosa historia de su heroísmo y le atrajo clientes 
de todo el imperio. Muchos extranjeros, cuando iban por las calles de la 
hermosa ciudad de Nuremberg, preguntaban por el taller del famoso maestro 
Félix para verlo y admirarlo, pero también para encargarle una hermosa 
joya. Las visitas más agradables para él, sin embargo, eran las del cazador, 
las del herrero, las del estudiante y las del cochero. Siempre que este último 
iba de Wúrzburg a Fúrth se presentaba en casa de Félix; el cazador le traía 
casi todos los años regalos de la condesa; el herrero, tras haber recorrido 
todos los países, se instaló con el maestro Félix. Un día le visitó también el 
estudiante, que se había convertido en un hombre importante en el gobierno, 
pero que no tenía a menos cenar con el maestro Félix y el herrero. 
Recordaron todas las escenas vividas en la posada del bosque, y el antiguo 
estudiante contó que habían vuelto a ver al capitán de los ladrones en Italia; 


Página 384 


se había rehabilitado por completo y servía al rey de Nápoles como valiente 
soldado. 

Félix se alegró al oírlo. Sin aquel hombre tal vez no habría estado en tan 
peligrosa situación, pero sin él tampoco habría podido escapar de las manos 
de los ladrones. Y así fue como el valiente maestro orfebre solamente tenía 
recuerdos amables e idílicos cuando pensaba en La posada de Spessart. 
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Apéndice 


La época 


En su corta existencia, el escritor suabo Wilhelm Hauff (1802-1827) 
apenas una vez se alejó de su Wiirttemberg natal, mientras que sus 
coordenadas profesionales le perfilan una silueta burguesa (preceptor de una 
familia prestigiosa, responsable de la sección cultural de un diario) coronada 
por un prometedor matrimonio, al cabo efímero. Este aparente estatismo en lo 
espacial no se corresponde con la marcha, velocidad incluso, con que la 
historia gustó de alterar las formas políticas de su país, protagonista del 
vertiginoso fresco que exhibe la disolución del Imperio Romano Germánico, 
la ocupación napoleónica de Alemania, y su ulterior redefinición político- 
territorial en menos de dos décadas. Nada más descriptivo de esta situación es 
que Wirttemberg sea ducado en su nacimiento y reino a su muerte. 


: De sobra es conocida la circunstancia que condicionó 
Consecuencias 


dada este intervalo histórico: la expansión napoleónica en Europa, 
expansión y las relaciones y reacciones que suscitó en esa amalgama de 
napoleónica 


estados de diversa identidad, embridados al título oficial, 
entonces más nominal que sentido, de «nación alemana» 
(«Sacro Imperio Romano de la Nación Alemana» es la traducción más 
correcta del dominio). Dentro del juego de estrategias de ese tablero, 
Bonaparte logró ganarse los apoyos de algunos de los territorios oscurecidos 
en mayor o menor medida por el peso político y específico de los reinos de 
Prusia y Austria, principales adversarios de sus pretensiones. Este 
protectorado napoleónico, la Confederación del Rhin (1806), cobijó y 
favoreció especialmente a Wirttemberg, Baden, Hesse-Darmstadt y Baviera, 
cinturón fronterizo francogermano que se mantuvo fiel hasta su decadencia 
militar. De hecho, el ducado de Wiirttemberg, que se beneficiaría de esa 
dependencia en varios aspectos (anexiones territoriales en detrimento de 
Austria y reformas legales modernizadoras) hasta el punto de obtener en 1805 
de Francia la categoría de reino independiente del Sacro Imperio (disuelto un 
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año después), no tardó en unirse a Austria y Prusia en la sexta coalición en 
octubre de 1813, tras la derrota napoleónica en Leipzig. Su participación en la 
Guerra de Liberación le valió el reconocimiento como miembro de la 
Confederación Germánica (1815), con su condición real garantizada e incluso 
aumentados sus límites. 

Tras las reformas bajo el protectorado y, una vez finalizada la contienda, 
la constitución liberal en el marco del Congreso de Viena, Wirttemberg 
evolucionó desde su estructura semifeudal hasta mayores índices de burguesía 
urbana, aún en aras de industrialización. Al igual que otros estados de la 
extinta confederación napoleónica, su nueva y favorable situación estimuló el 
rescate y recreación de unas raíces que acudirían como subrayado de sus 
particularidades. De modo que el interés por el folclore ligado al despertar 
nacional que se producía en la Prusia de los Grimm y Brentano, y que 
lideraría la pretensión de una unidad ale mana como reacción a la invasión 
francesa, hasta cierto punto se manifestaba aquí como consecuencia de los 
beneficios de esa impronta, aunque los fines acabaran por converger. 

En realidad, este controvertido  Wirttemberg 
decimonónico prolongaba una constante histórica de en id Pes 
conflictos con el entorno en cerrada defensa de sus 
intereses, especialmente en el ámbito de influencia de los 
Habsburgo. Se hace oportuno, al efecto de comprender 
posteriormente alguna de las claves de la literatura de Hauff, el que 
recordemos brevemente estos procesos. Condado desde el siglo xt, había 
constituido una parte relevante del ducado de Suabia hasta la desaparición de 
éste en el siglo XI. Su vínculo con los Hohenstaufen, la Casa Ducal, lo 
señalan como su verdadero sucesor, aunque los Habsburgo intentasen 
reconstruir el ducado en beneficio propio, intenciones que sofocaría Eberhard 
I el Ilustre (1279-1321). Al filo de la Edad Moderna, uno de sus 
descendientes, no menos ilustre, Eberhard V el Barbudo (1455-1496), 
obtendría del emperador Maximiliano la categoría de ducado (1495) tras 
fundar la Universidad de Tibingen y radicar la capitalidad en Stuttgart, que 
en adelante vería nacer no pocos hijos destacados, como nuestro Hauff. Como 
consecuencia de graves tensiones territoriales, el sobrino del primer duque de 
Wirttemberg, Ulrico I (1498-1550), sufriría la oposición de la Liga Suaba, 
formada por los estados generales de la región para preservar el equilibrio, 
cuya victoria determinó que el ducado quedase expulsado de ella y entregado 
a Carlos V (1520); merced a ello, la Casa de Austria se aseguraba la 
hegemonía en el sur germano. Así y todo, Ulrico lo recuperaría en 1524, en 
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Calidad de vasallo de Austria, aunque habría de añadir más leña al fuego 
permitiendo la entrada de la Reforma en sus dominios. Federico I (1593- 
1608) liberaría el territorio del dominio austríaco, quedando de esta forma 
definidas claramente dos áreas suabas: la protestante, representada por 
Wirttemberg y Baden, y la católica, aliada de Austria. Aún proporcionaría 
Wiirttemberg nuevas cotas de protagonismo al prestar apoyo a Francia y 
Suecia durante la Guerra de los Treinta Años, beligerantes con el Sacro 
Imperio, aunque acabaría ocupado por éste en 1634, hasta la normalización 
que acudió con la Paz de Westfalia. 

Tales tonalidades independientes y sorpresivas de Wirttemberg, acaso la 
Suabia más genuina, tienden a reproducirse en la personalidad de algunos de 
sus hijos: Kepler, Hegel, Hólderlin, Hesse... Es célebre a este respecto la 
referencia del último en el capítulo tercero de Bajo las ruedas (1906) a una 
tradición suaba, no ya de políticos, sino de filósofos y teólogos, profetas y 
herejes, un pueblo al que caracteriza «desde tiempos inmemoriales un gusto 
por la forma bella y la poesía soñadora, del que brotan de vez en cuando 
poetas y escritores que no son precisamente de los peores»; es el espíritu de 
las baladas que recrearían Ludwig Uhland o Gustav Schwab; el tono y la 
forma que destilan las páginas más inspiradas de las narraciones de Hauff, las 
mismas que se convertirían en selecciones para el estudio de los escolares, 
determinantes en su vocación de lectura, tal como atestigua el mismo Hesse 
en su artículo «El mundo de los libros» de 1952. 

amet No conviene deslindar el reborde del paisaje literario 

nacionalismo Suabo de las capas del romanticismo alemán al que, al 

romántico margen de turbulencias históricas, pertenece. Suele 
conceptuarse, así, la llamada Escuela Suaba, la de Justinus 
Kerner, Ludwig Uhland, Gustav Schwab y el mismo Hauff 
como una etapa final en límites germánicos. Si a la primera fase, la de los 
Schlegel y Novalis, correspondía a principios de siglo un predominio de lo 
teórico y experimental, y al segundo período, testigo de las Guerras de 
Liberación, una vindicación nacional a través de la exhumación de las 
esencias folclóricas, baladas, leyendas y cuentos (tal es el caso ejemplar de 
Grimm), sin embargo, los compromisos estéticos, incluso «épicos», de 
Uhland o Hauff revelan una concepción más centrada en la sugestión poética, 
inquietante en algún caso, pero con frecuencia humorada y sentimental, 
relajada de exigencias abstractas y compromisos contra mundu. 
Hay que añadir que, una vez superado el conflicto, en los 


salones del Congreso de Viena empieza a percibirse con  *% eta a 
en los textos 
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cautela los excesos nacionalistas y los delirios irracionales,  detono 

mal acordados con una reorganización europea nivelada sobre o 
fieles y contrapesos que eviten los riesgos de megalomanía territorial. Su 
principal artífice, el austríaco príncipe de Metternich, consigue imponer 
gracias a los decretos de Carslbad, integrados en el Acta Final de Viena 
(1820), la censura en los textos de tono exaltado y panfletario, así como la 
vigilancia en los estudios medios y superiores ante la alarma creada por las 
revueltas juveniles en Prusia, prefiguradoras de las escaramuzas 
revolucionarias europeas de los años treinta y cuarenta. Esto es algo que no 
iba a dejar de influir en la observación recelosa de ciertas estéticas cargadas 
de connotaciones, aún populares. De alguna manera, cuando Hauff escribe sus 
cuentos en la segunda mitad de los años veinte no es «políticamente 
correcto», por emplear un término manido. Adelante veremos cómo parece 
ser consciente de la inoportunidad y cómo se jacta de disfrazar su publicación 
a fin de que alcance a los pequeños receptores; es este un momento que se 
pretende aislado, acotado y tranquilo como la habitación de un hogar burgués. 
Hauff no llegará a ver ni a vivir el estallido, mo formará parte de la reacción 
de la «Joven Alemania» de Heine; pero tampoco del sarcasmo último, del 
final del sueño. 


El autor 


as Stuttgart, 29 de noviembre de 1802; Stuttgart, 18 de 
preferidas  MOviembre de 1827; tales son los vértices que tensan un bucle 

de 25 años, cuyos tres últimos vibran en desconcertante 

intensidad creadora. Hijo de una familia acomodada (su padre, 

August Friedrich Hauff, fue alto funcionario), tuvo contacto 

con la cultura desde muy niño. A la muerte del progenitor, cuando Hauff 
contaba siete años, se desplaza junto a la madre y hermanos a Túbingen, al 
hogar donde aguarda uno de esos abuelos semiliterarios orlado por una 
fabulosa biblioteca; allí contrastará con su hermano mayor, Hermann. Parece 
ser que los caracteres de los pequeños resultaban disímiles a primera vista, al 
punto de que el rector de la «Schola Anatolica», donde eran instruidos, llegó a 
comentar que no entendía cómo dos manzanas tan distintas pudiesen colgar 
del mismo árbol. Si bien Hermann brillaba en la disciplina y en la aplicación 
en las ciencias, a cuyo estudio dedicaría su vida profesional, en el caso de 
Wilhelm tal virtud perdía brillo en beneficio de viajes a mundos más 
imaginativos, incubados en la biblioteca del abuelo, que gustaba de la 
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compañía del xvi inglés, concretamente Harry Fielding y Oliver Goldsmith, 
y los manes domésticos de Goethe y Schiller; aunque lo que más afectara su 
sensibilidad serían los libros caballerescos del Barón Friedrich de la Motte- 
Fouqué (acaso la trilogía dramática Sigurd el matador de dragones, de 1810, 
el célebre relato Ondina, de 1811, o la novela El anillo, de 1812), con el que 
llegaría a tratarse. Es aquí donde se aboceta su perfil de escritor inquieto, 
donde se alientan las ideas de libertad y virtud, donde se empieza a amar el 
mapa de las hadas y otros elementales en los accidentes de una delicada salud 
que, como en tantos y tantos casos, va a favorecer el sedimento de sus 
simientes. 

En 1817 prosigue sus estudios durante tres años como 
interno en el convento de Blaubeuren, también tocado por el qien 
ala de lo maravilloso gracias a la leyenda de otra ondina, la 
hermosa Lau, personificación de la corriente que comunica la 
laguna exterior con la bodega del edificio, y a la que Eduard 
Mórike dedicaría un memorable cuento en El hombrecillo apergaminado de 
Suttgart (1852). Tras esta preparación, Hauff continúa su cauce académico, 
como proyección natural en un estudiante wiirttembergués de letras en el siglo 
xx, en la Universidad de Tibingen, donde cursa Filosofía y Teología. En este 
prestigioso centro, en cuyas aulas han atendido Hólderlin, Hegel y Schelling, 
pero también alumnos más cercanos a Hauff como Schwab y Mórike, su 
ensimismamiento cede algo de terreno a la camaradería de selectos 
compañeros con los que, bajo el mote entre marcial y festivo de «La 
Compañía», rivaliza en juegos de ingenio crítico y lecturas de poemas; unos 
referentes que no predisponen precisamente a la vocación de párroco, pero 
que proyectan otras de las claves que salpicarán la futura obra: el uso censor 
del humorismo y la capacidad lírica. 

A En 1824, Hauff concluye sus estudios, pero un año antes 

matrimonial, Se ha producido un acontecimiento que vuelve a competir 

primeros ventajosamente con lo académico. En un viaje a Nórdlingen 

A conoce a su prima Louise, un golpe amoroso que le hará 

practicar la escritura en copiosa correspondencia durante su 

último año universitario, y que desembocará en 1827 en un polémico enlace, 
debido a la oposición de familiares y amigos. Gracias a la intervención de uno 
de estos, consigue emplearse en Stuttgart como profesor particular de los 
hijos del Ministro de Guerra, general von Húgel, entre 1824 y 1826. En ese 
mismo año, mejorada su posición económica, realiza un viaje por Europa. A 
su regreso, la suerte sigue sonriéndolo; obras primerizas como la primera 


Página 391 


parte de los Extractos de las memorias de Satán, El hombre en la luna y 
Lichtenstein consiguen que se hable de él; en enero de 1827 es nombrado 
director de la sección cultural del Morgenblatt (Periódico de la Mañana); en 
noviembre nace su hija. Pero la voluble fortuna decide marcar a Hauff con un 
estigma netamente romántico que contrapese su ascenso burgués; hay quien 
lo atribuye al efecto de la coincidencia de las muertes sucesivas de tres 
amigos de la infancia, el caso es que sucumbe a una inopinada crisis que se lo 
lleva el 18 de ese mes con el algo casual diagnóstico de «fiebre nerviosa». No 
sin cierto misterio, cabe encontrar en su literatura ciertos momentos proféticos 
algo inquietantes, como el personaje de la desgraciada princesa Sofía de su 
fatalista novela corta Othello, que fallece en la flor de la vida a consecuencia 
de una afección nerviosa; o uno de sus versos de su Lied «Aurora, que 
iluminas mi camino hacia la temprana muerte», que hace considerar a 
Anneliese von der Lippen (El cuento fantástico alemán, Buenos Aires, Adiax, 
1978) que tal vez la presintiera, y que quizás por ello desarrollara una febril 
actividad literaria en tres años (1825-1827), equivalente a la completa de 
otros que vieron encanecer sus cabellos. 


La obra 


Merece lugar específico el análisis de los relatos que Hauff publica en 
formato de almanaque y que corresponden al contenido de este libro, por lo 
que emplazo al lector a seguirlo en el último apartado del apéndice; pero no 
quiero dejar de mencionar aquí que el Almanaque de cuentos para 1826, para 
hijos e hijas de clases cultas, junto a sus primeras composiciones poéticasl8l, 
supone un lírico debut literario; esta colección será continuada por dos más, la 
última póstuma. El resto de la producción lo conforman una serie narrativa 
que queda trunca, dos novelas de considerable extensión y un grupo de otras 
breves, publicadas primero en revistas. Un conjunto que se caracteriza por 
una prosa ágil, feliz en la caracterización y singularmente cómoda en los 
terrenos de la evocación histórica y el escalpelo satírico. En cuanto a los 
ejemplos poéticos, en conjunto serán recuperados más tarde. 

Hablemos primero de la serie de Extractos de las 
memorias de Satán (1826 y 1827). Se trata de su principal cr 
obra satírica y, lamentablemente, como ocurre con buena  geSatán 
parte de sus títulos, no contamos con traslado español; pero, 
para ir haciendo boca e incitar a traductores curiosos, baste 
señalar que su originalidad radica en la manera en que aparece en escena el 
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maligno. Resulta ser un refinado caballero (antecedente de «El jugador 
generoso» de Baudelaire) que se pasea por los salones frívolos que tan bien 
conocía el Hauff preceptor de familia aristocrática, y que, como anota Von 
der Lippen, hará buenas migas con el Judío Errante hasta el punto de 
acompañarlo a un esnobista té literario; o visita al mismo Goethe a fin de 
censurarle su tratamiento de Mefistófeles, licencia intertextual un tanto 
cervantina o «nivolesca» que probablemente no hiciera excesiva gracia al 
genio de Weimar, ocupado en las concienzudas pinceladas de la segunda 
parte de Fausto. 
A El éxito de la primera parte de las memorias diabólicas, 
enla luna firmadas por un misterioso «****f, (cuya autoría queda 
develada en el mismo año, en la rúbrica de Othello: «Por W. 
Hauff, autor de Las memorias de Satán»), tiene su rostro 
negativo en la polémica originada con la edición de El hombre 
en la luna, igualmente en 1826 (aunque alguna fuente la adelanta a fines de 
1825). Con ella Hauff satiriza las novelas, muy populares entonces, de Carl 
Heun, infladas por los tópicos del romanticismo más sentimental y arbitrario. 
El lóbrego deambular del conde polaco Emil von Martiniz, perseguido por el 
espectro del novio de su hermana, a quien ha matado injustamente (e 
indirectamente, del disgusto, a ésta y a su madre), hasta llegar al Hotel de la 
Luna en la ciudad de Freilingen, donde encontrará el amor que le despeja de 
sus maldiciones, fue considerado en su momento como una imitación seria y 
no una parodia. Sin embargo, los excesos disparatados del texto, el propio 
juego de palabras de un título tan connotativo, relacionado con el prosaico 
hotel, y el hecho de firmar con un anagrama (H. Clauren) del aludido escritor, 
parecen barrer las dudas. Al menos, no le cupo ninguna al propio Carl Heun, 
quien puso, y ganó, una denuncia a la casa editora. 
Queda visto que, dejando de lado los cuentos infantiles, la 
sátira constituía el recurso narrativo dominante de Hauff, a Lichtenstein, 
raíz de lo cual su nombre ya no le era indiferente al público ni eee 
obviado en los corrillos literarios; no obstante, aún faltaba una 
obra que le proporcionara un reconocimiento per se; los 
lectores no necesitaron esperar mucho tiempo; el salto se producía en el 
mismo año con el título de Lichtenstein, una novela histórica que respondía a 
las expectativas de los consumidores de las obras de Walter Scott. El autor 
escocés había creado un género, el vivero de la novela romántica por 
excelencia, coral, nacional, con modelos como Rob Roy (1818) o Ivanhoe 
(1819). Se dice que Hauff, con esta tentativa, alcanza a ser su máximo 
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discípulo en Alemania. Una sucinta relación de sus valores justifica la 
mayoritaria recepción y las críticas favorables: por un lado, la esmerada 
documentación en los textos de Thetingeis, Grutius, Stumphardts o Schradius; 
y por otro, unos personajes sabiamente delineados y un asunto que no podía 
dejar indiferente al suabo medianamente ilustrado y con latido patriótico. La 
trama estaba ambientada en los albores de la Edad Moderna, en la lucha entre 
la Liga Suaba y el ducado de Wúrttemberg, ilustrada sobre un fresco 
inconfundible de amoríos, lealtades y traiciones. La pintura heroica de Ulrico 
IT reconquistando Stuttgart o el testimonio nacional cifrado en la inclusión de 
algunas muestras dialectales, contribuye ron a rotular en letras de molde las 
iniciales del joven escritor. En otro orden de cosas, solapadamente Hautff 
volvía a sugerir una crítica literaria. Si antes se mofaba de los excesos de un 
escritor actualmente desconocido, ahora subraya con su homenaje en 
Lichtenstein a un autor que se ha convertido en universal. 

1827, tras la publicación de su Almanaque correspondiente, vería en las 
Calles la segunda entrega de los Extractos de las memorias de Satán y unas 
Fantasías en la cantina municipal de Bremen, donde la óptica observadora y 
suave humor de Hauff quedan realzados con el pretexto de unos recuerdos de 
viaje. 

envien: En cuanto a las novelas cortas, las seis perlas de La 

sus novelas Mendiga del Pont des Arts, Súss, el judío, Othello, La cantante, 

cortas Los últimos caballeros de Marienburg y Retrato del 
Emperador se publicarían póstumamente en 1828, reunidas en 
tres volúmenes bajo el título genérico de Novellen, aunque las 
más hubieran aparecido aisladas en prensa y alguna colección!821, El tono 
general es de un cierto sentimentalismo que rehuye la extremosidad, acorde 
con el gusto de la burguesía receptora; pero no por ello deja de acusar aquí y 
allá rasgos de cierto atrevimiento, como la lucha entre razón y superstición en 
Othello, donde tras cada representación de la ópera de Rossini en un 
indeterminado ducado alemán, fallece un aristócrata; la visualización 
romántica de la pobreza en La mendiga del Pont des Arts, una de las vivas 
impresiones de su periplo parisino; el escrúpulo religioso en las relaciones 
amorosas en Súss, el judío; y, particularmente, un curioso eco de la ambigua 
relación de Wirttemberg en los conflictos con Francia en Retrato del 
Emperador, donde un alemán que profesa un encarnizado odio a Bonaparte y, 
por extensión a todo lo francés, descubre finalmente, gracias a un retrato, que 
el joven capitán que años atrás le salvó la vida y que suponía la única 
excepción de su odio, es el mismo Napoleón. 
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Enfilemos ahora un escueto acercamiento a sus relatos, no sin antes 
detenernos en describir mínimamente la tradición de cuentística moderna a la 
que pertenece. 

Es gracias al saludable ejercicio de la curiosidad, el interés 
por la lengua vernácula y sus manifestaciones orales, como A 
complemento ingenuo y no menos humanista a la cultura hasta Hauff 
académica, el que maestros renacentistas como Erasmo o Mal 
Lara estudiaran y  recopilaran los refranes populares, 
vertiéndolos al latín o glosándolos a la manera de vehículo erudito. Estamos 
en el siglo XvI, que ve editar en nuestro suelo el Lazarillo, con su sabor casi 
documental, o El buen aviso y portacuentos de Timoneda (editor para más 
señas de romances viejos), donde dichos y cuentos populares, como el de la 
«lechera», se cosen al «escribir como pronuncio» del Diálogo de la lengua de 
Juan de Valdés, y van a enlazar con la exuberancia de expresiones populares 
de Sancho en el Quijote. Probablemente, el libro El cuento de los cuentos del 
italiano Giambattista Basile (publicado entre 1634 y 1636) no es sino otra 
derivación barroca de esa tendencia, con todo lo que supone de «vuelta de 
tuerca» del nuevo estilo respecto al precedente. Basile recoge los relatos 
populares que se narran y vocean en las plazas, los reproduce en su mismo 
dialecto napolitano a la par que los distorsiona como lo haría un Quevedo, a 
fuer de un humor implacable, articulado con maneras escatológicas, 
invenciones lingiiísticas, expresiones más groseras que vulgares e hipérboles. 
Libro que gozó de animada vida editorial en los primeros años (titulado 
también Pentamerón por su semejanza estructural con la obra de Boccaccio, 
cincuenta cuentos relatados en cinco jornadas), perdió pujanza conforme el 
propio dialecto fue cayendo en desuso, y, a decir verdad, sólo encontró o 
reencontró al lector italiano con la presentación y traducción de Benedetto 
Croce en 1924. Esta aparente divagación tiene sentido si consideramos Lo 
cunto de li cunti como la primera colección europea de cuentos de hadas en lo 
que a rescate y elaboración artística se refiere; no en vano, en el apéndice 
crítico de los Cuentos de niños y del hogar de los Grimm (tercer tomo, 1822), 
se ha de destacar esta preeminencia. La mención oficia de reclamo que 
impulsa la traducción del libro en Europa, sobre todo en Alemania e 
Inglaterra, mientras que un colega y amigo de Jakob Grimm como Clemens 
Brentano refundirá parte del relato-marco y algunos de los «enmarcados» de 
Basile en sus Cuentos para niños o «italianos», publicados póstumamente por 
Jakob Górres en 1847. Y merece la pena hacer hincapié en el concepto de 
«refundir», ya que aunque las fábulas de «Cenicienta», «La Bella Durmiente» 
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o «El gato con botas» habitan ya en el tesoro napolitano bajo otros nombres y 
disfraces, su tono no es precisamente el adecuado para receptores infantiles 
(por ejemplo, el hecho de que en «La gata Cenicienta» de Basile, la heroína 
asesine a su madrastra siguiendo el consejo de su maestra). 
ES Pero a Grimm y Brentano los hemos de recibir más adelante, 
literatura €n las latitudes en que interesa fijar a Hauff. Porque para hablar 
francesa con propiedad del nacimiento de una literatura feérica para uso 
indistinto de adultos y niños, es obligado desplazarse a la 
Francia del Rey Sol y a los gustos cortesanos imperantes, 
empezando por los del propio monarca y su ministro Colbert. En un delicioso 
artículo sobre Madame d'Alnoy (recogido en Baldosas amarillas, Madrid, 
Celeste, 2001), Luis Alberto de Cuenca trae a colación la nostalgia de Luis 
XIV por los relatos fabulosos que le contaban sus nodrizas, y el interés de su 
factótum por recibir a aquellos que le regalaran con narraciones del estilo de 
«Piel de asno». Pero la visita más asombrosa sería la del diplomático y 
arabista Jean Antoine Galland, encargado de enriquecer el Gabinete y 
Biblioteca colbertianos con objetos y documentos orientales, a su regreso de 
Estambul con el manuscrito árabe de Las mil y una noches, que iba a traducir 
y publicar entre 1707 y 1717; este suceso contaminaría la corte de arabescos y 
viajes fantasmagóricos, narrados por Scherezade, la genuina maestra del 
suspense. Pocos años atrás, en 1697, un hombre de confianza de Colbert, el 
académico Charles Perrault, se decide a publicar, si bien con el recurso de 
firmar con el nombre de uno de sus hijos, unos Cuentos de antaño, ocho 
prosas (con moralejas obligadas, rebajadas con algo de humor) donde se 
desliza por primera vez en negro sobre blanco «Caperucita roja» y 
comparecen «La Bella Durmiente», «Cenicienta», «El Gato con botas» o 
«Pulgarcito»; todo tras la publicación de un trío de cuentos en verso tres años 
antes, entre los que se riza en rimas «Piel de asno», tal vez a petición de 
Colbert. Podría decirse que en las postrimerías del Absolutismo francés, en el 
ambiente del «Gran Siglo», se extiende con rapidez una auténtica epidemia de 
hadas. Perrault, que con bastante probabilidad desconocía la obra de Basile, 
recicla relatos de la tradición popular europea adaptándolos con atavíos 
galantes, pero él, que en la polémica entre Clásicos y Modernos, frente a 
Boileau, defiende la última causa y exhibe en el mismo año de sus primeros 
cuentos una Apologie des femmes (esas damas que acceden por primera vez a 
cierto protagonismo cultural y que, como es lógico, se sitúan en dicha 
partida), debe intuir que a ellas corresponde la responsabilidad de difundir un 
género que contaría con más de invención que de recopilación. Madame 
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D*Alnoy oficiaría de pionera, la incansable polígrafa que contribuye a la 
fijación de la fórmula con colecciones como Cuentos de hadas (1697) y 
Nuevos cuentos o las hadas a la moda (1697), toda una declaración de 
principios. Entre los mojones más significativos de la corriente destacan 
Madame de Villeneuve, quien en sus Cuentos marinos (1740) introduce la 
primera versión, extensa en demasía, de La bella y la bestia, y Madame Le 
Prince de Beaumont, dispuesta a adaptar, reducir y fijar la historia tal como se 
ha popularizado, a raíz de su inclusión en el Magasin des enfants (1756), 
donde entre los argumentos en que no sigue a De Villeneuve destaca el que la 
transformación final del personaje suceda tras la noche de bodas. 

La «Grandeza» de Francia por tanto se alivia, descansa en lo 
pequeño; Versalles, la corte y sus circunstantes se decoran y se Pati ye 
afanan en ese gusto. El Rococó difumina la gravedad y perfila 
motivos con alas de cupidos en la decoración (la otra «corte», la 
de Venus, la de la mujer ilustrada e ilustradora) y con alas de 
hada en la literatura. El «eterno femenino» regenta y domina los salones 
donde se comunican noticias, rumores volátiles y, ¿por qué no?, nuevos 
cuentos. El Gabinete de las hadas, majestuoso compendio de Charles-Joseph 
de Mayer, publicado entre 1785 y 1789, supone de algún modo el resumen y 
corolario de esta fiebre, aun que no, desde luego, del subgénero. Pero es que 
1789 va a traer consigo otras modas y otras preocupaciones para los 
cortesanos franceses, ya bien sabidas. Carmen Bravo Villasante, en su 
prólogo a La historia del Califa Cigúueña y otros cuentos de Hauff (Palma de 
Mallorca, José. J. de Olañeta, 1988), anota, sin precisar, que alguna narración 
del wiirttembergués guarda relación con este Cabinet. A Hauff le llegó, por 
tanto, páginas volanderas de dicha tradición cortesana; como también fue un 
soplo femenino, el de la señora de Higel, el que le persuadió para publicar los 
cuentos con que había fascinado a sus hijos. 

ds Pero dejemos ahora Francia y sus momentos inciertos y 

literatura SUMerjámonos en las brumas germánicas y el remozamiento de 

popular sus expresiones folclóricas, que los efectos de la Revolución de 

alemana ez a: , : : 

1789 y su proyección napoleónica colaborarían a estimular. Si 
hay una conexión alemana con la materia feérica a la francesa es 

el profesor de instituto I. K. A. Musáus, que, tras anudar unos cuantos relatos 
de «amas de cría» en los Cuentos populares alemanes (1782-1787), va a 
reforzarlos cargando las tintas maravillosas, convencido de que la nueva 
corriente de hadas podría suponerle un negocio rentable. Pero la mala fortuna 
persigue al maestro y ni el resultado le libró de su indigencia ni acertó con la 
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moda, aparte de que el caprichoso destino decidiera su fallecimiento en el 
mismo año de la publicación. Un lector ocasional de sus relatos iba a ser 
Johann Gottfried Herder, quien le dedicaría una necrológica compasiva y 
amable. Ese discurso levanta a la vez acta de desahucio de aquella 
perspectiva, pues el modo de enfrentarse a las tradiciones folclóricas por parte 
de Herder resulta rigurosamente opuesta; él, como sus amigos Goethe y 
Schiller, avanza por la antesala del romanticismo, y su aliento y opiniones son 
los que van a influir en los siguientes antólogos. El nuevo acercamiento a las 
expresiones populares diferirá del humanismo renacentista en virtud de un 
idealismo que bebe del mito; en la primera parte de Sobre el origen del 
lenguaje (1772), Herder argumenta que el lenguaje humano en sus inicios 
supone la poetización del natural de todas las criaturas, un diccionario de 
almas, un incansable fabulador, poesía en sentido lato. De ahí que las 
muestras, los fósiles vivos que el filólogo ha de reunir sean bien baladas, 
canciones populares o remotas fábulas transmitidas de generación en 
generación. En parejo sentido de correlación de ambos géneros, Novalis, en 
uno de sus fragmentos, considera el cuento como canon poético, de donde se 
desprende que la poesía ha de participar de su esencia. La segunda generación 
romántica añadiría el ansia por desenterrar de ellos insignias nacionales, 
raíces que como la de la mandrágora (uno de los tópicos de las leyendas) se 
expresen. Cuando Jakob Joseph Górres, crítico contra Napoleón desde su 
tribuna en El Mercurio Renano (1814-1816), saca de la imprenta los Libros 
populares alemanes (1807), está poniendo en práctica todos estos supuestos; 
leyendas, poemas épicos de los siglos XV y XVI se presentan, se sintetizan, se 
vulgarizan; los héroes germanos resucitan en el mismo prólogo. La empresa 
está dedicada a Clemens Brentano, entusiasta intermediario que le transfiere 
los documentos de la mina en que están escarbando los Grimm y que, junto a 
Ludwig Achim von Arnim, aristócrata prusiano no menos «bonapartófobo», 
anda recopilando en tres volúmenes (El cuerno maravilloso del zagal, 1806- 
1808) un rimero de cantos populares donde no faltan las nanas ni sobra el 
poso de las viejas virtudes, lejanas consejas anónimas, subrayadas por 
comentarios eruditos. Utilizando el mismo sistema de exégesis y 
documentación oral, extremándolos si cabe, los hermanos Jakob y Wilhelm 
Grimm exploran y reproducen la materia del cuento germánico, con 
pretensiones más puristas y mínima intervención (fieles a la letra y el espíritu 
de Herder), en otra obra tripartita (Cuentos de niños y del hogar, 1812-1822) 
que se erige no sólo en documento de una tradición que se intuye en peligro, 
sino también de una gesta cultural principiada en el período de la humillada 


Página 398 


Prusia que ha sufrido la ocupación y reacciona contra Francia, y concluida en 
su primera versión tras el Acta Final de Viena. Sin embargo, en estos cuentos 
alemanes igualmente transitan Blancanieves, la Bella Durmiente o 
Caperucita, declarando su universalidad. Al margen de recopilaciones 
posteriores más o menos plausibles, es esta antología de los célebres 
hermanos la que crítica y público han asimilado como summa del cuento 
folclórico, y con mucha mayor ventura en la circulación que el Gabinete de 
las hadas, menos palpitantes pese a todo. Prescindo de aludir aquí al cuento 
fundamentalmente artístico a lo Hoffmann, cuya producción entre 1815 y 
1821 se documenta casi por completo en el paisaje interior y en las voces del 
propio abismo, la cara oscura de la cuentística romántica que a los niños no es 
preciso mostrar. Pero sin llegar a ese grado de sabia turbación, tanto Ludwig 
Tieck, en el primer grupo romántico, como el propio Von Armin y Josep von 
Eichendorff más adelante (incluso, los hijos de la emigración francesa, el 
citado Fouqué y Adalbert von Chamisso) brindarán unas narraciones de 
propia cosecha que no buscarán al receptor infantil (tampoco lo perseguían 
primordialmente Grimm o Górres), sino un lector romántico, aficionado a las 
licencias entre realidad y fantasía, las sombras espectrales y la dimensión 
incomprensible de una naturaleza y un pasado de improviso fabulosos. Los 
sugerentes títulos de Tieck, El monte de las runas (1802); Von Armin, Isabel 
de Egipto (1811); o Eichendorff, La estatua de mármol (1819), manifiestan 
con su éxito este bizarro gusto. 

En el ocaso del período romántico alemán, aun con el 
dudoso  didactismo de esta aseveración, se sitúa is 
tradicionalmente a la «Escuela Suaba», relacionada con los 
nombrados Uhland y Schwab. Son seguidores de Brentano, 
Grimm y Górres en cuanto al estudio, hallazgo y restauración 
del humus folclórico, especialmente en los restos de la delicada transmisión 
textual. Uhland adquirirá renombre en la recreación de las baladas 
medievales, con especial interés en los gestos patrióticos, el estatus 
cuasimágico del trovador y un uso de lo maravilloso que viaja de lo sugerente 
a lo humorístico; pero sobre todo gracias a la áulica ornamentación del 
pasado, donde los héroes nacionales se vuelven más míticos si cabe, pero 
también próximos a costa del empleo de la anédota, como en El espino blanco 
del conde Eberhard (1811) o El copero de Limburg (1816). Schwab 
compondrá igualmente baladas según este estilo, aunque también divulgará 
antiguas leyendas en otros Libros populares alemanes (así titulados en su 
segunda edición) entre 1836 y 1837. Ambos serán amigos de Hauff, más 
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veteranos que él, pero al que sorprendentemente deben sobrevivir. Schwab 
editará la obra completa de nuestro autor en 1830, como herencia de un artista 
que había recreado, más que restituido o imitado, motivos y substratos 
heterogéneos de las obras de narrativa menor de las que había sido testigo en 
tan breve segmento de tiempo. Lector esponjoso, fue cautivado a la vez por 
las leyendas regionales y los miríficos apólogos de Oriente, y así en cierto 
modo, determinado a seguir esos modelos con un insólito componente de 
mezcla, conjunción y libre gusto difícilmente repetibles. 
E E El sigiloso recurso con que introduce Hauff la primera 
Almanaque Entrega de sus relatos infantiles resulta tan ingenioso como 
sorprendente. El Almanaque de Cuentos para 1826, para 
hijos e hijas de clases cultas se abre con un preámbulo 
simbólico, «La Narración Almanaque», según el cual la 
reina Fantasía, a fin de impedir que su hija («Narración» o «Cuento»), caída 
en desgracia a consecuencia de un cambio de modas, sea interceptada por la 
censura de unos «guardianes inteligentes», la disfraza con las trazas del 
«Almanaque»; de esta guisa, algo vergonzosa para la princesa, confía en que 
podrá burlarlos. Sin embargo, los vigilantes la descubren, si bien la niña, ni 
corta ni perezosa, defiende su lugar en el mundo con los vaporosos 
argumentos de «figuras multicolores, caravanas con hermosos corceles, 
caballeros con lujosos atavíos, tiendas sobre la arena del desierto, pájaros y 
naves en procelosos mares, bosques tranquilos y plazas, y calles populosas, 
batallas y nómadas pacíficos»; relación tan poco digna de alarma acaba por 
dormir a los censores, momento en que, con la animosa ayuda de un padre 
cómplice, atraviesa el umbral. 
Se trata, desde luego, de un prefacio elocuente. El asunto 
es comprender qué nos quiere mostrar. De sobra sabemos que E! Papel que 
estos cuentos gozarían de estimación y éxito, y que en los años od 
treinta aún se publicarían colecciones fabulosas. Entonces, 
¿qué papel jugaban esos guardianes inteligentes?, ¿un simple 
cambio de moda justificaba esta introducción transversal? Puede que la causa 
responda a cierto cierre de filas en el radio de acción de la censura de 
Metternich sobre la prensa, publicaciones y actividades juveniles a partir de 
1820, tal como recordé más arriba, y al dominio del criterio de universalidad 
liberal sobre el de la fiebre de las particularidades nacionales que habían 
conducido precisamente ensayos, poemas y cuentos. Tal vez por ello 
«Narración» despliega unos atributos caracterizados por lo lejano, lo exótico 
y la tranquilidad de los bosques, en un catálogo que me he permitido 
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reproducir, ya que sintetiza cumplidamente los lugares comunes de la 
cuentística de Hauff. No es arriesgado aventurar una segunda conjetura 
respecto a la «coartada» del disfraz del Almanaque, que se dice dirigido «a 
hijos e hijas de clases cultas» (cultura es aquí equivalente a instrucción). 
Como es obvio, Hauff no está practicando ahora malas artes «clasistas» (en 
1826 Marx apenas tenía ocho años), aunque desde nuestra actualidad así 
parezca. No está siendo «selectivo», sino acariciando «la moda»; conviene 
destacar que el famoso Morgenblatt, del que nuestro autor se hará cargo un 
año después, goza de un apéndice semejante: Periódico de la mañana para 
clases cultas. Carezco de la información que permita relacionar un medio con 
el otro; mas es posible deducir que en los tiempos en que se extiende por toda 
Alemania la doctrina pedagógica del estadista prusiano Humboldt, basada en 
un espíritu neo-humanista que tan determinante sería en la mejora educativa 
de todos los estratos, hasta el punto de propiciar la mano de obra más 
instruida de Europa, sintagmas como el citado y otros similares no serían 
extraños en medios de comunicación de gran tirada o que evitaran caer en 
sospecha. 
Proliferación No deja de llamar menos la atención el empleo de la 
delos forma «Almanaque», que a la princesa le resulta algo indigno, 
Almanaques aunque lujoso. Habría que recordar que este tipo de 
publicación responde en realidad a otro subgénero incubado 
en los salones del Siglo de las Luces, y que nada tiene que ver 
con los más habituales (calendarios y predicciones climatológicas al uso), 
aunque de ellos derivaran tal vez por corrupción o hallazgo rococó. Pionero 
en la carrera de estos anuarios temáticos fue el galo Almanaque de las Musas 
(1765), florilegio de las composiciones de poetas nuevos, correspondientes al 
año anterior, y cuya fama condujo a la edición de un homónimo alemán cinco 
años más tarde. No dejó de haber «almanaques» teatrales, musicales, 
históricos, etc., a manera de resúmenes descriptivos o receptores de las obras; 
y ni siquiera tótems como Goethe y Schiller escaparon a su vehículo bien a 
causa de litigar en polémicas literarias, bien con el fin de divulgar alguna de 
sus piezas como La novia de Corinto, o El guante, respectivamente, en el 
Almanaque de las Baladas durante el último lustro del siglo xvi. Aún 
«almanequearían» Wilhelm Schlegel, Tieck o Novalis en los primeros años de 
la centuria siguiente, sin que se pueda decir que el canal conociera después 
mayores momentos de gloria, al menos hasta Hauff. De ahí tal vez que la 
princesa «proteste demasiado», no por considerar que haya de compartir viaje 
con compañeros prosaicos y plebeyos (los guarismos del día a día, los 
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pronósticos) que no era el caso, sino posiblemente porque se sometía a un 
transporte ya en decadencia. 

En cuanto a la estructura, constatemos que el 
fallecimiento de Hauff dejó el número de sus almanaques en  +4*structura 
un reparto canónico de tres. Cada uno de ellos responde a una 
fórmula fija: A partir de un relato-marco donde por diversas 
circunstancias se reúne un grupo de personas, se van 
desgranando a través de distintas voces las correspondientes historias: seis en 
el primero; ocho en el segundo (aunque sólo cuatro sean de Hauff); y otros 
cuatro en el tercero (a pesar de que la holgada extensión de «El corazón frío» 
y su división en dos partes sugiera la equivalencia con dos relatos). Hay que 
decir que el «relato-marco» no se conforma en ningún momento con ser mero 
soporte del retablo, sino que puede complicarse con la historia de alguno de 
los cuentos, en beneficio de la sorpresa final del lector. Igualmente, en estas 
molduras Hauff se afana por demostrar la utilidad de las fantasías (tal vez 
pensando en el celo de padres y «guardianes» instruidos): Son amigas del 
descanso de la jornada («La caravana», primer Almanaque); mitigan la 
tristeza («El jeque de Alejandría y sus esclavos», segundo Almanaque), y 
ayudan a mantenerse alerta cuando es preciso no dormir («La posada de 
Spessart», tercer Almanaque); pero con ello no hace sino aludir a una 
tradición proverbial (como bien data Juan Vernet en su edición de Las mil y 
una noches, en el argumentar del Libro del índice de Muhammad b. Ishaq b. 
al-Nadim, de pleno siglo x, se cuenta cómo Alejandro Magno gustaba de 
escuchar estos cuentos nocturnos para no romper su vigilia). Con relación a 
los temas, puede observarse una singular simetría en los tres conjuntos. Si en 
el primero domina la materia orientalizante (con la mínima excepción de que 
en «La historia de la mano cortada» parte de la trama transcurre en Florencia), 
remitirá en el segundo, donde hay paridad en la representación de los cuentos 
de carácter árabe y los de asunto europeo, aunque el marco continúe siendo 
oriental; y prácticamente desaparecerá en el tercero; aquí la proporción es 
inversa a la del de 1826, pues salvo «La suerte de Said», el resto de relatos, 
incluyendo el marco, se sitúan en la Europa legendaria. A simple vista cabe 
colegir que el autor, al que imaginamos impactado con la traducción alemana 
de 1823 de Las mil y una noches, acusaría un fenómeno de causa-efecto que 
explica la primacía de este influjo en el primer Almanaque, pero declinante en 
los otros. Hauff, devorador de libros y grafomaníaco, capaz de remedar a 
Heun y de rendir tributo a Scott, queda prendado del hechizo de Scherezade, 
aunque no es su testimonio el de un simple y feliz imitador; sus cuentos 
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«orientales» dan alguna vez la sensación de palimpsestos, pues enlazados con 
los motivos exóticos se enredan los de la tradición europea. Es una ingeniosa 
amalgama que apunta a una concepción abierta y mestiza del cuento. ¡Qué 
mayor fidelidad a la misma esencia del género! Algunas de estas 
combinaciones pueden rastrearse en y entre líneas de la primera colección. 

di Su contenido ha sido sin lugar a dudas el más 

del primer divulgado. Ya a mitad del siglo xIx se encuentran 

Almanaque traducciones en Inglaterra y Francia con el traslado del 

título del relato-marco: The Caravan o La caravane (en 

España habría que esperar a los primeros años del siglo Xx, 
bajo títulos alusivos al primer cuento: El Califa Cigúeña). Este curso 
favorable se debe a la fama en Alemania de estas piezas exóticas, descritas y 
narradas con admirable facilidad, y a que la relación entre las partes resulta 
mejor trabada que en los otros; también, por si fuera pequeño mérito, en 
virtud de un personaje misterioso, a medio camino entre el caballero y el 
maldito, con el poderoso nombre de Orbasán. 

El relato-marco describe el viaje de una caravana de cinco mercaderes que 
regresa de una visita a La Meca a través del desierto; la comitiva se cruza con 
un jinete ricamente vestido y de aire señorial, Selim Baruj, que dice haber 
escapado de unos bandoleros y que les pide lo acepten en su compañía hasta 
Bagdad con la promesa de recompensarlos, ya que es hijo del Gran Visir. 
Pronto se gana la confianza del grupo, y al escuchar las quejas de tedio del 
comerciante más joven, propone distraer las horas de descanso con el arte del 
relato. El propio Baruj inicia la ronda con la «Historia del Califa Cigijeña»; al 
día siguiente tomará el relevo el anciano Ahmed con un recuerdo de su vida, 
no menos fantástico, «Historia del barco fantasma»; otro turno corresponde al 
huraño Zaleuco con la «Historia de la mano cortada», que se refiere a la suya 
propia; Leza aportará otro recuerdo, «El rescate de Fátima»; el joven Muley 
narrará un hecho supuestamente verídico que le confió su padre, «Historia del 
pequeño Muck»; y por último, Ali Siza preferirá relatar el cuento de la 
«Historia del falso príncipe». 

El colorido vestuario de estas narraciones, la vibrante 
vivacidad de su prosa, ya las ha disfrutado el lector. E d ca 
Transformaciones mágicas que merced a un verbo latino o la moral 
ingesta de higos mágicos entusiasman o castigan a califas y 
reyes; marinos espectrales; ambiciosos que son capaces del 
crimen por superar su condición; imprevistos y juegos de identidades que 
cambian una vida... Todo ello queda tejido con hilos sutiles, musicales, sobre 
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un evidente patrón moral que castiga y advierte de la codicia, la crueldad, la 
traición y la vileza, y recompensa «amor fraterno, inteligencia y entusiasmo» 
(anhelo social expresado en «El rescate de Fátima»). Respecto a lo primero, 
estos apólogos orientalizantes reproducen dictados de la cuentística 
tradicional (abundan en Las mil y una noches ejemplos de repulsa de los 
bienes mundanos y de ensalzamiento del espíritu generoso) que sancionan los 
excesos de los príncipes, pero igualmente las pretensiones impropias de los 
plebeyos; todo en su sitio y en su medida, perspectiva medieval y burguesa al 
mismo tiempo. Sin embargo, la fraternidad y el entusiasmo se nos antojan 
enseñas de un romanticismo en estado puro aún no sofocado por la «moda». 
Pero es igualmente romántico en su misantropía el «pequeño Muck», el enano 
deforme con voluntad vigorosa, estragado al fin del contacto con el mundo; y 
lo es la imponente figura del bandolero Orbasán, quien en «El rescate de 
Fátima» hace gala de una inusitada nobleza. 

Si la «Historia del Califa Cigúeña» y la «Historia del falso príncipe», 
primero y último de la tanda, son los únicos relatados a modo de fábulas y 
matizados con cierto humor, la «Historia del barco fantasma» y la «Historia 
de la mano cortada» resultan los más siniestros; el uno abarca el terror, pues 
el asesinato de un hombre de espíritu acarrea una maldición ultraterrena a la 
tripulación; y el otro, de apariencia extraña pero realista, manifiesta en más de 
un sentido una condición nuclear. Por un lado es el único con final abierto, 
pues ha de ser completado por la conclusión del relato-marco, y al mismo 
tiempo, al figurar justo en la mitad de las relaciones, ayuda a componer una 
estructura geométrica fascinante, un arabesco sólo visible al final. 
Resumamos brevemente que contiene las peripecias de un médico griego, el 
mismo narrador Zaleuco, por las evocadoras calles de Florencia; deudor de un 
módulo de aprendizaje que Hauff va a repetir en otros relatos (pérdida de 
estatus inicial o muerte del padre, ansia por conocer mundo, fatigas...), el 
argumento queda enseguida alterado por un acontecimiento radical e inaudito, 
de apariencia fabulosa (algún ejemplo hay en el modelo oriental; recuérdese 
la historia de Harum al-Raschid con el joyero —noches 286-294— donde el 
legendario Califa cree verse a sí mismo y su séquito cruzando el Tigris); en 
este caso, un desconocido envuelto en una capa roja elige a este recién 
llegado para proponerle un arriesgado negocio: seccionar la cabeza de su 
hermana muerta para hacer llegar al menos una parte de sus restos a sus 
familiares, pero en realidad le complicará en un repugnante crimen, pues la 
mujer sólo está durmiendo; a partir de aquí los acontecimientos corren 
deprisa: desaparición del extraño, persecución del médico, castigo público 
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con la pérdida de su mano izquierda... «El rescate de Fátima» es el cuento 
que hábilmente tapona la herida de este final inconcluso. Es un relato de corte 
bizantino (separaciones, secuestros, viajes por mar, confusión de identidades, 
reconocimiento y reencuentros), pero en realidad se articula para presentar al 
personaje de Orbasán en su ambigiedad y grandeza, como ayudante del 
protagonista. Tras dos cuentos algo pintorescos que suavizan la tensión, se 
cierra el relato-marco. Zaleuco quiere regalar al elegante invitado con un 
festín, pero quien se le presenta es el sujeto florentino enrollado en la fatídica 
capa. Es el momento de las revelaciones y el reajuste, pues un cuento se ha 
introducido en otro: todo es debido a un plan de venganza de un descendiente 
de la aristocracia francesa, que ha sufrido primero la persecución 
revolucionaria y más tarde la toma de Alejandría por Bonaparte (estos datos 
contextualizan de improviso la mayor parte de las historias, que no arraigan 
en una época difusa, sino que contemporizan con el lector de 1826), y 
finalmente la traición de quienes han acabado con sus familiares en el exilio. 
Atormentado por el remordimiento y por el infortunio en que ha sumido al 
mercader griego, ha dedicado parte de su fortuna a enriquecerle, y ahora ha 
interceptado la caravana para explicarle sus razones y requerir su perdón, 
pues el Salim Baruj solicitante de auxilio no es más que un disfraz. Ahora que 
Zaleuco y el lector han comprendido las claves, queda pendiente el remache 
tradicional-burgués, el broche perfecto destinado a reintroducir en la 
civilización al fugitivo conde (rango que se sugiere en «La mano cortada»); 
no obstante Hauff se reserva otra sorpresa. El huésped rechaza el ofrecimiento 
porque no es otro que el imponente Orbasán, amo del desierto. Con ello, 
aparte de impresionar con maestría un cierre, el escritor (más fronterizo de lo 
que se supone, como Orbasán) descubre los trazos hasta ahora invisibles del 
arabesco, ligados a la relevancia de este personaje. Es el primero que ha sido 
presentado al lector en el relato-marco; es el que propone contar las historias 
y, de hecho, narra la primera; queda introducido en «La historia de la mano 
cortada» como conde y en «El rescate de Fátima» como Orbasán; se alude a 
él como peligro potencial (jefe de bandidos del desierto) en un momento del 
relato-marco, y su voz finalmente cierra el discurso. 
td Hay que reconocer que el hecho de que este bandolero 
dos tradiciones €SCONda en realidad a un aristócrata galo disuelve algo de su 
folclóricas, magia; pero por ello es preferible asumirlo como un signo 
Oriente y e a Pula 
dt de armonía entre dos tradiciones folclóricas, dos 
extracciones diversas, Oriente y Occidente. Debajo del 
bandido racial puede ocultarse un noble, del mismo modo que cabe la 
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influencia de la materia árabe respira la del folclore autóctono; de ahí que se 
produzcan destellos felices de antinomias que se resuelven con naturalidad; y 
no nos produce extrañamiento que un hada socorra a un Sultán («Historia del 
falso príncipe»); o que un manuscrito oscuro y una palabra mágica en latín 
sean sinónimos de inteligibilidad para un árabe («Historia del Califa 
Cigiúeña»), ese «mutabor» que es capaz de tramudar naturalezas con la 
inefable cadencia de su sonido, y donde al margen de su significado 
convencional de futuro en pasiva de mulo («seré cambiado») notamos cómo 
su líquida final refuerza la palabra en el plano de la impresión; su silabeo 
sugiere la fuerza enigmática de un conjuro. En resumen, un niño puede no 
saber qué significa mutabor, pero al mismo tiempo no olvidarse jamás de la 
palabra, que es probablemente lo que pretendía Hauff: Descubrirle su 
hechizo, la magia en sí misma. 

El siguiente Almanaque presenta, ya hemos dicho, 
elementos de transición, visibles en el equilibrio entre historias A E 
orientales y europeas: «El enano narizotas» y «El mono 
hombre» pertenecen a este grupo, y «Abner, el judío que no 
había visto nada» y la «Historia de Almanzor», al primero. 
Destaca frente a su predecesor en la dosificación de lo fantástico, que sólo 
concierne al primer cuento, y en el menor número de obras originales, 
compensadas con la presencia de ejemplos de Gustav Adolf Schóll, James 
Justinian Morier y los Grimm, sin saber hasta qué punto se trata de iniciativa 
del autor o de política editorial. En cuanto al relato-marco, en esta ocasión las 
voces narrativas las transporta un grupo de esclavos que son liberados por el 
jeque de Alejandría en el duodécimo día del Ramadán, fecha en que fue 
raptado su hijo por invasores franceses (nueva alusión a la campaña 
napoleónica en Egipto contra intereses británicos, entre 1798 y 1799). Con 
esta medida de gracia, practicada un año tras otro, confía en que Alá le 
devuelva a su heredero, de ahí que la manumisión se engalane con la pompa 
de una fiesta de recibimiento; la única exigencia impuesta a los liberados es 
que, como primer ejercicio de hombres libres, narren una historia procedente 
de sus tierras originarias. Con todo, lo más jugoso de este molde es el 
contrapunto que dispensa el diálogo de unos muchachos asistentes a la 
ceremonia con un anciano, y en el que Hauff desliza su poética respecto a la 
narración breve. 

A la manera platónica, pues el sabio va distinguiendo con bisturí 
cartesiano lo que diferencia un «cuento» de una «historia» (sin que ninguno 
sea prioritario sobre el otro), y cuál es el secreto por el que estas narraciones 
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embelesan. La razón es que elevan el espíritu por encima del nivel ordinario y 
hacen partícipe de su creación al que lo escucha —una visión 
indiscutiblemente actual—, a tal punto que le sugiere que la fábula puede 
transformarse en realidad y la realidad en fábula (supuestos que vienen de 
Novalis). En lo referente a la diferenciación genérica, el viejo es tajante en 
una máxima que es de una condensación ejemplar: «En los cuentos, lo 
extraordinario reside en la intervención de un elemento fantástico en la vida 
cotidiana del hombre; en las historias, sucede algo según las leyes naturales, 
pero de modo asombroso e inusual»; en los primeros, los protagonistas 
tienden a ser planos y supeditarse al mecanismo general, y en las segundas, el 
carácter del personaje es de capital importancia. A este propósito se intercalan 
en consonancia —en la trama, sendos relatos de dos esclavos— «El pobre 
Esteban», de Schóll, y «La cabeza guisada», de Morier. No son de todos 
modos autores familiares para el lector español, especialmente en el primer 
caso; de la obra de Morier sí hay alguna traducción de Las aventuras de Hadjí 
Babá de Ispashán (1824), novela «picaresca» con que el escritor diplomático 
renovó en Europa el interés por Persia, y en cuyo capítulo XLV se narra el 
periplo de esa cabeza cercenada que de forma imprevista pasa a través de 
varias manos inocentes: un sastre, un barbero, un panadero y un griego, todos 
temerosos de que se les atribuya el crimen. Inspirada en la historia de El 
jorobado, el judío, el superintendente y el cristiano (noches 25-32), donde el 
molesto equipaje es un cadáver completo, resulta el ejemplo favorito de 
Hauff, pues hace comentarla y celebrarla al sabio como ejemplo de «historia», 
mientras que el anterior, del que se deja suponer su género fantástico, apenas 
arranca un comentario de aburrimiento de uno de los jóvenes. También en la 
reflexión de otro de ellos Hauff destaca la serie de aventuras del Califa Harum 
al-Raschid y su visir Chafar en Las mil y una noches como paradigma de tales 
historias (que no son, como sentencia el sabio, «la peor parte» del libro), 
haciendo hincapié en cómo brujuleando de incógnito fuera de palacio, los 
protagonistas son testigos de sucesos extraordinarios que después revelan su 
normalidad; es también un modelo de «carácter» que fascinaría a otro 
escritor, Robert Louis Stevenson, en cuyos personajes de la primera parte de 
Las nuevas Mil y una noches (1882), el príncipe Florian y el coronel 
Geraldine, así como los acontecimientos en que se ven envueltos, se trasluce 
el homenaje a esta fuente concreta. Los últimos cuentos «extra» del 
Almanaque corresponden a la colección de Grimm, donde el más conocido es 
«Blancanieves y Rosarroja», variante que cuenta con un enano a guisa de 
adversario y con un príncipe hechizado en oso como adyuvante, es decir, más 
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próxima a los motivos de La bella y la bestia que a los del popular de la 
princesa y los hombrecillos del bosque. 
A El especial relieve de esta acepción de «historia» en el 
narizotas», Yelato-marco cohonesta con el hecho de que la mayoría de las 
la excepción narraciones de Hauff en este conjunto correspondan a su 
frente al ; Do : 
prototipo  PYOtotipo, a excepción de «El enano narizotas». En 
compensación, este resulta ser un relato maravilloso 
admirable, una conjunción de no pocos recursos del folclore que el autor 
combina con soltura y que hubiera interesado a un formalista como Vladimir 
Propp en el caso de no ser un cuento artístico. En él están representados los 
mitemas del joven que ha de superar penosas pruebas, la maldición de un 
hada negativa («maga-raptora», por seguir la terminología de Propp), el viaje 
al trasmundo representado por la casa de la bruja, con no pocos símbolos 
mortuorios («... el techo era de mármol, y las paredes y los utensilios del 
ébano más bello») o el objeto mágico (el silbato de la hechicera). En el plano 
del «mensaje» se aprecian los valores de la superación de una desgracia 
sobrevenida a través del empeño y la solidaridad (la ayuda de la hija de un 
mago metamorfoseada en oca, y que ejerce aquí una función similar a la de la 
lechuza en la «Historia del Califa Cigiieña»). Tanto «Abner, el judío que no 
había visto nada» como «El mono hombre» descubren rasgos de comicidad 
que aligeran esta zona central en beneficio del interés de los comentarios 
intercalados del anciano y los jóvenes; el primer cuento, por encima de 
manidos perfiles peyorativos que alguna vez se encuentran en Las mil y una 
noches, ofrece un ejercicio de «ciencia deductiva» que se adelanta a los 
hallazgos de Sherlock Holmes; mientras que en el segundo se desarrolla una 
sátira contra la decadencia del comportamiento de los jóvenes y el esnobismo 
social en una pequeña ciudad alemana, so pretexto de la broma de un 
forastero. El último relato, «Historia de Almanzor», se liga al argumento del 
relato-marco, pues no es sino la relación de los avatares del hijo del jeque tras 
su rapto, y el descubrimiento del muchacho, el mismo orador, ante su padre. 
Al margen de los ingredientes de novela bizantina que reviven en otra prosa 
de Hauff, tal vez lo significativo sea la introducción de Napoleón Bonaparte 
en modo parecido a como se significa en la nouvelle de El retrato del 
emperador. Las únicas muestras de amabilidad que recibe Almanzor en la 
primera parte de su cautiverio en Egipto las recibe de un joven general, al que 
años después encontrará en Francia sin saber que se trata del nuevo 
emperador; así, su reconocimiento irá acompañado de un rápido auxilio para 
que pueda regresar a su patria. No es difícil adivinar en ello el delicado 
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equilibrio de un narrador que ha de manifestar una reacción contra la 
expansión del ejército francés como enemigo (ya patente en la peripecia de 
Orbasán) en el nuevo estado de cosas, pero que no puede reprimir el fervor 
romántico hacia una figura de innegable «carácter», aun con haber sido su 
motor visible. 

El Almanaque que Hauff preparó para 1828 y no llegó a ver 
impreso se distingue del anterior en que a excepción de «La Cuentos 
leyenda del florín del ciervo», el resto de las narraciones («El OS 
corazón frío», «La suerte de Said» y «La gruta de Steenfoll») Almanaque 
entran en la categoría de «cuentos» según la diferenciación 
aludida, además de no forzar a competir ante la atención del lector relatos 
propios con ejemplos ajenos; así como diverge del primero en tanto priman 
los motivos de la tradición europea salvo en el caso de «La suerte de Said». El 
relato-marco, «La posada de Spessart», se ambienta en el noroeste de la 
región de Suabia, por tanto en coordenadas alemanas, y si bien no es 
atravesado por ninguno de los cuentos, como sucedía con sus predecesores, 
los supera en acción y complicación argumental, aunque los siga en el 
esquema de concitar varias voces narrativas y de dibujar comentarios sobre la 
poética del cuento. 

modestas Con los mimbres funcionales de un relato-marco, Hauff 

contiende con arma aquí una «historia de aprendizaje» que contiende en 

los relatos que interés y calidad con los relatos que enlaza. Un resumen de 

a su contenido evidencia el talento con que resuelve su trama 

sin renunciar a lo segundo. Recordemos a esos dos 

caminantes, un orfebre y un herrero (caracteres gremiales que nos retrotraen a 
la Edad Media) a los que la noche sorprende en un camino umbrío, célebre 
por las emboscadas; encuentran una posada donde coinciden con un 
estudiante y un cochero; el grupo sospecha de la buena fe de los dueños, así 
que deciden pasar la noche en vela con la ayuda de relatos estimulantes. El 
primero será «La leyenda del florín del ciervo», evocación suaba de remotos 
tiempos, donde en la escenificación de una disputa entre derechos linajudos, 
vuelve a focalizarse el triunfo de la virtud sobre la codicia; sigue «El corazón 
frío», otro paradigma de argumento iniciático que queda interrumpido por la 
llegada de nuevos forasteros —un tanto a la manera de la venta hospitalaria 
de la primera parte del Quijote (la suspensión de la lectura de El curioso 
impertinente por el lance de los pellejos de vino, los viajeros que se van 
sumando al grupo...) —, que no son otros que una condesa con su dama de 
compañía y un herrero a quienes un hombre del camino ha aconsejado que 
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pernocten en la venta en previsión de peligros. Con esta noticia arrecia el 
temor de que se anda planeando un asalto, por lo que se vuelve a la estrategia 
del «cuentacuentos» con «La suerte de Said» y, a fin de alejar más el sueño, la 
estremecedora historia de «La gruta de Steenfoll». Pero a su conclusión 
irrumpe en la posada una banda de ladrones que buscan secuestrar a la dama; 
los capitanea un gentil individuo, movido por el infortunio a este tipo de vida 
(una variante morigerada de «Orbasán»), por lo que concede a la condesa un 
tiempo para prepararse. El grupo decide que el joven orfebre ocupe su lugar 
disfrazado con ropas femeniles, de modo que, acompañado por el cazador y el 
estudiante, cabalga con los forajidos hasta su campamento (allí concluirá «El 
corazón frío» para atenuar la tensión). A partir de entonces se precipita el 
desenlace. El conde, alertado por la condesa y la comitiva, dirige su tropa 
hacia el bosque; mientras, el jefe de los raptores, arrepentido, comunica a los 
secuestrados que los ayudará a escapar con otro procedimiento de camuflaje a 
cambio de que intercedan por él. El final feliz no se hace esperar. En el 
palacio del conde, el joven orfebre no sólo será correspondido por la gratitud 
sino reconocido, gracias a unas joyas, como ahijado de la condesa. En cuanto 
a la solución del personaje del capitán de los ladrones, que acaba rehabilitado 
al servicio del rey de Nápoles, se observa otra variación de «Orbasán», 
aunque aquí con un broche más a tono con las expectativas burguesas y, ¿a 
qué negarlo”, las exigencias habituales del género. 

El relato «extraño» en esta última colección es, 
curiosamente por su argumento árabe, «La suerte de Said», y bo e E : 
con no menos sorpresa reproduce en ciertos puntos el cuento relato 
—en su sentido engañoso— que Orbasán refiere a los «extraño» 
mercaderes al inicio de «La caravana». Un muchacho que deja 
su Basora natal, camino de la Meca, es asaltado en el desierto por unos 
bandidos cuyo jefe, un tal Selim ——¿una coincidencia inconsciente?, 
recuérdese que es el nombre fingido de Orbasán—, se muestra generoso y 
compasivo frente a la fiereza de sus secuaces, que acabarán por desatender 
sus Órdenes y abandonan al infeliz en el mar de arena. En adelante se pone en 
funcionamiento una cadena de hechos que recorren la fortuna de su rescate 
por un viejo mercader, el infortunio de que éste lo maltrate en Bagdad, la 
visita de su hada protectora, el éxito en un torneo, la amistad con el Califa 
Harum al-Raschid —que Hauff introduce como máximo homenaje a las 
Noches— debido a un arriesgado acto de valentía, la ineptitud de sus 
funcionarios que condenan a Said al destierro marino (segmento paralelo al de 
Salim y su banda), su naufragio, su salvación mediante un silbato mágico 
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donado por el hada, y su regreso a la corte del Califa, quien lo reconoce por el 
anillo que le regaló tras defenderlo en uno de sus paseos nocturnos. Se 
aprecian por tanto no pocos lugares comunes de los cuentos de hadas, tal 
como acontece en otras historias de Hauff, pero ligados con tal seguridad que 
parecen nuevos. Unas gotas de ironía actualizan el relato, especialmente al 
principio, cuando se ponen en duda los relatos maravillosos dentro de uno de 
ellos. 

ia Otro ejercicio distanciador se manifiesta cuando, tras 

frío», el que cierta desaprobación de los cuentos de miedo en el relato- 

mejor enlaza marco, se argumenta esta impropiedad con un breve 

con la tradición p : ado 

Evendaria suabá ejemplo y a continuación se da paso a «La gruta de 

Steenfoll (Leyenda escocesa)», propiamente de esa clase. 

De nuevo Hauff se revela como un hábil creador de atmósferas y personajes, 
censor de la ambición por la riqueza y conocedor de motivos folclóricos, aquí 
la envoltura del protagonista en la piel de un animal para descubrir un 
misterio (evidente huella chamánica que no pasa desapercibida). Queda por 
último llamar la atención sobre «El corazón frío»; su división en dos partes, al 
margen de responder a un recurso literario de suspense, sirve para subrayar la 
importancia de esta narración, una de las más conocidas y reconocidas de 
Hauff. En él roza la perfección su familiaridad con los tópicos venerables de 
la tradición: el papel de estas narraciones en la comunidad; la mágica potestad 
de sus canciones; el camino ritual o ascenso del protagonista, humilde hijo de 
carbonero, previa internación en el bosque, y su acuerdo con lo maravilloso; 
el dilema entre bien (el Hombrecillo de Cristal) y mal (Michel el Holandés); 
su decadencia hasta llegar al crimen de la mujer que lo ama, y su posterior 
redención; todo, con más fuerza que en los anteriores si cabe, se pinta con tan 
aparente espontaneidad que podría confundirse perfectamente con esos relatos 
sencillos y sabios de lejano origen, y prácticamente en calidad de tal sigue 
siendo hoy día celebrado en Alemania. En un nivel particular, éste es el texto 
en que el autor más y mejor canta los paisajes y costumbres de su patria chica, 
la Suabia legendaria, la Selva Negra tan agradecida para las situaciones 
extraordinarias. En otro más general y pese a cierto regusto burgués 
empeñado en la alabanza del trabajo modesto y menosprecio del ocio (esos 
bailes que tan poco parecían agradar a Hauff), ilustra la reacción del 
romántico contra los poderosos enfermos de riqueza, que no pueden escuchar 
un corazón que han vendido; a no ser que, como a Peter Munk o más tarde a 
Scrooge, les sea dada la oportunidad de reparar el error. 


Cuentos 
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Las edades de los protagonistas de los cuentos que hemos Para 
ralamente recordado rondan una edad adolescente, la estación e 
de los «hijos cultos», sus lectores potenciales. Pero resulta padres 
evidente que también cautivaron a sus padres, y que volverán a imantar a 
unos y otros toda vez que torne a asomar en ellos el rostro encantador de la 
hija de la reina Fantasía. Y ésta es una nueva ocasión para reproducir el 
hechizo. Al igual que los cuentos de Perrault, de Madame Le Prince de 
Beaumont, de los Grimm, de Andersen, de Wilde, absueltos ya de los usos y 
coyunturales objetivos de sus inventores y captores, los de los Almanaques 
dominan un solo mundo de referencia, pues de algún modo todos los cuentos 
caben en un cuento y toda la fuerza de la fantasía en la sugestión de una 
palabra. A contrapelo de una efímera moda racionalista, Wilhelm Hauff 
resumió y mezcló elementos de diversas tradiciones de cuentos, que en el 
fondo algunos saben y otros sospechamos que son la misma, ya que los 
relatos viajan tanto o más que sus personajes. Son en definitiva la obra de un 
lector asombrado, que nos contagia su asombro con innegable acierto. 


Alfredo Arias 
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1827 Phantasien im Bremer Rathskeller. Ein Fantasías en la cantina municipal de 


Dira Ta horno rtaMal non 
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1828 


1828 
1828 


Herbstgeschenk fiir Freunde des 
Weines. 


Máhrchenalmanach fiir Sóhne und 
Tóchter gebildeter Stáinde auf das Jahr 
1828. 


Novellen. 


Phantasien und Gedichte. 


Bremen. Un obsequio otoñal para 
amigos del vino. 


Almanaque de cuentos para hijos e hijas 
de clases cultas para el año 1828.2 


Novelas cortas.1 


Fantasías y poemas. 
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WILHELM HAUFF (1802-1827) nació en Stuttgart, hijo de un jurisconsulto. 
Tras la muerte del padre, se trasladó con su madre y hermanos a Tubinga. 
Estudió Teología y Filosofía en esta ciudad, pero sus frecuentes lecturas y un 
viaje por el Rhin le llevaron por el camino literario. Al tiempo que empezó a 
escribir, trabajó como tutor de los hijos del barón von Hiigel en Stuttgart. 
Animado por la señora Húgel, Hauff publicó su primer almanaque de cuentos 
en 1826. Este año sería clave para el joven poeta y escritor, pues dejaría su 
trabajo, viajaría por Europa, y escribiría las novelas Lichtenstein, inspirada en 
su admirado Walter Scott, El hombre en la luna, una parodia de las novelas 
sentimentales de su tiempo, y la inacabada Memorias de Satán, que recuerda 
a E. T. A. Hoffmann. En todas ellas hay reminiscencias de Tieck, de Jean 
Paul y de Brentano, los grandes románticos de la época, pero su originalidad 
da un toque especial a sus creaciones. En 1827 se convirtió en redactor del 
Morgenblattes de Cotta. 


Hauff murió unos días antes de cumplir veinticinco años. En 1928 se 
publicaría su tercer almanaque de cuentos, entre los que está «El corazón 
frío», su pieza más famosa y, según Hugo von Hoffmanstahl, el cuento más 
hermoso de la literatura alemana. Wilhelm Hauff es tan famoso y admirado en 
Alemania como Andersen o los hermanos Grimm. 


Página 415 


Notas 
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[1] Publicados en la colección «Laurín» de esta misma editorial. << 
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121 Almanaque: Calendario provisto de citas de poesía e ilustraciones que, 
posteriormente, se convirtieron en la parte fundamental del mismo, 
renunciándose finalmente al calendario. << 
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181 En alemán, Márchen, que significa literalmente «cuento». Es éste uno de 
los casos en que las lenguas resultan intraducibles: Márchen en alemán es 
neutro, y tiene gran similitud fonética con Mádchen, que también es neutro y 
significa «muchacha». Para que «cuento» se convirtiera en una encantadora 
doncellita, no quedaba más remedio que recurrir a «Fábula» o «Narración». 
Ésta última nos ha parecido la menos inadecuada. << 
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[41 ¿Me convertiré en», «seré cambiado». (En latín en el original). << 
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IS] De crotorar, producir la cigieña su peculiar sonido al hacer chocar 
rápidamente la parte superior del pico con la inferior. << 
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161 Religioso musulmán que ha hecho voto de pobreza. << 
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171 Protagonista de una extensa narración de viajes interpolada en Las mil y 
una noches. Los siete viajes de Simbad están llenos de aventuras maravillosas 
en el mar Rojo y en el océano Índico, y algunos episodios presentan 
sorprendentes analogías con pasajes de la Odisea, por lo que se ha creído que 
tal vez existió una versión árabe, actualmente perdida, de esta obra. << 
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[8] Para los árabes, los francos eran los habitantes de Francia, a la que 
llamaban Frankistán, y, por extensión, como verá el lector más adelante, los 
habitantes de Europa occidental. << 
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[9] Antigua moneda germánica de plata. << 
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[101 Moneda de oro acuñada en varios estados de Europa, especialmente en 
Venecia, y que, admitida en el comercio de Africa, recibió de los árabes este 
nombre. << 
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[11 «Señor». (En italiano en el original). << 
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112] Entre los musulmanes, juez encargado de administrar justicia. << 
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1131 En el imperio otomano, persona que obtenía algún mando superior, como 
el de la mar, o el de alguna provincia en calidad de virrey o gobernador. Hoy 
es título honorífico en algunos países musulmanes. << 
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114] Gran almirante de la flota turca. << 
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1151 Criado de confianza que en las casas de los grandes vigilaba al despensero 
en la compra de bastimentos. En este caso, se trata del encargado de los 
esclavos. << 
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1161 En la antigua Turquía, el agá era un oficial de la corte del sultán, 
generalmente militar. << 


Página 432 


171 Jurisconsulto musulmán con autoridad pública, cuyas decisiones son 
consideradas como leyes. << 
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1181 Bey era un título que se daba a los oficiales superiores del ejército 
otomano y a los altos funcionarios de la administración. Este título, inferior al 
de bajá, se concedía a los gobernadores de provincias y también a los 
soberanos vasallos del sultán, tales como el bey de Túnez. << 
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119) Noveno mes del año musulmán, consagrado al ayuno, que dura desde el 
amanecer hasta la puesta del sol. << 
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1201 Vestimenta que cubre el cuerpo desde el cuello hasta la mitad de la pierna, 
sin cuello, abierta por delante, con mangas cortas y usada por mujeres y 
hombres musulmanes. << 
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121] Miembros de una secta reformista fundada por Muhammad ibn Abdl al- 
Wahhab en el siglo xvrH, que quería restablecer el islamismo en su primitiva 
pureza. << 
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(221 Natural de Circasia, antiguo nombre de la región situada al norte del 
Cáucaso. << 
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1231 Manantial sagrado junto a la Kaaba, en la gran mezquita de La Meca. 
Mahoma otorgó el perdón de los pecados a todo el que bebiera de él. << 
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124] Dinastía fundada por Abu-1-Abbás, descendiente de Abbás, tío de 
Mahoma, que destronó a los califas omeyas de Damasco en el año 750 y 
trasladó la corte a Bagdad. << 
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[251 Hauff no tiene en cuenta que la ciudad de El Cairo fue fundada en el año 
640, es decir, ocho años después de la muerte de Mahoma, ocurrida en el 632. 
<< 
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1261 «Maldito diablo». (En italiano en el original, al igual que Santo 


Sacramento). << 
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1271 Los mamelucos constituían una milicia de esclavos que, desde el siglo 
XII, desempeñaron un papel muy importante en la historia de Egipto. Durante 
la expedición de Napoleón a este país, destinada a cortar a los británicos la 
ruta de la India, éste ocupó Alejandría el 1 de julio de 1798 y dispersó a los 
mamelucos en las pirámides el 21 del mismo mes. << 
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1281 Los tártaros constituían un conjunto de pueblos de origen turco y mongol 
que invadieron el occidente europeo en el siglo xI1. << 
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1291 Reis-efendi era, hasta 1836, el título usual del ministro de Asuntos 
Exteriores de Turquía. Efendi era, además, un título utilizado por los turcos 
que se ponía detrás del nombre propio y que se daba a los sabios, dignatarios 
religiosos, magistrados y gente instruida. Kapidshi-bashi era el título del 
supervisor de los kapidshi, es decir, los guardianes de las puertas del serrallo 
en la corte turca. << 
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130] Pipa para fumar muy usada por los orientales, compuesta de un largo tubo 
flexible, de un recipiente en que se quema el tabaco y de un vaso lleno de 
agua perfumada, a través de la cual se aspira el humo. << 
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181) Mixtura hecha con el fruto de la areca, hojas de betel y cal de conchas, 
que se masca en algunos países orientales. << 
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[321 Abanico. << 
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1831 Término genérico aplicado a los infieles. De hecho, lord Byron compuso 
en 1813 un poema titulado Giaur o El infiel, en el que se narran las aventuras 
de una joven esclava, Leila, atada y arrojada al mar por la sola sospecha de 
una infidelidad a su señor, el turco Hassan. Un joven veneciano, Giaur, venga 
a su amante matando a Hassan. 


A continuación habla de las «cosas terribles» que estaban sucediendo en 
Frankistán: el lector habrá adivinado sin duda que está refiriéndose a la 
Revolución Francesa. << 
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134] Saludo de los mahometanos, algo así como «La paz sea con vosotros». << 
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1851 Harum al-Raschid (766-809), señor de Bagdad, es el más célebre califa 
abasí, por su proverbial amor a la justicia y magnanimidad. Mantuvo relación 
con Carlomagno, a quien probablemente envió regalos a la corte de 
Aquisgrán. Por otra parte, es el héroe de muchas narraciones de Las mil y una 
noches. << 
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1361 Más adelante, el lector comprobará que el autor se contradice, pues dirá 
que el muchacho tenía en ese momento doce años, y no ocho. << 


Página 452 


1371 Instrumento que se compone de una chapa de hierro con cuatro o cinco 
serrezuelas de dientes menudos y romos, y de un mango de madera o asa, que 
sirve para limpiar las caballerías. << 
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1381 San Benito de Nursia (c. 480-547), fundador de la orden benedictina, que 
se regiría por los principios de su regla y se desarrollaría en el vasto 
monasterio de Montecassino, levantado por él sobre las ruinas de un templo 
pagano. << 
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139] Isla sueca del mar Báltico. << 
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1401 La fábula del zorro y del cuervo necio, del zorro y el lobo: Fábulas de 
Esopo y Fedro. << 
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[411 El bíblico rey Salomón pasaba en Oriente no sólo por sabio, sino incluso 
por mago. << 
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1421 Giafar al-Barmachi, personaje de Las mil y una noches, que aparece casi 
siempre al lado de Harum al-Raschid, del que es confidente, íntimo amigo y 
visir favorito. << 
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1431 Muley Ismael (1646-1727), sultán de Marruecos; forzó a los ingleses a 
abandonar Tánger, arrebató la Mamora a los españoles, pero fracasó ante 
Ceuta. Concluyó un tratado comercial con Luis XIV y emprendió la 
construcción de palacios y fortalezas en su capital, Mequínez. << 
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1441 Los filisteos eran un pueblo de la antigúedad de origen todavía 
desconocido que, a principios del siglo xt a. C., participaron en la invasión de 
Egipto por parte de los pueblos del mar. Posteriormente ocuparon la costa sur 
de Palestina, formando una confederación de cinco ciudades. Fueron los 
peores enemigos de los hebreos en la época de los Jueces, y las principales 
noticias que de ellos se tienen proceden del Antiguo Testamento. Sometidos a 
vasallaje por los judíos en época de David (siglo x a. C.), pagaron luego 
tributo a los imperios mesopotámicos, quedando semitizados por su larga 
convivencia con los hebreos y perdiendo todo su carácter propio en la época 
helenística. Por ello, Abner se siente ofendido al ser llamado filisteo. 
Despectivamente, se llama filisteo a una persona despreciable. << 
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[45] A quí se refiere a la sinagoga judía. << 
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[461 ¿Como rugido de león la indignación del rey; su favor, como rocío sobre 


la hierba» (Proverbios 19,12). También la cita del Talmud tiene resonancias 
bíblicas: cf. Deuteronomio 15,7.11; Isaías 33,15. El Talmud es una vasta obra 
de la literatura religiosa judía, cuya recopilación comenzó en el siglo 1 d. C. 
Su objeto es dar a conocer la ley oral, complemento indispensable de la Torá, 
la ley escrita, en cuanto que ésta no indica todas las precisiones necesarias en 
la observancia de los preceptos. << 
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1471 Job 39,21-23. << 
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[481 Aunque atribuida al «profeta», la cita no pertenece al Corán. Es posible 
que la tomara, libremente, de un epigrama de Wilhelm Miller (1794-1827), 
que dice: 


CLASEBLOQUECURSIVA 
Palabra que el labio suelta 

no la vuelves a coger, 

ni aunque unzas cuatro caballos 
tras ella a todo correr. 


FINCLASEBLOQUE << 
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1491 Sábado judío; día de fiesta entre los judíos. << 
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150] Tanto esta narración de Schóll, como la de Morier y las dos de Wilhelm 
Grimm, que aparecen más adelante, se suprimieron definitivamente del 
Almanaque a partir de la edición de 1832. Véanse las páginas 14-15 del 
Prólogo de la presente edición. << 
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Í51l Estos cuentos y los siguientes pertenecen a Las mil y una noches. << 
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1521 Literalmente, «Dios maldito». (En inglés en el original). << 
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1531 «Círculo». (En francés en el original). << 
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1541 Francois André Danican, más conocido por el sobrenombre de Philidor 
(1726-1795); compositor francés, perteneció desde muy joven a la capilla del 
rey en Versalles. Realizó numerosos viajes por diversos países de Europa, 
principalmente por su condición de primer jugador de ajedrez del mundo. 
Escribió un Análisis del juego de ajedrez, y a partir de 1759 se dedicó al 
teatro. Por su sentido dramático y el carácter expresivo que supo imprimir a la 
orquesta, se le puede considerar como un compositor adelantado a su época. 
<< 
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[551 Moneda antigua de plata o de vellón que tenía una cruz en el anverso. << 
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[561 El tomán era una antigua moneda de oro de Persia; había medios y dobles 
tomanes. << 
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1571 Intérprete oficial de lengua árabe, persa o turca en los países de Oriente. 
El propio Hauff lo traduce al principio de la «Historia de la mano cortada» 
(cf. pág. 55). << 
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1581 Tras vencer a los mamelucos en las Pirámides el 21 de julio de 1798, 
Napoleón fue derrotado en la primera batalla de Abukir (1 de agosto) por el 
almirante Nelson, el cual destruyó la escuadra francesa. Bloqueado en un país 
hostil, a pesar de su audaz política de excavaciones y de grandes obras 
públicas y de las hábiles declaraciones respecto al islam, rechazó el ataque de 
los turcos en Siria, pero no logró apoderarse de San Juan de Acre (primavera 
de 1799); vuelto a Egipto, rechazó hacia el mar un ejército turco 
desembarcado por los ingleses en la segunda batalla de Abukir (25 de julio). 
Al ver que la aventura no tenía salida, Bonaparte abandonó a su ejército en 
Egipto y regresó a Francia, donde el Directorio estaba agonizando. 
Finalmente, las tropas francesas abandonaron Egipto tras ser vencidas en la 
tercera batalla de Abukir (8 de marzo de 1801) por el general inglés 
Abercromby, quien desembarcó y tomó la plaza. << 
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159 «Vuestro servidor». (En francés en el original). << 
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[601 ¿Pequeño Cabo». (En francés en el original). Como se verá más adelante, 


se trata de Napoleón, que era apodado así por sus soldados. << 
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[61] Este macizo montañoso situado en el borde noroeste de la cuenca de 
Suabia y Franconia, con numerosos bosques y valles, era aún temido como 
guarida de ladrones y bandoleros en la época de Hauff. << 
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1621 Antigua moneda de Wiirttemberg, conocida por el ciervo dorado que tenía 
en una de sus caras y que servía como insignia de armas de este antiguo 
estado alemán. << 
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1631 Este castillo se encontraba en ruinas en vida de Hauff y fue restaurado a 
mediados del siglo XIX. << 
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1641 Schalksberg significa «Monte del diablillo»; Hirschguldenberg, «Monte 
del florín del ciervo», y Hirschberg, «Monte del ciervo». << 
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1651 E] albur, o mújol, es un pez teleósteo del suborden de los acantopterigios, 
de unos 70 cm de largo, que abunda principalmente en el Mediterráneo y 
cuyas huevas y Carne son muy estimadas. El barbo es un pez de río, 
fisóstomo, que crece hasta unos 60 cm de largo, tiene cuatro barbillas en la 
mandíbula superior y otras dos, más largas, a uno y otro lado de la boca, y es 
comestible. El gobio es también un pez teleósteo, del suborden de los 
acantopterigios, del que se conocen varias especies, algunas de las cuales son 
abundantísimas en las aguas litorales españolas y en las fluviales mezcladas 
con las de mar. << 
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1661 «Señores míos». (En holandés en el original). Denominación burlesca de 


los holandeses. << 
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1671 Personas que conducen las armadías o balsas de troncos. << 
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1681 Pipas de color blanco típicas de esta ciudad. << 
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1691 En la mitología germánica, raza de enanos, denominados así por el 
nombre de su rey, Nibelung (Hijo de la Niebla). Estuvieron en posesión de 
grandes riquezas, de las que se apropió Sigfrido, después de haber matado a 
los reyes Schilbung y Nibelung y vencido al enano Alberich. Entonces los 
guerreros de Sigfrido adoptaron el nombre de los vencidos; pero cuando el 
tesoro pasó a manos de los burgundios, tras el asesinato de Sigfrido, estos 
últimos tomaron a su vez el nombre de nibelungos y lo conservaron en todos 
los poemas heroicos de la Edad Media. Bingen es una ciudad alemana que se 
encuentra en la confluencia del Nahe y del Rin, a la entrada de la Brecha 
heroica del Rin. << 
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170] Espejo cóncavo que, puesto de frente al sol, refleja sus rayos y los reúne 
en el punto llamado foco, produciendo un calor capaz de quemar, fundir y 
hasta volatilizar los cuerpos allí colocados. << 
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171) La tumba de Mahoma se halla en Medina y no en La Meca. << 
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1721 Historias pertenecientes a Las mil y una noches. << 
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1731 A] principio de este cuento se dice que Said vivía en Basora y, en cambio, 
a partir de ahora, en Alepo. << 
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1741 Principio del mal en la religión zoroástrica, enfrentado a Ahura-Mazda 
(Ormuzd), principio del bien. Habita en las tinieblas y acaudilla el ejército de 
los daeva, de los druj, de los monstruos y de los demonios enemigos de los 
amsaspends. << 
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1751 «¡No hay más Dios que Alá!». (En árabe en el original). Fórmula con la 


que se expresa la creencia en un solo Dios. << 
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[761 Ciudad escocesa, Capital del condado de las Oreadas, en la costa 
nordoriental de la isla Pomona. << 
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1771 Torbellino debido a corrientes de marea que se producen en un canal del 
archipiélago noruego de las Lofoten, entre el islote Mosken y la isla 
Moskenes, en el que dificulta la navegación. << 
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1781 Los pictos eran un pueblo, probablemente precelta, de Escocia o quizás 
incluso de las Islas Británicas. Junto con los escotos, eran los temibles 
vecinos de la Bretaña romana durante el Bajo Imperio. Su nombre procede del 
vocablo latino picti (pintados), ya que se pintaban el cuerpo con vivos 
colores. << 
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1791 La caña de Bengala, también llamada de la India o rota, es una planta de 
la familia de las palmas, característica de los bosques de la India y otros 
países de Oriente, y de su tallo se hacen bastones. << 
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1801 Antigua capital de Java; es la actual Yakarta. << 
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[81] En Canciones de guerra y populares, antología de su responsabilidad 
(Stuttgart 1824). << 


Página 497 


1821 Othello, en Aben dzeitunq (Diario Vespertino), 1826, números 66-76; La 
cantante y Los últimos caballeros de Marienburg, en Frauentaschenbuch fir 
1827, y en 1828, respectivamente (El Libro de Bolsillo de las Mujeres, 
publicación de La Motte-Fouqué con Joseph von Eichendorff también como 
colaborador); Súss, el judío, precisamente en Morgenblatt (Periódico de la 
Mañana), 1827, números 157-163, 165-170 y 172-182; y Retrato del 
Emperador, en Taschenbuch fir Datnen auf 1828 (El libro de Bolsillo para 
las Damas). << 
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CUENTOS - 
COMPLETOS 


tt 


Lectulandia 
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